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En guise d’introduction
Parcours de botaniste
L’évolution est pour moi une longue histoire. Très tôt sensible aux splendeurs florales de l’été et aux parfums suaves des roses, des iris et des lys, mais aussi des tilleuls et des troènes, j’acquis le goût des plantes dans le jardin de mon grand-père. Ma mémoire affective s’enrichit de ces odeurs, à l’instar de Proust se remémorant sa fameuse madeleine trempée dans du thé. Du rose tendre des églantines au rouge cramoisi des coquelicots et des pivoines, en passant par l’azur des bluets ou des humbles véroniques, les couleurs des fleurs m’enchantaient. Les tableaux de moisson de nos Impressionnistes, piquetés de blanc et de rouge, de bleu et de violet, me réjouissaient l’œil. Qu’en serait-il aujourd’hui, alors que les herbicides sont passés par là, qui ont détruit ces petites fleurs sauvages, nourriture des abeilles ? Ces « messicoles », fidèles accompagnatrices de nos céréales, sont désormais boutées hors des champs.
Je débutai mes études à la faculté de pharmacie de Nancy en 1952. Je savais pouvoir y approfondir l’étude des deux disciplines qui m’avaient le plus passionné durant mes études secondaires : la chimie et la biologie. Curieux de toutes les formes de rangement qui entendaient, comme on disait alors, « mettre de l’ordre » dans la nature, je me familiarisai avec la classification périodique des éléments du Russe Mendeleïev, émerveillé de ce que la position d’un atome dans ce tableau permît d’en déduire les propriétés. Mais il y avait aussi la classification des plantes, qui nous était enseignée par le professeur Robert Franquet. Je lui suis reconnaissant de m’avoir inculqué le virus de l’évolution. Assistant au Muséum national d’histoire naturelle de Paris avant de professer à Nancy, M. Franquet avait suivi l’enseignement de Pierre Teilhard de Chardin à l’Institut catholique de Paris. Ils n’étaient cette année-là que deux étudiants à suivre ce cours : lui-même et la fille du président Édouard Herriot, maire de Lyon pendant plus d’un demi-siècle. On conçoit que ce quasi-tête-à-tête avec Teilhard ait pu fortement influencer son si modeste auditoire. Quoi qu’il en soit, c’est à travers un cours de botanique que l’évolution allait devenir pour moi un concept familier.
 
L’idée d’évolution ne me quitterait plus tout au long des soixante ans qui me séparent de ces premiers émois intellectuels.
À la fin de mes études de pharmacie, je décidai d’entreprendre, parallèlement à la préparation de ma thèse, une licence à la faculté des sciences de Nancy. Notre professeur, excellent pédagogue, nous servait une botanique exclusivement descriptive, s’organisant autour d’une multitude de descriptions et de diagrammes floraux à retenir par cœur. Les fleurs étaient décrites les unes après les autres en de longues et ennuyeuses monographies. À mon plus vif étonnement, l’idée d’évolution était de prime abord étrangère à cet enseignement. Je compris alors pourquoi la botanique avait à ce point rebuté des générations entières de jeunes scientifiques. L’étude de la disposition respective des pétales et des sépales, des étamines et des pistils, à travers la multitude des architectures florales, se poursuivait sans que fussent jamais évoquées l’émergence et l’évolution de ces formes et de ces structures au long des temps géologiques. Curieusement, ni en pharmacie ni en sciences naturelles je n’entendis prononcer le nom de Darwin. J’avais, il est vrai, contourné le certificat de zoologie, ne me sentant pas apte à disséquer les animaux en travaux pratiques. Lacune gravissime que j’eus bien du mal à combler par la suite…
 
Pour le professeur Franquet, en revanche, l’évolution était un fait établi qui n’appelait aucune discussion. Et, pour enfoncer le clou, il invita un jour le professeur Delsol à donner une conférence sur les mécanismes de l’évolution. Delsol était un darwinien de haut vol. Il exposa avec un rare talent la théorie classique selon laquelle les êtres vivants sont susceptibles de présenter des mutations sélectionnées par le milieu lorsqu’elles sont favorables. C’est ainsi que des formes nouvelles voient le jour. La démonstration de Delsol me parut limpide et convaincante, et j’adhérai avec enthousiasme au néodarwinisme, possédant désormais – du moins le pensais-je alors – une clef pour comprendre tous les mécanismes à l’œuvre dans la nature. Qu’il s’agît là d’une théorie susceptible d’être un jour, ne serait-ce que partiellement, remise en cause par tel ou tel fait nouveau découvert par les chercheurs, la chose ne m’effleura pas un seul instant. J’acceptai avec la même conviction, et sans aucun esprit critique, et les faits évolutifs tels qu’ils nous étaient enseignés, et la théorie en rendant compte.
 
Succédant à la chaire de botanique au professeur Franquet qui m’avait tant apporté, je construisis mon cours sur ces concepts, confirmés et renforcés par de nouvelles connaissances, en particulier par les écrits des professeurs Georges Mangenot et Louis Emberger, éminents botanistes l’un et l’autre. Puis je décidai de publier ce cours, illustré par les merveilleuses diapositives de mon regretté collègue et ami Jean-Claude Hayon. Nous étions alors en 1970. Mai 68 était passé par là, d’où cette suggestion de mon éditeur de ne pas titrer l’ouvrage, comme je l’avais imaginé, « Évolution et reproduction des plantes », mais plutôt Évolution et sexualité des plantes. De fait, c’est bien de sexualité qu’il s’agit, puisque l’évolution des végétaux, des algues aux plantes à fleurs, est axée pour l’essentiel sur le perfectionnement constant de l’appareil sexuel. Nommé entre-temps à l’université de Metz créée dans la mouvance des événements de 1968, je récidivai en publiant en 1980 un ouvrage sur le même thème, mais plus approfondi et documenté. Son titre, Les Plantes : amours et civilisations végétales, inspiré par l’éditeur, lui valut un certain succès. Il m’occasionna cependant une certaine bouderie d’une partie du milieu scientifique, dérouté par ce titre quelque peu racoleur, et plus encore par les comparaisons que j’y développais entre les sociétés végétales et les sociétés humaines. J’avais compris dès cette époque l’universalité des lois de la Vie s’appliquant à l’ensemble du monde vivant, sans pour autant nier la singularité de l’émergence humaine. D’où des analogies et des homologies pertinentes et suggestives. Cette manière de voir, qu’un Linné n’aurait pas désavouée, contribua à rapprocher le public du monde des plantes, souvent perçu comme éloigné de nous et radicalement différent. Par là, les plantes devenaient de « vrais » êtres vivants pour le commun des mortels.
 
Je rencontrai alors un réalisateur de télévision d’un immense talent, mon regretté ami Jean-Pierre Cuny, qui me proposa de porter ce livre et ces idées à la télévision. Ainsi débuta « L’aventure des plantes ». Nous réalisâmes ensemble deux séries de treize films de vingt-six minutes chacun, diffusées par TF1 en 1982 et 1986. En réglant les caméras pour filmer les plantes image par image, et non en continu comme il est d’usage, on voyait celles-ci s’animer : leurs mouvements imperceptibles paraissaient s’accélérer, les fleurs s’épanouissaient en quelques secondes, et, par cet artifice, le monde végétal révélait une vitalité insoupçonnée. Les plantes bougeaient ! Passant au peigne fin les trésors des cinémathèques étrangères, nous en rapportâmes des « images fortes » qui contribuèrent au succès de la série, rehaussée en outre par des dessins animés, sortes de comptines où les plantes exprimaient leur « personnalité » et l’ardeur de leurs « amours ». Des reportages sur le terrain et des tournages en divers jardins botaniques figuraient aussi au menu de ces films. Un générique suggestif et un accompagnement musical choisi après maintes auditions contribuèrent à personnaliser cette œuvre.
 
Ces films connurent un vif succès et furent diffusés à peu près partout dans le monde : Europe, Russie, Amérique latine, Afrique, Japon, Inde, Sud-Est asiatique, etc., avec une mention particulière pour le Maghreb, le Proche- et le Moyen-Orient arabes dont on nous avait dit qu’on y apprécierait particulièrement ces histoires de sexe ne mettant en scène que des fleurs ! Deux grands pays cependant nous boudèrent : la Chine qui, à l’époque, n’était pas encore ouverte au monde occidental et les États-Unis qui jetèrent leur dévolu non pas sur les films, mais sur moi, qu’ils espéraient appâter par la perspective de rémunérations mirobolantes si j’acceptais de me dépayser et de me transporter à Miami, l’un des sièges de PBS, une chaîne publique américaine, pour y réaliser, avec ce qu’ils appelaient « de gros moyens », une suite à nos aventures botaniques. Mon attachement atavique à ma Lorraine natale fit que je déclinai sur-le-champ cette invitation. J’expliquai aux émissaires venus me rencontrer à Metz, à l’Institut européen d’écologie, dans notre cloître des Récollets, que, à l’instar des Grecs anciens, la perspective d’un bannissement était à mes yeux pire que la mort, ce qui laissa ces Américains pantois. Goûtèrent-ils l’humour du propos ? Je ne sais.
 
Pendant toutes ces années, je ne cessais de réfléchir aux mécanismes de l’évolution, car celle-ci, en elle-même, m’avait toujours paru d’une évidence incontournable. Je rédigeai des notes et, en 1996, publiai De l’univers à l’être, où j’élargissais le concept d’évolution au monde inanimé, en amont de l’évolution biologique, et aux sociétés humaines en aval. Je fis de même pour le concept de diversité. J’« encadrai » la biodiversité en proposant deux néologismes : la « cosmodiversité », en amont, pour rendre compte de l’incroyable diversité des objets célestes peuplant l’univers, et l’« ethnodiversité », en aval, pour traduire la diversité propre aux sociétés humaines, celle des ethnies, des cultures, des traditions, des langues, des religions…
Comme l’évolution, la diversité est une loi constitutive de la nature. Elle est le reflet du déploiement de la multiplicité des êtres, animés ou non, dans l’espace, au temps T, c’est-à-dire aujourd’hui. L’évolution, elle, introduit la profondeur du temps : elle décrit l’histoire de l’univers en deçà et depuis l’apparition de la vie. Il me paraissait dès lors impossible de comprendre un fait, une situation sans en connaître l’origine, c’est-à-dire son enracinement dans l’histoire, dans la chaîne du temps, et son environnement, son écologie, c’est-à-dire son insertion, sa place dans l’espace. L’histoire et la géographie, qui illustrent ces deux points de vue complémentaires, avaient été aussi pour moi des disciplines de prédilection au lycée ; elles le sont toujours, à l’instar de l’évolution (l’histoire) et de l’écologie (la géographie), même si elles se marient de plus en plus à la géologie, autre longue histoire du temps.
 
Au cours de la dernière décennie, un triptyque d’ouvrages proposa des réflexions écologiques d’où les préoccupations évolutionnistes n’étaient pas absentes, tant les concepts d’évolution et d’écologie sont étroitement imbriqués. Dans La Loi de la jungle, nous débusquâmes, Franck Steffan et moi, les multiples schémas évolutifs par lesquels l’évolution tend à atténuer, voire à inhiber l’agressivité au sein de la nature. Compétition, certes, néanmoins canalisée dans certaines limites. Dans La Solidarité chez les plantes, les animaux, les humains, la mise en scène des mécanismes de coopération illustrait des schémas évolutifs pouvant aller jusqu’à l’altruisme. Enfin, dans La Raison du plus faible, largement inspiré de travaux du grand paléontologue américain Stephen Jay Gould, nous montrâmes que la raison du plus fort n’est pas toujours la meilleure. T. H. Huxley, le « bouledogue » de Darwin dont il était l’ami, convaincu de la prévalence absolue de la loi du plus fort, n’aurait certes pas aimé ! Objectif de ce triptyque : rééquilibrer la vision darwinienne d’une nature toujours et partout implacable par l’apport de faits et d’expériences prouvant qu’il n’en est pas partout ni toujours ainsi. Encore que, sur ce point, Darwin ait été moins péremptoire que certains de ses héritiers.
 
Pourtant, au fur et à mesure des observations et des réflexions, un doute s’insinuait en moi : peut-on tout expliquer par la théorie de la sélection naturelle ? Voilà qui commençait à m’apparaître un peu simple pour expliquer la multiplicité et la diversité des observations auxquelles peut procéder un botaniste tout au long de sa carrière. Ce sont les Orchidées qui instillèrent ce doute en moi : comment expliquer par un mécanisme aussi simple l’incroyable capacité qu’ont les ophrys, des orchidées bien représentées dans notre flore indigène, de transformer un de leurs pétales, le labelle, en un mime d’insecte ? Le véritable insecte, trompé, croit voir et sentir, car le mime est aussi olfactif, une femelle de son espèce, et se précipite sur la labelle pour copuler. Ce faisant, il s’agite sur le corolle et emporte le pollen de la fleur mimétique sur une autre fleur identique où il se livre aux mêmes exhibitions. La question devient alors celle-ci : par quelles mutations et par combien de ces mutations une fleur d’ophrys passe-t-elle pour se modifier de la sorte ? Puis s’est posée à moi la même question pour l’ensemble des phénomènes de mimétisme animal ou végétal, si présents dans la nature et auxquels j’espère bien un jour consacrer un ouvrage. Et que dire par ailleurs du mimétisme au sein de nos sociétés où les phénomènes de mode savamment dopés par la publicité stimulent la consommation, y compris d’objets futiles ou inutiles, et font ainsi tourner la machine économique ?
 
Survint en 2009 un épisode médical qui m’immobilisa quatre mois à la suite d’une lourde intervention chirurgicale. Je consacrai ce temps à la lecture de bon nombre d’ouvrages sur l’évolution – une vingtaine au total. La littérature spécialisée était particulièrement abondante en cette année 2009 marquant le bicentenaire de la naissance de Charles Darwin et le 150e anniversaire de son livre majeur L’Origine des espèces. Comment mieux apporter mon écot à l’année Darwin qu’en consacrant le tiers de l’année à la question cruciale de l’évolution ? D’emblée, un constat me frappa : aucun botaniste ne s’était vraiment exprimé sur les mécanismes de l’évolution ni sur ses « orientations » dans le règne végétal. Dans le monde scientifique, l’évolution est abondamment étudiée par des zoologistes, des paléontologues, des généticiens et, depuis un demi-siècle, des biologistes moléculaires, mais jamais par des botanistes. Tous ces acteurs partagent la particularité d’ignorer parfaitement la botanique, comme certains le reconnaissent d’ailleurs avec beaucoup de modestie. Le temps n’est plus aux naturalistes généralistes, aux « savants » des siècles passés, mais plutôt aux spécialistes, chacun retranché sur le pré carré de sa discipline. Il me parut alors utile d’apporter le point de vue du botaniste que je suis sur l’évolution en insistant sur quelques idées nouvelles ou peu connues qui pourraient venir enrichir le corpus des connaissances sur ce thème majeur de la biologie.
 
L’explication néodarwinienne telle qu’elle est universellement présentée dans les médias, les manuels scolaires et les enseignements universitaires, faisant des mutations et de la sélection l’unique moteur de la vie, me paraît quelque peu réductrice au vu des immenses progrès de la biologie enregistrés au cours des deux dernières décennies. Certes, il ne s’agit pas ici de congédier Darwin, mais seulement de le remettre en perspective. À lire l’ensemble de son œuvre ou presque, comme je l’ai fait, on constate que ce grand savant se posait de multiples questions sur ses propres intuitions, sa propre théorie, qu’il défendit avec conviction mais qu’il savait fragile. Or la théorie darwinienne nous est aujourd’hui offerte toute ficelée, et comme définitive. Le dogme jette la suspicion sur toute recherche qui s’éloignerait tant soit peu de la « pensée unique », au moins aussi prégnante en sciences qu’ailleurs. Malheur au jeune scientifique qui s’aventurerait dans d’autres directions, loin de l’autoroute savamment balisée par le néodarwinisme ! Il encourrait le risque d’être accusé de flirter avec le créationnisme ! Quant au dit créationnisme, je ne m’y suis jamais attardé un seul instant, tant il me paraît absurde de vouloir faire des premiers livres de la Bible une lecture scientifique. La Bible est porteuse de sens, non de science.
 
Résumons : me voici donc résolument évolutionniste, car je n’ai jamais remis en cause ce concept aujourd’hui communément admis par toute la communauté scientifique ; raisonnablement darwinien, car l’être exagérément serait l’être plus que Darwin lui-même ; et complètement étranger aux thèses créationnistes, si présentes outre-Atlantique.
 
Cet ouvrage reprend bon nombre de thèmes déjà développés dans des livres précédents, mais il les ordonne en fonction d’une vision qui se voudrait cohérente, esquisse d’une synthèse de quelques pistes qui me paraissent solides en matière d’évolution végétale.
 
Ces pistes partent de faits scientifiques bien établis, de connaissances sûres, fondées, documentées et avérées. Elles font ensuite l’objet de discussions sur les mécanismes qui les ont produites et qui permettent de les expliquer, du moins quand ces explications existent… Celles-ci ne sont bien souvent encore que des hypothèses, et je ne manquerai pas, dans ce cas, de le signaler. Ma tentative vise à démêler le dense écheveau des lignées évolutives parcourues par les végétaux, dont la variété nous interpelle et qui sont sans doute le résultat de la mise en œuvre de mécanismes diversifiés. Ce faisant, j’ai conscience de ne faire qu’effleurer, sans les résoudre, les mystères de la vie dont l’extrême complexité ne se satisfait jamais d’explications par trop simplistes.
 
En route, donc, vers de nouvelles idées, de nouvelles hypothèses relatives aux mécanismes de l’évolution, et d’abord vers le principe d’associativité !
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