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      « Le jour des enfants de l’orage.

      Très dangereux. Ne pas aller sur l’eau ce jour-là. »

      Extrait d’un ancien horoscope égyptien.

    

  

  
     

  




  Note de l’éditrice

  
    L’éditrice se doit de rappeler que le présent volume est le quinzième des journaux de Mme Amelia P. Emerson à paraître. Lorsqu’on lui demanda de les préparer en vue d’une publication, elle savait que ce serait une redoutable entreprise. En l’occurrence, cela a été le cas. La découverte ultérieure d’autres papiers Emerson, notamment un journal tenu quelque peu irrégulièrement par son fils (le Manuscrit H), a compliqué d’autant la tâche. Il y a des lacunes dans la chronologie, puisque certains journaux ont été égarés. Néanmoins, c’est l’aventure étonnante d’une famille qui se poursuit durant trois générations, une guerre mondiale, et trente-cinq années d’événements tumultueux.

    Cette aventure a commencé lors du premier séjour en Égypte d’Amelia Peabody (son nom de jeune fille à cette époque) en 1884. Elle était accompagnée d’une amie, Evelyn Barton Forbes, laquelle, comme Amelia, trouva un métier et l’amour au pays des pharaons. Elles épousèrent des frères – Amelia acceptant la main de l’éminent archéologue Radcliffe Emerson, et Evelyn celle de son frère cadet Walter. L’amour d’Amelia pour l’Égypte égalait quasiment celui pour son époux irascible (mais extrêmement beau). Elle le seconda lors de ses fouilles annuelles, lesquelles, à l’exception de quelques brèves interruptions, se poursuivirent durant trente-cinq ans.

    Inéluctablement, comme dirait Amelia, une seconde génération d’Emerson s’ensuivit. Walter Emerson et sa femme se retirèrent dans la propriété familiale de celle-ci dans le Yorkshire, où il fut à même d’approfondir ses études des langues anciennes. Ils eurent six enfants (l’un d’eux mourut dans sa petite enfance) : Radcliffe Junior, Margaret, Amelia Junior (qui exigea qu’on l’appelle Lia afin d’éviter toute confusion avec sa tante), et des jumeaux, Johnny et Willy. Johnny trouva la mort en France, en servant sa patrie durant la Première Guerre mondiale.

    Pour des raisons que Mme Emerson refuse d’évoquer (ce qui est parfaitement son droit), les plus âgés des Emerson n’eurent qu’un enfant, un garçon du nom de Walter Peabody Emerson. Il est plus connu sous son surnom de Ramsès, lequel lui fut donné par son père parce qu’il était « aussi brun qu’un Égyptien et aussi arrogant qu’un pharaon ». Sa mère avait coutume de dire (et elle le fit souvent) qu’un garçon comme Ramsès était bien suffisant pour n’importe quelle femme. Précoce, prolixe, et pédant, il survécut de justesse à un grand nombre d’aventures effroyables, mais il devint finalement un jeune homme possédant toutes les qualités qu’une mère pouvait souhaiter.

    Les deux familles s’agrandirent du fait d’adoptions et/ou de mariages. Lors d’une expédition dans une oasis inconnue au sein du désert de l’Ouest, Amelia et Emerson (lequel préfère qu’on l’appelle par son patronyme) découvrirent une jeune Anglaise, Nefret Forth, qu’ils adoptèrent et emmenèrent en Angleterre. Ramsès et Nefret furent élevés comme un frère et une sœur, et il fallut un certain temps à Nefret pour comprendre que ses sentiments envers Ramsès étaient bien plus profonds que ceux d’une fratrie. (Ramsès fut bien plus rapide à s’en rendre compte.) Après un nombre considérable de malentendus, de déchirements de cœur et de causes de frustration (en particulier pour Ramsès), ils se marièrent et – ainsi que nous le verrons dans le présent ouvrage – donnèrent le jour à la troisième génération des Emerson.

    L’autre enfant adopté fut David Todros, un jeune artiste égyptien de talent. Celui-ci travaillait dans un état de semi-esclavage pour un contrefacteur d’antiquités lorsque les plus âgés des Emerson le trouvèrent et le délivrèrent. Étant le petit-fils de leur raïs, ou contremaître, Abdullah (dont il sera question ultérieurement), il devint le compagnon par le cœur de Ramsès et finalement son cousin par alliance, lorsque David épousa Lia Emerson. Lia et David donnèrent également le jour à une troisième génération, une petite fille à laquelle on donna le nom d’Evelyn Emerson, et un petit garçon auquel on donna le nom de son bisaïeul, Abdullah.

    Les Emerson entretenaient très peu de relations avec la famille d’Amelia, des gens peu sympathiques qui avaient engendré l’un des vauriens les plus déplaisants qu’ils eussent jamais connus. La seule chose positive que Percy fit jamais fut d’engendrer une enfant, la petite Sennia, laquelle fut adoptée par les Emerson et leur devint très chère. Toutefois, Amelia estimait qu’elle avait une seconde famille, le groupe d’Égyptiens qui étaient apparentés à leur raïs Abdullah. Les membres de la grande famille d’Abdullah travaillaient sur le chantier des Emerson et à la maison. Plusieurs devinrent des amis proches des Emerson : Selim, le plus jeune fils d’Abdullah, qui remplaça son père comme raïs après la mort héroïque d’Abdullah ; Daoud, le neveu d’Abdullah, connu pour sa force immense, son bon naturel et sa prédilection pour les commérages ; Fatima, la belle-fille d’Abdullah, qui devint l’indispensable gouvernante des Emerson ; Kadija, la femme de Daoud, grande dispensatrice d’un onguent vert aux vertus miraculeuses ; et, bien sûr, David Todros.

    Ainsi qu’Amelia le mentionne, les Égyptiens adorent les surnoms. De même que les Emerson, à dire vrai. En conséquence, Ramsès et Lia sont uniquement appelés par ces noms. Amelia appréciait secrètement son surnom flatteur de Sitt Hakim, « Dame docteur », bien qu’elle appréciât également l’habitude de son mari de l’appeler par son nom de jeune fille, Peabody, un terme d’affection et d’approbation. Emerson détestait son prénom et préférait qu’on l’appelât par son nom ou par son sobriquet égyptien, le Maître des Imprécations (lequel était largement mérité, comme sa femme le reconnaît, malgré ses efforts pour le corriger de son utilisation trop fréquente de jurons). Nefret était connue par de nombreux Égyptiens sous le nom de Nur Misur, « Lumière d’Égypte ». Le nom égyptien moins charmant de son mari était Frère des Démons. Toutefois, cela avait valeur de compliment et saluait sa maîtrise de l’art du déguisement et sa connaissance de différentes langues.

    Un autre membre de la famille avait une pléthore de pseudonymes. Lorsque Amelia et Emerson firent la connaissance de Séthos, alias le Maître criminel, alias le Maître, ils le considérèrent comme leur ennemi juré. Il contrôlait le marché des antiquités illégales en Égypte et au Moyen-Orient, et il fut le rival d’Emerson pour l’affection d’Amelia. Cela leur causa un choc considérable (et, l’éditrice doit le reconnaître, il en fut de même pour elle) lorsqu’ils découvrirent qu’il était le demi-frère illégitime d’Emerson. Durant la Première Guerre mondiale, il se racheta en devenant agent secret, un rôle pour lequel il était pleinement qualifié du fait de son talent pour le déguisement et de sa connaissance du Moyen-Orient. Ramsès, qui avait des dons similaires, fut également recruté par les services secrets britanniques, et il accomplit plusieurs missions périlleuses en Égypte et au Moyen-Orient. Son meilleur ami, David, le seconda au cours de l’une de ces tâches. L’éditrice soupçonne que David participa probablement à au moins une autre mission. Malheureusement, les journaux se rapportant à ces années de guerre n’ont toujours pas été retrouvés à ce jour. Séthos, à la grande surprise de tous excepté d’Amelia (qui revendiqua le mérite de l’avoir ramené au bien), devint un ami et un soutien.

    Et maintenant, chers lecteurs, la Grande Guerre est terminée et la famille est sur le point d’être réunie. L’aventure continue !

  



    
        Chapitre premier

        
            L’astre empourpré descendait lentement vers la crête des montagnes de Thèbes.
                Une fois encore, un magnifique coucher de soleil égyptien flamboyait à l’horizon tel un feu dans le
                ciel.

            En fait, je ne le contemplais pas en ce moment, car je me trouvais face à
                l’est. Néanmoins, j’avais vu des centaines de couchers de soleil, et mon excellente imagination me
                fournissait une image mentale tout à fait satisfaisante. Tandis que la vue au-dessus de Louxor
                s’assombrissait, les ombres des barreaux recouvrant les portes et les fenêtres s’allongeaient,
                s’estompaient et s’étendaient telles les rayures d’un tigre sur les deux petites silhouettes accroupies
                par terre. L’une d’elles dit :

            — Spassiba.

            — Du russe, murmura Ramsès en prenant des notes dans son calepin. Hier,
                c’était de l’amharique. Voilà deux jours, cela ressemblait à…

            — Du charabia, déclara sa femme.

            — Non, protesta Ramsès. Cela signifie nécessairement quelque chose. Ils
                utilisent des mots racines d’une douzaine de langues, et ils se comprennent entre eux, c’est évident. Tu
                as vu ? Il acquiesce de la tête. Ils se lèvent. Ils vont… (Il haussa la voix.) Laissez le chat
                tranquille !

            Le
                Grand Chat de Râ, couché de tout son long sur le canapé derrière Ramsès, se leva en hâte et grimpa sur
                le dossier, d’où il sauta sur une étagère. Ramsès posa son calepin et regarda d’un air sévère les deux
                petites silhouettes qui se tenaient devant lui.

            — Die Katze ist ganz verboten. Kedi, hayir. Em nedjeroo pa meeoo.

            Le Grand Chat de Râ émit un grognement d’approbation. C’était un chaton
                malingre à l’air pitoyable lorsque nous l’avions recueilli, mais Sennia avait insisté pour lui donner ce
                nom redondant et, contrairement à mon attente, en grandissant il était devenu l’incarnation de cette
                divinité. Son aspect était très différent de celui de nos autres chats : de longs poils, une énorme
                queue en forme de panache et une robe grise tachetée de noir. Avec l’obstination qui caractérise les
                félins, il insistait pour nous rejoindre à l’heure du thé, même s’il savait qu’il devrait pour cela se
                soustraire aux mains de ses jeunes admirateurs. À présent, ceux-ci se lançaient dans un babillage
                mélodieux de protestations, ou, peut-être, d’explications.

            — Chéri, contentons-nous d’une seule langue, tu veux bien ? dit Nefret. (Elle
                souriait, mais il me sembla déceler une certaine crispation dans sa voix.) Ils n’apprendront jamais à
                parler si tu t’adresses à eux en égyptien ancien ou en anglo-saxon.

            — Ils savent parler, répondit Ramsès plus fort pour se faire entendre
                par-dessus le duo. Mais un langage humain reconnaissable…

            — Dites papa, les encouragea Nefret en se penchant vers eux. Dites-le pour
                maman.

            — Bap, dit celui dont les yeux avaient la même nuance de bleu de myosotis.

            — Espèce de petits fripons contrariants ! dit Ramsès.

            L’autre enfant, la petite fille, grimpa sur ses genoux et enfouit sa tête
                contre la poitrine de Ramsès. Je suspectai qu’elle essayait de se rapprocher du chat, mais elle formait un tableau tout à fait
                attendrissant, ainsi agrippée à son père. C’étaient des bambins affectueux qui adoraient étreindre et
                embrasser, particulièrement l’un l’autre.

            — Ils ont plus de deux ans, poursuivit Ramsès en caressant les boucles brunes
                de l’enfant. Je parlais distinctement longtemps avant d’avoir cet âge, n’est-ce pas, mère ?

            — Hélas, oui ! répondis-je avec un sourire un brin hésitant.

            Pour être sincère – ce que je m’efforce toujours d’être dans les pages de mon
                journal intime –, j’appréhendais le jour où les jumeaux commenceraient à articuler. Lorsque Ramsès avait
                appris à parler distinctement, il ne s’était plus arrêté, excepté pour manger et pour dormir, pendant
                plus de quinze ans, et la prolixité et le pédantisme de ses propos avaient été très éprouvants pour mes
                nerfs. La perspective de non pas un mais deux enfants marchant sur les pas de leur père me glaçait le
                sang.

            En optimiste invétérée, je me dis qu’il n’y avait aucune raison de s’attendre
                à une telle catastrophe. Les petits chéris tiendraient peut-être de leur mère, ou de moi.

            — Les enfants apprennent à des vitesses différentes, expliquai-je à mon fils.
                Et les jumeaux, de l’avis des experts en la matière, sont parfois plus lents à parler parce qu’ils
                communiquent sans difficulté entre eux.

            — Et parce qu’ils obtiennent tout ce qu’ils veulent sans avoir à le demander,
                grommela Ramsès.

            À l’évidence, les enfants comprenaient l’anglais, même s’ils refusaient de le
                parler. La petite fille de Ramsès releva la tête et battit de ses longs cils avec coquetterie. Il fit de
                même en la regardant. Charla gloussa et l’étreignit.

            La question de trouver des prénoms appropriés nous avait occupés pendant des
                mois. Je dis « nous », parce que je ne voyais pas pourquoi je ne pourrais pas faire une ou deux suggestions. (Il n’y a rien de
                mal à faire des suggestions du moment que les personnes à qui elles sont faites ne sont pas tenues de
                les accepter.) Ce fut seulement à la fin de sa grossesse que j’avais commencé à soupçonner que Nefret
                portait des jumeaux, mais puisque nous nous étions déjà mis d’accord sur des prénoms pour un garçon ou
                pour une fille, tout se passa très bien. Il n’y eut aucune discussion à propos du prénom David John.
                Personne ne trouva à redire au désir de Ramsès de donner à son fils les prénoms de son meilleur ami et
                de son cousin qui était mort en France en 1915.

            Un prénom pour une fille n’avait pas été aussi facile à trouver. Emerson
                déclara (sans aucune malice, j’en suis sûre) que, avec ma nièce et moi, il y avait bien assez d’Amelia
                dans la famille. Avec une certaine hésitation, je mentionnai que le prénom de ma mère avait été
                Charlotte, et je fus secrètement ravie lorsque Nefret approuva.

            — C’est un très joli prénom, et un prénom normal, dit-elle.

            — Pas comme Nefret, fit son mari.

            — Ou Ramsès. (Elle eut un petit rire et lui donna une tape sur la joue.) Mais
                tu n’aurais jamais pu porter un autre prénom !

            Charla, ainsi que nous l’appelions, avait les mêmes cheveux noirs bouclés et
                les mêmes yeux noirs que son père. Son frère, Davy, à présent perché sur les genoux de sa mère, était
                blond, avait les yeux bleus de Nefret et le menton et le nez prononcé de son père. Ils ne se
                ressemblaient pas, excepté par leur taille et par leur excentricité linguistique. Davy était plus facile
                à vivre que sa sœur, mais il avait une capacité quasi surnaturelle à disparaître d’un endroit pour
                réapparaître dans un autre à une certaine distance. Des barreaux avaient été installés dans toutes les
                pièces où ils avaient l’habitude d’aller et venir, y compris la véranda, où nous étions assis en ce
                moment, attendant que Fatima serve le thé, après un incident de ce genre : alors que je regardais par la porte voûtée ouverte,
                j’avais aperçu David – lequel chapardait discrètement des biscuits moins de dix secondes auparavant – en
                train de poursuivre l’un des corniauds efflanqués du village, en poussant des cris qui signifiaient
                peut-être, ou peut-être pas, « chien » dans quelque langue inconnue. Le chien détalait aussi vite qu’il
                le pouvait.

            Notre demeure à Louxor était une maison sans prétention faite de coins et de
                recoins, construite en pierres et en briques de boue, et agrémentée par la flore que j’avais
                soigneusement fait pousser. Son agencement était semblable à celui de la plupart des maisons
                égyptiennes, avec des pièces qui entouraient une série de cours intérieures. Le seul trait distinctif
                était la véranda qui courait tout le long de la façade. Des arches ouvertes (avant les jumeaux)
                offraient une vue sur le désert jusqu’à la bande verte de terres cultivées au bord du fleuve, et au-delà
                vers les montagnes à l’est. À peu de distance de là, il y avait la maison plus petite où habitaient
                Ramsès, Nefret et les jumeaux. L’agencement avait été effectué quelque peu au petit bonheur, avec des
                ailes et des dépendances qui avaient été ajoutées lorsque cela avait été nécessaire, mais à mon avis le
                résultat – que j’avais conçu – était à la fois coquet et confortable.

            Nous aurions besoin de place, puisque le reste de notre famille anglaise
                devait nous rejoindre dans quelques jours, pour la première fois depuis le début de la Grande Guerre.
                Les hostilités avaient pris fin en novembre 1918, mais l’ombre projetée par cet horrible conflit était
                lente à disparaître. Pour ceux qui avaient perdu des êtres chers dans les tranchées boueuses de France
                ou sur les plages ensanglantées de Gallipoli, cette ombre ne disparaîtrait jamais complètement. Walter,
                le frère d’Emerson, et sa femme, ma tendre amie Evelyn, pleureraient à jamais la mort de leur fils
                Johnny, comme ce serait notre cas à tous. Mais 1919 était la première véritable année de paix, et je comptais bien faire de ce
                Noël un événement mémorable. Comme ce serait bon de les avoir avec nous de nouveau – Walter et Evelyn,
                leur fille Lia et son mari David, lequel était le meilleur ami de Ramsès et un artiste accompli, sans
                parler de leurs deux petits enfants chéris.

            Ce qui ferait quatre petits enfants chéris. En vérité, cela allait être un
                Noël plein d’entrain !

            Tandis que je posais mon regard attendri sur les jumeaux blottis dans les bras
                de leurs parents si beaux, je pris la décision de demander à David de peindre un portrait de groupe.
                Nous avions des photographies en abondance, mais la couleur était nécessaire pour saisir leurs visages
                d’une telle beauté. Les traits finement dessinés de Ramsès et sa silhouette parfaite ressemblaient à
                ceux de son père, mais il était brun comme un Égyptien, avait d’épais cheveux bouclés noirs et des yeux
                noirs aux longs cils. La peau blanche de Nefret et ses cheveux roux doré étaient ceux d’une jeune beauté
                anglaise, et les enfants alliaient les traits les plus remarquables de leurs parents.

            À condition que les chers bambins veuillent bien rester immobiles le temps
                suffisant ! Au même moment, les deux enfants se tortillèrent pour se dégager des bras de leurs parents
                et se précipitèrent vers la porte d’entrée de la maison. Celle-ci s’ouvrit, livrant passage à leur
                grand-père.

            On me taxe parfois d’exagération, mais lorsque je dis que mon époux est
                l’égyptologue le plus célèbre et le plus respecté de tous les temps, je ne fais qu’énoncer la stricte
                vérité. Après plus de trente ans passés sur le terrain, il était toujours aussi droit et robuste qu’il
                l’était lorsque nous nous étions connus. Ses orbes bleu saphir étaient toujours aussi vifs, ses épaules
                aussi larges, ses cheveux d’un noir éclatant préservés du moindre fil d’argent, excepté la touche de
                blanc sur ses tempes.

            — Crénom ! s’exclama-t-il comme les jumeaux se jetaient dans ses jambes.

            — Ne jurez pas devant les enfants, Emerson ! le réprimandai-je.

            — Ce n’était pas un juron. Mais je ne puis supporter ce genre de choses. Une
                agression non provoquée, et à deux contre un ! Je revendique le droit de me défendre.

            Il les prit dans ses bras et s’assit dans un fauteuil, un sur chaque genou.
                Qu’avaient-ils compris au juste de ces sottises, je n’aurais su le dire, mais ils riaient comme des
                fous.

            Fatima sortit sur la véranda. Elle apportait le plateau du thé.

            — Désirez-vous servir le thé, Sitt Hakim ? me demanda-t-elle.

            Emerson se crispa en entendant mon sobriquet égyptien, « dame docteur ». Il le
                fait toujours, car il n’a pas une très haute opinion de mes compétences médicales. Je suis la première à
                reconnaître qu’elles n’égalent pas celles de Nefret – elle a été reçue chirurgienne, ce qui n’est pas un
                mince exploit pour une femme à notre époque – mais au cours de mes premiers séjours en Égypte, lorsque
                les fellahs n’avaient quasiment aucun accès aux docteurs ou aux hôpitaux, mes efforts avaient été très
                appréciés et – si je puis me permettre de le dire – loin d’être inutiles.

            — Oui, je vous remercie, répondis-je. Posez le plateau ici, s’il vous plaît.
            

            Fatima s’attarda un moment. Son visage sans beauté mais bienveillant exprimait
                une grande affection tandis qu’elle observait les enfants s’approcher de l’assiette des petits gâteaux
                secs. Comme les autres membres de ce que je me plais à appeler notre famille égyptienne, elle était plus
                une amie qu’une domestique. Tous étaient de proches parents de notre cher raïs disparu, Abdullah, et, du
                fait du mariage de son
                petit-fils David avec notre nièce Lia, ils étaient également apparentés avec nous.

            Nous fûmes bientôt rejoints par les autres membres de la maisonnée : Sennia,
                notre pupille, suivie comme d’habitude par son chat Horus et Gargery, lequel s’était autoproclamé son
                garde du corps. À proprement parler, Gargery était notre maître d’hôtel, mais il assumait d’autres
                fonctions qu’il (pas moi) jugeait nécessaires. Celles-ci consistaient notamment à écouter aux portes, à
                donner des conseils sans qu’on le lui demande et à se chamailler avec Horus.

            Je dois être équitable envers Gargery. Horus ne s’entendait avec personne sauf
                avec Nefret et Sennia. Il suivait l’enfant partout où elle allait, même jusqu’à la proximité dangereuse
                des jumeaux. Il se glissa immédiatement sous le canapé et se cacha derrière mes jupes.

            Certaines personnes malveillantes étaient persuadées que Sennia, à présent
                âgée de neuf ans, était la fille illégitime de Ramsès, ce qui n’était pas le cas. Elle était la preuve
                vivante qu’une éducation appropriée peut triompher de l’hérédité, car la sienne aurait pu difficilement
                être pire : sa mère une prostituée égyptienne, son père mon neveu sans principes et mort comme il le
                méritait. Son apparence était égyptienne, ses manières celles d’une petite fille anglaise bien élevée,
                et son caractère aussi épanoui que celui de n’importe quelle enfant heureuse. Elle vouait une véritable
                adoration à Ramsès, celui-ci l’avait sauvée d’une vie de pauvreté et de honte, et j’avais été quelque
                peu anxieuse de voir comment elle réagirait à la naissance des jumeaux. Si elle ressentait de la
                jalousie, elle la dissimulait très bien, et si elle était parfois portée à leur donner des ordres, ma
                foi, c’était tout à fait normal.

            Après avoir servi la boisson réconfortante, je me renversai dans mon fauteuil
                et j’observai le groupe joyeux et animé avec un sourire qui n’était pas exempt d’une certaine suffisance. Je pense que l’on
                peut me pardonner ce sentiment. Nous avions connu des moments pénibles par le passé. Même avant que la
                guerre eût amené Ramsès à effectuer plusieurs missions secrètes périlleuses, nous avions affronté un
                grand nombre de voleurs, d’assassins, de faussaires, de ravisseurs, et même un Maître criminel. Je ne me
                souvenais pas d’une seule saison où nous n’avions pas eu à faire face à un danger, sous une forme ou
                sous une autre. Pour la première fois depuis de nombreuses années, pas un seul nuage ne planait sur
                nous, aucun ennemi juré ne menaçait de se venger.

            Je ne prétendrai pas que je n’avais pas goûté certains de ces combats. Se
                mesurer à des criminels expérimentés et à des personnes résolues à faire le mal donne du piment à
                l’existence. Toutefois, faire face à un danger soi-même n’est pas du tout la même chose que d’avoir des
                êtres chers menacés de mort. Un certain nombre de mes cheveux gris (dissimulés périodiquement grâce à
                l’application d’une certaine décoction anodine) avaient été le fait de Ramsès. Cela avait déjà été
                difficile lorsqu’il était enfant car il s’attirait sans cesse des ennuis. La maturité ne l’avait pas
                assagi et, après que Nefret et David eurent fait partie de la famille, eux aussi avaient été fréquemment
                plongés dans les ennuis jusqu’au cou.

            Mais c’était différent maintenant, songeai-je. Ramsès et Nefret étaient des
                parents désormais, et le bien-être de ces petits chéris (qui essayaient en ce moment de grimper sur le
                dossier du canapé afin d’arriver jusqu’au Grand Chat de Râ) allait certainement refréner leur témérité.
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