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Prologue

	Nous sommes en 2018, une année particulière pour moi… En avril, je passe le cap fatidique des trente ans. Cela tombe pile pendant un (énième) mouvement social de la SNCF pour je ne sais plus quelle raison, mais ils avaient décidé que les trains circuleraient trois jours sur cinq et ce pendant trois mois… et le premier week-end était… mon anniversaire ! Sacrée SNCF, c’est une longue histoire entre nous. Ma mère et ma sœur paient une fortune l’avion pour venir de Bordeaux à Paris afin d’être présentes dans ce passage à la dizaine supérieure. Des membres de ma famille sont là, des amis aussi, je réussis à réserver in extremis un lieu pour cet événement, car forcément, le bar que je voulais à la base m’a fait faux bond pour une raison encore obscure et surtout fausse (je les retiens…). Je choisis un thème pour fêter cela, car d’un, j’adore les soirées à thème, et de deux, je trouvais que ce thème était très approprié : le deuil. Car oui, je suis en deuil de ma vingtaine. Feu mes vingt ans sont derrière moi maintenant, je suis un « homme ». Et comme la majorité des personnes à ce moment de leur vie, je fais un petit bilan de ce que je m’étais promis d’accomplir avant mes trente ans : mariage, enfants et maison. Je n’en ai accompli qu’un, et encore, ce n’est pas vraiment une maison, mais je suis propriétaire de mon appartement. Le mariage, il faut être deux pour ça et étant seul, c’est plus compliqué et quant aux enfants… ben faut être deux aussi. Et c’est mieux si c’est un homme et une femme qui font un enfant, car oui, j’ai omis ce détail, mais je suis gay. Vous comprendrez qu’avoir des enfants est plus compliqué que pour le commun des mortels quand on est un homme homosexuel.

	 

	Comme presque d’habitude, je finis dans un sale état… Je n’ai pas arrêté d’enchaîner pinte sur pinte, un vrai trou, sans mauvais jeu de mots. J’ai commis l’erreur fatale de ne pas manger, mais de boire seulement, erreur qui est acceptable à vingt ans. « Mais Nicolas (car oui, c’est mon prénom), tu n’as plus vingt ans ! Grandis ! » me dit ma voix intérieure. Enfin, elle (je) me dit ça quelques jours plus tard, car je n’étais pas très conscient de mes faits et gestes à ce moment-là. Je m’en veux quelque part, car bien sûr, étant dans un monde à part, je ne me souviens de pas grand-chose, un quasi-black-out ! Je sais que ma sœur m’a préparé une vidéo rétrospective de ma vie, mais impossible à ce moment-là de me souvenir du contenu… Je l’ai regardée le lendemain – en gueule de bois – et je me souviens de quelques personnes qui sont venues en coup de vent, mais tout est flou dans ma tête. J’étais tellement ailleurs qu’un ami a dû me ramener en voiture pour à peine 500 mètres ! Cet ami et mon copain de l’époque – oui, j’ai dit que j’étais célibataire, mais c’était pour le drama de la situation – ont dû me remonter jusqu’à mon appartement qui, évidemment, est au dernier étage sans ascenseur, les joies de Paris. Mais ça, c’est ce qu’on m’a dit, car j’étais à mille lieues d’être là. Enfin, j’étais là, mais sans être là… bref, vous m’avez compris. 

	 

	Le lendemain, j’étais inutile. Une vraie loque. Je devais assumer devant ma mère et ma sœur qui voulaient aller bruncher – tellement parisien – avant de prendre leur avion. J’ai puisé toutes mes forces, car voilà encore une chose que j’avais oubliée : on ne récupère pas comme à ses vingt ans, Nicolas. SOUFFRE ! Ma tête est sur le point d’exploser. Ma mère et ma sœur me parlent, je les écoute sans vraiment participer, car le brunch pourrait ressortir à tout moment, glamour bonjour. Une fois fini, je les accompagne jusqu’au RER qui, dans ma chance avec les trains, est en panne… Quand ce n’est pas la SNCF, c’est la RATP ! Nous sommes à Denfert Rochereau et le bus pour les amener à l’aéroport d’Orly est plein à craquer. Le suivant, à voir la file d’attente, le sera également. Je décide donc de leur commander un taxi. Je fais toujours mine que tout va bien, mais je vous assure que je suis au bout de ma vie… Le taxi arrive, s’en suivent câlins, bises et au revoir puis elles partent. Je me dis que je dois vite rentrer chez moi si le trottoir ne veut pas être aspergé de mon brunch dominical, car ça y est Nicolas, tu as trente ans…

	 

	Depuis ce jour-là, un déclic se passe : je veux prendre soin de moi. En parallèle, je romps avec mon copain, ce qui était plus ou moins prévisible, car en deux mois de relation, nous étions plus amis qu’amants donc ce n’est pas une grande surprise non plus. C’est pour ça que je disais que j’étais célibataire plus haut. Je disais donc, prendre soin de moi, et j’avais acheté il y a quelques mois un programme de sport qui nécessitait de faire une sèche, mais je l’avoue, je ne m’étais pas motivé tout de suite. Déjà, il faut prévoir en gros trois mois de sèche avec un régime strict. Quand je l’ai acheté, Noël tombait pendant ces trois mois donc non, pas tout de suite me disais-je. Ensuite, en janvier, ben… toujours pas motivé donc ça traîne. Puis vient l’illumination ! En plus du cap des trente ans, je devais participer au spectacle de clôture des Gay Games en août. Car oui, au cas où vous l’ignoriez, Paris accueillait l’équivalent des Jeux olympiques LGBTQIA+ cette année-là et étant membre d’une association sportive qui participait à ces jeux, on nous avait sollicités, nous, joueurs et participants des différentes associations sportives françaises, à participer au spectacle de clôture qui avait lieu sur le parvis de l’hôtel de ville, rien que ça ! Pour revenir à la raison de ma sèche, je vous explique. Je suis membre d’une association de squash et nous étions rassemblés avec les basketteurs et les badistes pour constituer un tableau. Le thème du spectacle était, sans grand étonnement, « Paris ». Notre tableau s’intitulait « Musée » et la mise en scène se composait de trois tableaux connus et de statues diverses. Je faisais partie d’un groupe qui représentait le tableau La Danse de Matisse. Je vous invite à regarder ce tableau pour votre culture si vous ne le connaissez pas, mais cesdites danseuses sont… nues. Vous voyez où je veux en venir ? Nous allions danser vêtus d’un simple boxer couleur chair. Donc, j’allais être pratiquement nu, sur la scène du parvis de l’hôtel de ville, devant 5 000 personnes attendues. Tout va bien. Sauf que je n’ai pas le corps d’Apollon de mes autres camarades du tableau de Matisse… Et donc, je décide de faire ma sèche à ce moment-là ! Tout se rejoint, c’est merveilleux ! Eh bien, croyez-le ou pas, j’ai tenu ! J’ai appris ce qu’étaient les calories, les protéines, les glucides, les lipides et autres. Vous savez, le tableau qu’on voit sur les emballages et que personne ne comprend vraiment ? Moi, je sais maintenant. Et je suis allé à la salle de sport trois fois par semaine, en suivant bien les instructions du programme. J’ai vu la métamorphose, j’étais heureux ! Le seul truc que je n’ai pas vraiment respecté, c’est qu’il y avait – normalement – pas le droit de boire d’alcool. Je vous invite à relire mes trente ans, c’était compliqué pour moi… Mais j’ai appris à calculer les calories de l’alcool ! Donc je buvais sans me priver. Cette dernière phrase hors contexte est affreuse, mais je suis sûr que vous avez saisi le sens. Le revers de la médaille, c’est qu’ayant calmé ma consommation d’alcool – car très calorique – dès que je buvais une bière après la sèche, j’étais complètement pété… C’est économique quelque part. Le fait est que j’étais fin prêt à me montrer quasi nu sur scène et fier de mon corps ! Les Gay Games se sont magnifiquement bien déroulés, des rencontres inoubliables, des moments magiques et j’aperçus, durant la compétition, sans prêter grande attention à ce moment-là, un beau garçon qui accompagnait un ami du squash qui ne jouait pas ce jour-là. Il était venu nous faire coucou pendant la compétition avec ce garçon en question. Je pensais que c’était le nouveau copain de cet ami, sans réelle confirmation, puis je devais retourner jouer. Je savais qu’ils repartiraient ensuite, mais ce que j’ignorais à ce moment-là, c’est que j’allais bientôt revoir ce mystérieux garçon…



	



	Chapitre 1 
La rencontre

	Nouvellement élu trésorier de mon association de squash, c’est un honneur de représenter ce sport et de faire venir du monde dans cette association que j’affectionne particulièrement, et croyez-moi, pour que j’aime un sport, c’est que je suis sincère ! Car le sport et moi, c’est un peu comme avec la SNCF (voir le prologue si vous ne l’avez pas lu). Donc quoi de mieux pour recruter de nouveaux adhérents qu’un forum des sports ! En effet, toutes les associations de sports LGBT se réunissent au mois de septembre pour s’exposer et répondre aux questions de personnes curieuses d’en savoir plus sur un sport : les lieux et les jours d’entraînement, le prix à l’année, les convivialités organisées et dans le meilleur des cas, les personnes intéressées s’inscrivent. Pour notre association, notre fonctionnement est particulier, car nous sommes un sport où chaque fois que quelqu’un joue, il doit payer la location des lieux, car vous vous doutez bien qu’improviser un terrain de squash, ce n’est pas évident. Cela peut paraître cher donc nous proposons aux personnes qui souhaitent découvrir l’association de faire des séances d’essai, au nombre de trois séances maximum pour se décider si oui ou non, à la fin, ils s’inscrivent. Lors de ce forum, nous avions un espace propre à nous que nous avions aménagé à notre image, avec une belle bannière visible de loin. Des photos de l’association défilaient sur une tablette pour montrer à quel point nous faisons du sport, mais aussi la fête ! Beaucoup de convivialités sont organisées tout au long de l’année et les gens peuvent voir ainsi la soirée de Noël, la galette des Rois, l’apéro de rentrée et plein d’autres festivités. Nous sommes quelques membres à nous être portés volontaires pour tenir le stand de notre asso, avec un petit roulement pour pouvoir soit être derrière le comptoir, soit se promener dans ce grand lieu pour pouvoir répondre aux demandes et questions des gens et bien sûr, récupérer leurs e-mails pour proposer une séance d’essai. Ce forum fut un succès, dû à l’après Gay Games j’imagine, mais la fréquentation était remarquable. Il y avait aussi des démonstrations de certains sports, du moins ceux et celles qui pouvaient s’entraîner sur un endroit réservé au centre de la grande halle. Vous vous doutez bien que nous n’avons pas fait de démonstrations de squash, étant compliqué de monter quatre murs sur le moment. Je renseignais des gens sur le squash et au loin, je vis un visage familier. Oui, je savais que j’avais déjà vu ce garçon quelque part. Je savais que c’était un visage récent, mais où ? Puis d’un coup, tout s’éclaircit. C’était l’ami de mon pote qui était passé rapidement nous voir pendant la compétition de squash lors des Gay Games ! Ce beau garçon qui ne m’avait pas laissé indifférent j’avoue. Grand, châtain clair, des yeux bleus, un beau sourire… Bref, un canon. Il m’avait vu. Il me fixait. Je continuais de parler avec les personnes qui me remerciaient pour les informations et me retrouvant seul, je le vis s’approcher de moi. J’étais derrière le comptoir, tout penaud. 

	 

	J’avais eu l’information entre-temps que ce n’était pas le petit copain de l’ami que nous avons en commun. Dommage pour lui et tant mieux pour moi ! Il commence à me parler, me salue et me voilà rouge comme une écrevisse ! Tu parles d’une discrétion… Il me demande des informations sur l’association et son fonctionnement. Ça tombe bien, je suis là pour ça ! Je lui réponds, avec tout le professionnalisme que je pouvais avoir, en insistant bien sur le fait qu’il pouvait faire des séances d’essai (avec moi) et qu’il serait le bienvenu dans l’association (et dans mon lit… je m’égare). Il me dit qu’il revient d’une année à Toulouse. C’est un signe ! Je suis bordelais d’origine, et malgré la guéguerre Toulouse/Bordeaux, on est la team chocolatine ! Il a fait son stage de professeur là-bas, car il a eu le concours d’enseignant en philosophie et il a été muté dans la Ville rose. Un autre signe ! J’ai été professeur d’anglais ! Tout est fait pour me dire que c’est quand même un sacré hasard !

	 

	Un ami à lui arrive, il le cherchait. Je remercie cette personne d’être arrivée plus tard que prévu, ce qui m’a permis de parler au beau Samuel. Voilà, vous connaissez son prénom. Entre-temps, je m’étais baladé dans la halle pour voir ce que les autres sports proposaient. Du rugby, du basket, du volley et j’en passe. Je regarde les démonstrations au centre de la halle puis je reviens à mon stand, victime de son succès, car beaucoup de personnes étaient venues nous poser des questions. Je regardai la liste des noms et mails que nous avions rentrés pour les contacter afin de faire leur séance d’essai et je vis, sans grande surprise bien sûr, le nom de Samuel. Je me demandais s’il allait s’inscrire, si ce n’était pas juste pour papoter avec moi. Car peut-être que je ne lui plaisais pas ? Après tout, nous n’avions échangé que quelques broutilles sur l’association. Il voulait reprendre un sport de raquette, car il avait fait du padel dans le Sud-Ouest. Malheureusement pour lui, il n’y avait pas d’association LGBT de padel… Dommage pour lui, tant mieux pour moi ! De toute façon, je saurai s’il s’inscrit, car en tant que trésorier, j’ai accès à certaines informations et comme je dois créer leur compte et créditer l’argent des joueurs, il est évident que Samuel ne passera pas entre les mailles du filet ! 

	 

	Le seul problème est qu’à l’époque, je fréquentais quelqu’un… enfin, deux garçons même pour être honnête. Un que j’avais rencontré aux Gay Games et qui était kiné volontaire (le fantasme du kiné qui dérape) et l’autre était journaliste. Je n’ai eu qu’une relation sérieuse à proprement parler, à mes vingt ans, une relation de deux ans qui s’est terminée parce que monsieur – Antoine de son prénom – voulait profiter de son année Erasmus… Je ne dis pas que j’étais tout blanc dans cette relation, mais c’était ma première peine de cœur, celle où j’ai compris que l’amour peut faire mal, beaucoup. Et depuis, à part une relation d’un an avec un garçon qui ne jurait que par ses études et ses recherches (en gros, j’étais en option), je n’ai pas connu d’autres histoires. Je ne me projetais pas non plus avec Samuel, mais bon, ce quelque chose d’inexplicable qui fait que je savais que j’allais le retrouver, le revoir. Je ne m’étais pas trompé !


Chapitre 2 
Le subterfuge

	Depuis ce forum, nous avons eu beaucoup de nouvelles inscriptions dans notre club de squash. Notre sport a fait son effet, nous avions un agenda rempli de séances d’essai ! Je ne m’occupais pas de gérer ces séances, mais je savais qui avait joué – ou allait jouer – certains soirs, car je dois tenir les comptes. Et ce qui devait arriver arriva : Samuel s’était inscrit ! Déjà, je vérifie qu’il s’agisse bien du même Samuel, car bon, ce n’est pas le seul au monde et ce ne serait pas le moment de se faire de fausses joies… Je regarde, c’est bien lui. Je me renseigne et je sais quand il va jouer (#stalker) ! Si je veux le revoir, c’est l’occasion rêvée ! Il s’agit d’un vendredi soir à la mi-septembre et hasard du calendrier de mon association de squash, une convivialité est organisée juste après, c’est tout bénef ! Je regarde mon agenda et… déception. Je répète la pièce que j’ai écrite ce vendredi. Pourquoi ? Je suis comédien-auteur en plus de prof d’anglais, quel homme polyvalent ! Le fait est que nous répétions avec ma troupe, car nous avions des dates prévues dans un théâtre pour la mi-octobre qui approchaient à grands pas ! Mais bon, ça ne résout pas mon problème de concordance du créneau de squash et de ma répétition. Étant professionnel jusqu’au bout, et ne voulant pas annuler ma répétition, je regarde si Samuel – par hasard – allait à la convivialité organisée juste après. Il s’agissait d’aller prendre un verre et manger des galettes/crêpes en même temps, une sortie tout à fait classique, mais qui permettait de faire connaissance avec les nouveaux. Et surtout d’un nouveau en l’occurrence pour moi. Et là, coup de chance, il suit le groupe après l’entraînement ! Youpi ! Mon plan machiavélique peut s’opérer ! Je préviens mes amis de la séance de squash en question que je ne pourrai pas venir à l’entraînement, mais que, pour montrer que nous sommes une association unie et solidaire, je les rejoindrai au bar pour faire connaissance avec les nouveaux, surtout Samuel… 

	 

	Ma répétition se passe très bien, l’heure passe, nous quittons les lieux et je fonce dans un taxi pour aller directement au bar en question. Ils me préviennent qu’ils sont à peine arrivés donc le temps que je débarque, cela s’annonce très bien ! La voiture me pose pile devant, je me pointe dans le bar, je vois la table avec mes amis et le groupe de squash, mais… pas de Samuel. Je regarde bien autour de moi, je fais la bise, me présente aux nouveaux et je demande, sans trop essayer de me faire griller, si un certain Samuel n’était pas inscrit, vraiment innocemment. Un de mes amis me répond qu’il est là, il est parti dehors pour fumer. Merde, l’homme parfait fume… il est moins parfait pour le coup. Je m’installe et je vois arriver le beau Samuel. Même effet qu’au forum, je suis à nouveau sous le charme. La lumière du bar étant tamisée, on ne me voyait pas rougir cette fois ! Samuel est surpris, il ne se doutait pas que j’allais débarquer à l’improviste. Je sens qu’il est gêné, je mets ça sur l’émotion. Surtout qu’il casse vite l’ambiance, car il me dit qu’il doit bientôt partir rejoindre d’autres amis pour une soirée d’au revoir d’une de ses potes qui part vivre à Bruxelles… Fallait vraiment que ça tombe ce soir ? 

	 

	Je lui demande comment sa séance d’essai s’est passée, s’il aimait bien le squash, s’il envisageait de s’inscrire, de jouer souvent, bref, j’initie la conversation. Samuel me répond, je le regarde intensément, en buvant ma bière que j’avais commandée. Je vois qu’il recommande un verre de vin, il ne va pas partir tout de suite. Intérieurement, je jubile. Mes amis nous demandent ce qu’on commande comme crêpe/galette et, sans réfléchir, je propose à Samuel de partager une galette et une crêpe, ce qu’il accepte. C’est presque comme un premier rendez-vous ! En moins glamour avec les autres à côté, mais bon, c’est le ressenti que j’ai et je m’en accommode très bien. Il me parle de son retour à Paris, de son nouveau poste à la fac et de son appartement à… Boulogne. Je n’ai rien contre Boulogne, mais bon, ce n’est pas là où j’irais… Je lui parle de ma pièce de théâtre que je répétais, l’invitant indirectement à venir à une représentation – au cas où – et de l’association avec, entre autres, un tournoi que nous allions faire à Niort et que ce serait vraiment super qu’il vienne. Il me dit qu’il est nouveau, qu’il n’a pas le niveau. Je le rassure tout de suite, mes débuts au squash étaient… calamiteux. Nous avons une tradition lors des tournois internes que nous organisons : le dernier du classement remporte une cuillère en bois. J’en avais déjà trois… 

	 

	Notre repas arrive, et, bien sûr, je décide de manger avec les mains ce qui est un désastre. Si je voulais l’impressionner, ce n’était pas avec ma façon de manger une crêpe ! J’en fous partout, je mets quinze serviettes en papier à côté, bref, une catastrophe… Mais je n’étais pas au bout de mes surprises ! Samuel aussi est un gros cochon ! Il en fout presque plus que moi par terre ! Je savais qu’on était faits pour s’entendre. On finit la galette et on attaque la crêpe avec autant de chantilly que la crêpe elle-même puis, malheureusement, il voit l’heure défiler et les nombreux messages de ses amis impatients, il n’a pas d’autres choix que de s’éclipser et de me laisser finir la crêpe seul. Merci pour ma ligne ! Samuel dit au revoir à tout le monde et me fait la bise en partant. Je sentais qu’il voulait rester, mais bon, il ne pouvait pas non plus faire faux bond à ses amis. Je le vois partir au loin, il se retourne et me salue. 

	 

	Je retourne avec mes amis pour finir la soirée – et la crêpe – sachant que je ne devais pas partir trop tard, car le lendemain, je partais pour le mariage d’un couple d’amis à Bordeaux. Je savais que j’allais me lever tôt pour choper le train, mais ce que je ne savais pas, c’est que Samuel ne m’écrirait pas plus tard que le jour d’après…
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