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			Prologue

			 

			Jamais, malgré toutes les années qui ont passé, jamais je n’oublierai ce que j’ai vécu cet été-là. Même si mes souvenirs, avec l’âge et le temps, se sont peu à peu transformés en un brouillard plus ou moins épais ; même s’ils se situent nécessairement quelque part entre la vérité et l’imaginaire ; même si parfois je n’ose pas y penser, au risque que m’apparaisse l’impossibilité de certains événements. Ce que je sais, avec la certitude de quelqu’un qui n’a rien à perdre, c’est qu’à la fin de cet été-là, je n’étais plus un enfant.

		




		
			Chapitre 1

			 

			– Alors, cet été ?

			C’était bizarre de découvrir que Fred n’avait pas changé. Nous ne nous étions pas vus pendant seulement deux mois, mais j’avais l’impression que plusieurs années étaient passées. Il m’était arrivé tellement de choses que je ne savais pas par quoi commencer. Comment j’allais pouvoir lui raconter tout ça ? Et est-ce qu’il allait me croire ?

			Les images repassaient dans ma tête. Des flashs, emmêlés les uns aux autres sans tenir compte de l’ordre chronologique. Des sensations. Je respirai, et tentai de tout replacer dans le bon ordre.

			Deux mois plus tôt

			À la mi-juin, l’année de mes treize ans, les cours se terminaient enfin. Je venais à peine de refermer la lourde porte d’entrée derrière moi que ma mère m’annonça notre départ en vacances le soir même, dans la maison de son enfance, près d’un village perdu dont je n’avais jamais entendu parler. Tandis que mon père posait les dernières valises près de la porte d’entrée, en sifflotant comme si tout était parfaitement normal, je restai immobile devant ma mère, mon sac toujours pendu à l’épaule. Elle ne me souriait pas ; elle me regardait seulement, en silence. J’ai tout de suite su que quelque chose n’était pas normal, qu’elle n’était pas normale.

			– Pourquoi on part ? C’est quoi cette maison d’abord ? On n’avait pas prévu ça ! Vous n’avez pas le droit !

			Elle s’agenouilla devant moi. Une mèche lui cachait les yeux, tombant doucement sur son visage, qu’elle plaça délicatement derrière son oreille. Un effluve m’envahit, l’odeur chaude et rassurante qu’elle dégageait quand elle était près de moi. D’aussi loin que je me souvienne, ses longs cheveux bruns avaient toujours senti la cannelle.

			– Ce sont seulement des vacances, Lucas. Je sais que tu avais prévu d’autres choses, je suis désolée de ne pas t’avoir prévenu avant. C’est juste que… Nous avons pris la décision aujourd’hui, ton père et moi.

			Elle se tourna vers mon père. À l’autre bout du salon, il faisait des piles bien ordonnées avec les affaires à emporter. Il a toujours été comme ça, à chercher les angles droits, à s’acharner contre ce qui ne rentrait pas dans le rang.

			– Mais je veux pas partir, moi !

			Je sentais des larmes monter et ma gorge se serrer, comme si une grosse boule se formait à l’intérieur pour m’empêcher de respirer. J’ouvris les yeux le plus possible pour ne pas pleurer.

			– Oui, je sais, dit-elle en passant ses mains douces dans mes cheveux. Tu pourras l’appeler, Fred, tu sais ? Lui envoyer des cartes, même, ça peut être rigolo. Et puis, deux mois ça passe très vite. Tu verras, je suis sûre que tu ne voudras même plus rentrer à la fin de l’été !

			J’avais quitté Fred, mon meilleur ami – mon seul ami –, quelques minutes auparavant, à la sortie du collège.

			– On se voit quand je reviens, alors ? m’avait-il dit, après un enchaînement de poignées de main interminable qu’on avait mis en place au cours des années pour se dire au revoir.

			C’était notre truc à nous, le signe qu’il y avait d’abord nous deux, puis le reste du monde. On s’était rencontrés à la crèche, quand on apprenait encore à aller aux toilettes sans en mettre partout, et on ne s’était jamais quittés plus d’un mois entier depuis. Comme tous les étés, il allait partir deux semaines chez ses cousins dans le sud de la France, puis il reviendrait et nous passerions le reste de nos vacances à la piscine municipale, à lire des bandes dessinées ou à jouer à des jeux de rôles sur son ordi. Je ne me souvenais pas d’un seul été où nous étions séparés.

			J’avalai ma salive avec difficulté. Qu’est-ce qui s’était passé ? Est-ce que j’étais puni ?

			– Pourquoi je ne peux pas rester là, moi ? Ou rester avec la famille de Fred ?

			– Tu sais, Lucas… Il y a des choses que tu ne peux pas encore comprendre, et c’est normal. C’est difficile à t’expliquer, là, comme ça… Mais j’ai besoin d’aller là-bas. À chaque âge correspond une réalité, et chaque réalité doit être traversée l’une après l’autre. Enfin… bon, je suis désolée que ce soit difficile pour toi, mais tu n’as pas le choix.

			C’était quoi cette histoire de réalités ? Je ne comprenais rien, tout était flou. Ce n’était pas du tout habituel, mes parents ne faisaient rien à l’improviste. Il y avait même un calendrier dans la cuisine pour noter les goûters programmés dans les trois prochains mois, et mon père paniquait dès qu’il y avait une sortie qui n’avait pas été prévue plusieurs semaines à l’avance. Lorsque ma mère se releva, il me sembla – l’espace de une ou deux secondes – percevoir un mélange de détresse et de résignation dans ses yeux. J’ai toujours eu un doute sur ce moment-là, est-ce que je l’avais imaginé ? Je n’avais encore jamais vu ma mère dans cet état. Puis je me souviens m’être dit qu’il n’y avait plus aucune trace de mélancolie chez elle l’instant d’après, comme si elle n’avait jamais existé.

			– N’en fais pas toute une histoire, mon grand ! cria mon père de la cuisine. Ta mère veut nous montrer où elle a grandi, c’est super ! Et on sera de retour bien assez vite.

			– Maintenant, prépare tes affaires, on part ce soir, ajouta-t-elle avant de s’en aller vers la cuisine.

			J’étais sous le choc. Encore aujourd’hui, ce sentiment d’injustice reste fortement ancré dans ma mémoire, comme une espèce de pressentiment de ce qui allait se passer. C’était rapide, beaucoup trop rapide, et pourtant personne ne paraissait trouver ça bizarre. Est-ce que mes parents étaient des espions recherchés ? Est-ce qu’ils étaient poursuivis par la mafia ? Et s’ils étaient des témoins protégés ? J’avais vu ça dans les séries policières qu’on regardait tous ensemble certains soirs, et j’avais toujours secrètement rêvé de vivre un jour une aventure similaire. Mais mon père était en train de compter les packs de bière restants pour savoir ce qui rentrait ou pas dans la voiture, et ma mère sifflait une chanson de variété en terminant les cartons. Ils étaient loin de ressembler à d’impitoyables agents de l’État, ou à des victimes en danger imminent. C’était peut-être moi qui étais bizarre, finalement.

			Mon frère paraissait accepter tout à fait la situation lui aussi. Antoine, mon aîné de deux ans, que j’appelais « Big » en référence à son sandwich préféré, terminait une partie de son nouveau jeu vidéo où il devait tirer sur tout ce qui bouge, son sac préparé et fermé à côté de lui.

			– Big ?

			– Hmm.

			– Ça te dérange pas, euh… cette situation ?

			Il fronça les sourcils en gardant les yeux rivés sur l’écran en face de lui. Il se mordit légèrement la lèvre inférieure en visant un des ennemis, qu’il tua en un seul tir.

			– De quoi tu parles ? finit-il par répondre.

			– Bah… de notre départ, tout d’un coup.

			– Bof.

			Il haussa les épaules et se mordit de nouveau la lèvre. S’il continuait comme ça, celle-ci deviendrait bien plus grosse que le reste de sa bouche. Mais c’était mon grand frère, après tout, c’est pas moi qui allais lui apprendre la vie. Enfin, disons plutôt que j’osais rien lui dire ; il avait un fort penchant pour les sports de combat, et je n’avais toujours pas dépassé un mètre vingt.

			– De toute façon, on peut rien y faire. Alors prépare tes affaires et laisse-moi jouer, Fœtus.

			Il avait appris ce mot quelques mois auparavant, et avait tout de suite décidé qu’il m’allait parfaitement bien. Je regardai mon frère jouer quelques minutes supplémentaires, jusqu’à ce qu’il rate son tir et me lance un regard assassin. Sans rien dire, je me rendis dans ma chambre pour préparer le départ.

			La plupart de mes affaires – mes vêtements, mes jeux, mes livres – avaient déjà disparu des étagères. Mon bureau était presque vide, mon lit aussi. Mes parents avaient pris soin de glisser dans les bagages tout ce qui pourrait me distraire pendant les vacances. Une vague d’angoisse m’étouffa et je crus que mon cœur allait s’arrêter.

			Non, non, non.

			Je me précipitai pour tirer la commode vers moi, en essayant de faire le moins de bruit possible. Soulagement.

			Il est encore là.

			Au milieu des énormes boules formées par la poussière, scotché derrière la commode qui contenait encore mes bandes dessinées le matin même, mon journal intime était toujours à sa place. Bien sûr, j’avais écrit sur la première page « Absolument interdit d’ouvrir, propriété physique et intellectuelle de Lucas », avec en plus petit, en dessous, « Big, si tu lis ça, je te tue ». Mais je savais très bien que ça n’aurait arrêté personne, si mon frère ou mes parents l’avaient trouvé. Mon père entra dans la chambre tandis que je le glissais dans mon sac à dos.

			– Alors Lucas, c’est bon pour toi ? lança-t-il en posant une main – gigantesque – sur mon épaule.

			Sur mon lit, ils avaient laissé la peluche que j’avais reçue pour mes six ans. Une peluche représentant un personnage de dessin animé que j’adorais alors, et avec laquelle j’avais toujours dormi depuis. Elle était là, appuyée contre le mur. Je pris une grande inspiration.

			– Oui papa, on peut y aller.

			 

			*

			 

			Le voyage fut extrêmement long. Interminable. Six ou sept heures à entendre mon père chanter de vieilles chansons de sa jeunesse dans un anglais approximatif, ma mère crispée sur son siège, de plus en plus immobile au fur et à mesure de notre avancée. Et Big réussissant l’exploit de ne pas lever une seule minute les yeux de sa console, allant même jusqu’aux toilettes de l’aire d’autoroute le regard rivé sur l’écran. J’essayais de me raisonner : ce n’était pas si grave de modifier le programme des vacances, il y avait plus malheureux que moi. Sûrement.

			Autour de nous, le paysage changeait de façon dramatique : les immeubles laissèrent d’abord la place aux maisons, de plus en plus espacées, puis aux routes de plus en plus vides. J’avais l’impression d’aller là où personne ne se rendait jamais, dans un lieu si reculé que je ne verrais que mon frère et mes parents tout l’été. Lorsque nous arrivâmes enfin, je compris que je ne m’étais pas trompé.

			La maison de deux étages se dressait au milieu d’un terrain qui n’avait pas dû être entretenu depuis une éternité. De gigantesques plantes avaient poussé au pied des murs en pierre, atteignant presque les fenêtres de l’étage et obstruant le peu de lumière qui trouvait son chemin vers l’intérieur. Les volets couleur bois gardaient la trace des saisons successives depuis certainement plusieurs décennies. Autour, il n’y avait rien. Une forêt, le bruit d’une rivière un peu plus loin, un unique chemin en terre qui venait de la route, quatre ou cinq kilomètres plus haut, et continuait derrière la maison.

			– Vous entendez, les enfants ? dit mon père en posant sa valise devant la porte d’entrée.

			Je concentrai mon attention sur les bruits alentour. La rivière. Le vent. Le bruissement des feuilles. Je regardai mon père, apeuré. Quel bruit ?

			– Le silence, Lucas, me dit-il en s’accroupissant à côté de moi, me rappelant par la même occasion ma petite taille. Le silence. Arrête-toi souvent pour l’écouter ; il devient de plus en plus rare, tu sais.

			J’avais toujours vécu en ville, au milieu des voitures et des rires, des cris et des musiques qui s’échappaient des appartements autour du nôtre. Je n’avais jamais vraiment connu cette absence de bruit. Soudain, je me rendis compte que ça m’angoissait. Mon cœur battait si fort que je commençais à avoir le vertige. Il fallait que j’entende quelque chose, même si ce n’était que ma propre voix.

			– Il n’y a personne d’autre qui vit ici ? demandai-je.

			– Non, personne, répondit ma mère joyeusement. Il n’y a que nous, que nous quatre.

			Mon frère sortit à son tour de la voiture et s’arrêta à côté de moi. Il regarda la maison, son visage ne trahissant aucune émotion.

			– Je crois que c’est que toi et moi, maintenant, Fœtus.

			Deux vieilles bicyclettes traînaient dans le garage, auxquelles personne n’avait dû toucher depuis des années. Des toiles d’araignées recouvraient les guidons en acier et une couche de poussière épaisse leur donnait une teinte grisâtre. Mes parents avaient commencé à déballer les affaires de la voiture en nous demandant d’en profiter pour aller explorer un peu les environs. Big avait d’abord râlé, puis il m’avait regardé en soupirant.

			– Bouge, Fœtus, reste pas là comme un débile. On va voir un peu ce qui se passe dans le coin.

			Étonnamment, les deux vélos fonctionnaient bien et correspondaient parfaitement à nos tailles respectives. Le mien avait même un rétroviseur de voiture attaché au guidon et une assise de chaise, avec un coussin dessus, fixée sur le bagage arrière ; le dernier propriétaire de l’engin avait dû l’aimer particulièrement. Je me lançai le premier sur le chemin qui partait de la maison. Sur un vélo, mon frère avait toujours été moins bon que moi ; et j’adorais ces moments – les seuls, il était bien plus fort que moi partout ailleurs – où je me sentais un peu supérieur à lui. Mais j’évitais scrupuleusement de le lui montrer ; je savais qu’il me battrait en moins de cinq secondes en cas de confrontation physique.

			Quelques minutes après être partis de la maison, nous nous retrouvions à devoir faire un choix : le chemin se divisait en deux. Un nom de village était indiqué à droite, mais rien ne désignait ce qui se trouvait sur la gauche, au bout du chemin qui s’enfonçait dans la forêt. Je m’arrêtai quelques secondes, pour attendre mon frère qui était encore loin derrière moi et décider de la voie à emprunter.

			C’est alors que quelque chose attira mon regard vers le bas. On aurait dit une lumière, qui traversait les feuilles des arbres. Peut-être y avait-il une autre maison ? Je me concentrai. C’était bien une lumière, une lumière forte qui pouvait venir d’assez loin. Il me sembla qu’elle vacillait, ou plutôt qu’elle s’éteignait par moments, pour se rallumer quelques secondes et s’éteindre à nouveau. À chaque fois qu’elle réapparaissait, j’avais l’impression qu’elle était encore plus intense. Et plus je l’observais, plus elle avait l’air de suivre un rythme. Elle restait allumée deux secondes, s’éteignait deux secondes et renaissait.

			Je devais être en train de rêver. Ou bien c’était le reflet du soleil sur un objet, donnant l’impression que la lumière allait et venait. On m’avait toujours dit que j’avais une imagination bien trop débordante ; que je devais parfois apprendre à distinguer la réalité du rêve. Je me retournai pour voir si Big arrivait, mais toujours aucun signe de lui. Je fermai les yeux quelques secondes. La fatigue, le voyage, les émotions dues au départ précipité, tout ça pouvait créer des hallucinations. J’avais déjà lu ce genre de chose quelque part. C’était normal, c’était dans ma tête, et tout allait disparaître si je me calmais.

			Je pris une grande inspiration, et expulsai doucement l’air hors de mon corps, trois fois. C’était la psychologue qui m’avait appris ça, quand mes parents m’y avaient amené après mes premières crises d’angoisse.

			Une fois calmé, j’ouvris à nouveau les yeux. La lumière était toujours là, plus forte qu’avant. Et toujours ce même rythme.

			Un énorme bruit retentit derrière mon dos, et je me mis à hurler sans pouvoir m’arrêter, en me recroquevillant par terre, la tête coincée entre mes bras.

			– Fœtus ?

			Je gardai les yeux fermés encore un instant, comme si ne rien voir empêchait le monde de continuer ; puis les ouvris doucement. Big se tenait au-dessus de moi, droit comme un piquet. Il était en panique, ses mains tremblaient.

			– Qu’est-ce que t’as ? me lança-t-il.

			– Et toi ? C’était quoi ce bruit ?

			Il se retourna légèrement, et je vis que son vélo était par terre avec une roue en moins. Le visage de Big était tout blanc et des larmes coulaient sur ses joues, laissant au passage de grandes traces sur sa peau poussiéreuse. Il avait dû se faire une belle frayeur en tombant.

			– C’est pas ma faute, c’est le vélo qui était pourri.

			– Oui, bien sûr, c’est un vieux vélo, lui dis-je en me levant. Tu t’es pas fait mal ?

			En regardant les avant-bras et les mains de mon frère, je remarquai qu’il y avait pas mal de sang.

			– Viens, grimpe avec moi, on rentre, lui dis-je.

			Pendant que Big mettait son vélo sur le bas-côté, je lançai un dernier regard vers la lumière.

			Il n’y avait plus rien.

			 

			*

			 

			Au moment où nous aperçûmes la maison de nouveau, il faisait déjà presque nuit. Mes parents nous attendaient devant la porte, les bras croisés. Mauvais signe.

			– Vous étiez où ? hurla ma mère quand je posai le pied sur le sol.

			– On a été se balader, et puis…

			Elle se précipita vers Big et prit son bras.

			– Oh mon Dieu ! Mais qu’est-ce que vous avez fait ? Elle me regarda à nouveau. Et pourquoi vous n’avez plus qu’un vélo ?

			– En fait, Big a…

			Il me lança un regard de haine qui me glaça sur place.

			– On s’est battus, dit Big.

			– Encore ? soupira mon père, l’air désespéré. Mais quand est-ce que vous allez arrêter de vous comporter comme ça ? Il nous saisit chacun par une épaule. Vous êtes frères, chacun de vous est la personne la plus importante qui soit pour l’autre. Faites-vous une raison, un jour vous aurez besoin de vous entraider comme seuls deux frères peuvent le faire.

			J’observai Big ; il avait l’air d’une bête sauvage qui vient d’être capturée. Triste, paniqué. Mes parents ne nous avaient jamais parlé comme ça auparavant. Qu’est-ce qui leur prenait ? Ce n’était quand même pas si grave !

			– Allez, rentrez maintenant, le dîner vous attend. Froid, bien entendu, et je ne veux aucun commentaire.

			Il nous donna une petite tape dans le dos à chacun.

			– Filez.

			Au moment d’entrer dans la maison, qui s’ouvrait directement sur le salon, j’entendis mes parents chuchoter. Je devinai que mon père avait pris ma mère dans ses bras, qu’il cherchait à la rassurer. Ce soir-là, nous avons englouti notre dîner sans dire un mot avant de rejoindre nos chambres. La mienne était la plus petite, toute en bois, avec seulement un lit une place et une bibliothèque. Je fermai la porte, éteignis la lumière et me précipitai vers la fenêtre, qui donnait sur le chemin et la forêt. Je plaquai mon visage contre la vitre pour scruter les environs, et je me concentrai sur l’endroit où le chemin se divisait en deux.

			Rien. Aucune lumière, aucun bruit. Absolument rien.

			 

			*

			 

			– Maman ?

			– Oui, mon chéri ?

			Nous étions seuls, les premiers levés – comme d’habitude. Ces moments avaient toujours été très précieux, une sorte de privilège, de secret. Quelque chose qui n’appartenait qu’à ma mère et moi, un instant pendant lequel j’étais son seul enfant. En m’installant en face d’elle, à la grande table en bois massif du salon, je vis qu’elle m’avait préparé des œufs, des tartines de confiture et un bol de chocolat, mon petit déjeuner préféré. Elle soufflait doucement sur son café au lait. C’était le moment.

			– Hier, j’ai eu l’impression de voir une maison, pas très loin. Quand j’étais à vélo, lui dis-je d’un bloc.

			Ses yeux se voilèrent l’espace de quelques secondes.

			– Ah bon ? Mais où ?

			Elle avait l’air surpris, comme si elle ne voyait pas de quoi je parlais. Elle avait vécu presque toute son enfance dans cette maison, mais elle était toujours restée vague sur son passé. C’était d’ailleurs le seul sujet sur lequel je ne lui posais pas vraiment de questions, comme si nous nous étions mis d’accord pour que cela reste son jardin secret. Nous avons tous le droit d’en avoir un, nous disait-elle. Pour moi, c’était mon journal, et je suis sûr que Big et mon père en avaient un eux aussi. Mais mis à part ce petit espace rien qu’à nous, mes parents avaient toujours mis un point d’honneur à ce que nous soyons transparents les uns avec les autres. C’était une des valeurs familiales qu’ils nous rappelaient le plus souvent.

			Quelque chose, cependant, avait décidé ma mère à partager cet endroit avec nous. Jusque-là, mes parents avaient choisi de nous emmener dans des locations de vacances plutôt que de venir ici, alors que cet endroit lui appartenait depuis le décès de mes grands-parents. Pourquoi avoir voulu s’y rendre si soudainement, après toutes ces années ? Qu’est-ce que cette maison représentait vraiment pour ma mère ?

			Je me concentrai. Elle devait connaître les alentours par cœur, même si elle n’y était pas venue depuis plusieurs années. Peu de choses semblaient changer dans ce genre d’endroit.

			– Je crois que c’était au bout du chemin, tu sais, quand il se divise en deux ?

			– Oui, je vois très bien.

			– À gauche, j’ai eu l’impression qu’il y avait beaucoup de lumière.

			– De la lumière ? Oh, ça devait être une impression, mon chéri. Il n’y a personne, par là-bas, dit-elle en trempant consciencieusement une tartine de confiture dans son bol de café.

			– Pourquoi ?

			– C’est en friche, voilà tout. Juste la forêt. Et puis notre terrain va jusqu’au bout du chemin, il est très grand, tu sais. Tes grands-parents avaient des chevaux, quand j’étais petite. Il leur fallait pas mal d’espace. Donc s’il y avait une habitation là-bas, je le saurais.

			– Mais…

			– Tu as dû avoir une illusion d’optique, mon chéri. D’autant plus que vous deviez être bien fatigués, ton frère et toi, hier.

			– Hmm.

			Peut-être qu’elle avait raison. Mon imagination avait pu me jouer des tours. J’engloutis le reste de mon petit déjeuner et m’enfermai dans ma chambre.

			Le reste de la journée, mes parents nous laissèrent tranquilles et je fis en sorte de ne pas croiser mon frère une seule fois. Je savais qu’il détestait perdre la face, qu’on le voie en position de faiblesse, et encore plus avec moi. Il avait dû se sentir nul après sa chute d’hier, et c’était un sentiment que je connaissais suffisamment pour le comprendre. Il n’avait jamais été très bon à vélo, mais c’était quelque chose qu’il n’avouerait jamais. Je décidai de lui laisser la journée pour se calmer, et de faire ensuite comme si de rien n’était, comme si je ne l’avais pas vu pleurer surtout.

			Après le dîner, je me réfugiai de nouveau dans ma chambre et allai déloger mon journal intime, que j’avais soigneusement caché entre la tête de lit et le mur. C’était aussi un truc de la psy, ce journal intime. À ce moment-là, je faisais pas mal de crises d’angoisse. Je me souviens que ça commençait à ne pas trop aller entre mes parents, qu’ils se disputaient en permanence et que je me sentais seul. Elle m’avait alors demandé d’y écrire ce que je ressentais, les événements qui me touchaient. « C’est à toi, Lucas, ça t’appartient. » Il ne s’agissait pas d’un devoir, ni d’une chose que je devais partager avec elle. Juste un moyen de prendre du recul. Quelques jours ou semaines après les événements qui déclenchaient mes crises d’angoisse, je pouvais voir que ce qui me paraissait insurmontable avait en fait été surmonté. J’étais sceptique au début, mais je me suis saisi assez rapidement de ce journal intime « conseillé », jusqu’à ce qu’il me devienne indispensable.

			Je tentai au maximum de ne pas écrire juste après mes angoisses, histoire d’avoir toujours ce fameux « recul ». Je me mis à écrire les événements de la veille. L’arrivée dans la maison, froide, dans un monde auquel je n’appartenais pas. La balade à vélo avec mon frère, en fait, la première balade que nous avions faite tous les deux depuis des années. La lumière. La réaction de ma mère, affirmant qu’il n’y avait personne à cet endroit, aucune maison avant des kilomètres.

			Quand je refermai le journal, une sensation de froid me traversa le corps, je fus parcouru de frissons avec une sorte d’amertume dans la bouche. Comme une angoisse soudaine, mais dont je n’arrivais pas à comprendre l’origine. Assis sur mon lit, je respirai fort le temps que mon cœur se calme.

			La fenêtre. Quelque chose se passait dehors, j’en étais sûr. Je le sentais, sans pouvoir expliquer comment. Je me dirigeai vers la vitre, mesurant chacun de mes pas pour faire le moins de bruit possible, comme si la chose pouvait s’échapper.

			J’avais raison, ce n’était pas une hallucination. Je n’avais pas rêvé, je n’avais pas été trop fatigué.

			De ma fenêtre, je voyais un rai de lumière qui partait d’un peu plus loin que l’endroit où les chemins se séparaient. Un rai de lumière fixe, qui s’éteignait et s’allumait par intermittence.

			À ce moment-là, je sus véritablement qu’il se passait quelque chose, une certitude physique, urgente.

			J’ignorais, en revanche, à quel point cette lumière changerait ma vie. Plus rien ne serait comme avant.

		




		
				
					
						[image: ../Images/Photo_LGaland.jpg]
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			Lucie Galand est née en 1988. Elle grandit à Paris et à Bruxelles, avant de partir vivre à la campagne avec sa famille, au fin fond d’une épaisse et mystérieuse forêt. La légende dit que c’est là, au milieu des arbres, entourée d’escargots et de vaches sympathiques, qu’elle aurait commencé à dévorer les livres et à écrire des histoires. Une passion qu’elle a continué à nourrir à son retour à Paris, puis à Montpellier où elle habite aujourd’hui, en écrivant dès que son chat lui en laisse la possibilité. Elle a été bibliothécaire avant d’être éducatrice spécialisée, un métier qui lui fait vivre de grandes aventures au quotidien.

		




		
Les romans Didier Jeunesse



Mondes imaginaires, chroniques du quotidien,
 humour, aventure. Une grande variété de genres,
 portée par de nouvelles plumes acérées
 et tout en émotions.






Le Dossier Handle

			David Moitet

 

			Avec des meurtriers à ses trousses, Thomas fait tout pour rester en vie. Il n’a qu’une solution, utiliser son don !

 

			[image: ../Images/COV_DossierHandle.jpg]Une trouée au cœur des nuages laisse filtrer un peu de la clarté de la lune, qui éclaire un bref instant notre cuisine d’une lueur fantomatique. Comme je m’y attendais, il n’y a pas la moindre trace de sang dans la pièce, ce qui était loin d’être le cas quelques heures auparavant. Les événements de la veille me reviennent en mémoire. Je revois la position exacte de mes parents, les coups de feu, le sang… J’ai la tête qui tourne. Je me retiens au plan de travail. Il faut que je quitte cette pièce au plus vite. Ma vie en dépend…

Telle une ombre vacillante, je prends la direction de l’étage. J’essaie de ne pas faire craquer les marches, notamment la cinquième, qui fait toujours du bruit. Arrivé dans ma chambre, j’ouvre mon placard quand un bruit de moteur me coupe dans mon élan. Le crissement caractéristique des pneus dans l’allée de graviers efface mes derniers doutes. Je m’attendais à voir la berline noire. Avec soulagement, je constate que c’est la voiture du shérif. D- Bill est de retour. Et il n’est pas seul. Un type gigantesque, qui semble être le résultat d’un croisement entre un ours et un repris de justice, s’extirpe maladroitement du véhicule. Le type observe la maison quelques secondes, avant de lever les yeux vers moi. In extremis, je me replonge dans l’obscurité. J’espère qu’il ne m’a pas vu. Je les entends s’approcher de la maison. Quelques coups frappés à la porte.




		New Earth Project

 			
 David Moitet

 

 			
 Un scénario intense et addictif, signé David Moitet !

 
 

 					
 [image: ../Images/COV_NewEarthProject.jpg]Je crois que je n’ai jamais couru aussi vite de ma vie. Être en retard, c’est la honte. Plus qu’un virage serré à négocier et je suis arrivée. Je franchis l’angle du bâtiment et amorce mon changement de direction.

 			
 Aïe !!! C’est quoi ce truc ?

 			
 J’ai toujours été douée en calcul de trajectoires. Mais je n’avais pas prévu qu’il y aurait un obstacle sur ma route. Je suis par terre, en face d’un autre élève, lui aussi tombé sur son postérieur. On s’est percutés assez violemment. Je crois qu’il courait, lui aussi. Pas bien grave, me direz-vous ?

 			
 Sauf que l’élève que j’ai mis à terre n’est pas n’importe qui. C’est un Intouchable. Pas sûr qu’il apprécie que son bel uniforme blanc soit taché. Je le dévisage, et je réprime un juron. (Je jure souvent, mais jamais à l’école.) Non seulement il a fallu que mon chemin croise la route d’un Intouchable, mais en plus, ce n’est pas n’importe quel Intouchable. J’ai en face de moi Orion Parker, le fils d’Arthur C. Parker, l’homme le plus riche de la planète, ou peu s’en faut.

 			
 Mes yeux glissent d’Orion au panneau qui orne l’entrée de l’école.

 			
 Il est rappelé à tous les élèves issus des bas quartiers qu’il est totalement interdit d’avoir un contact physique avec un Intouchable. Je lis les mots gravés en rouge :

 			
  

 			
 Toute violation de cette règle entraînera des sanctions

 			
 pouvant aller jusqu’à l’exclusion de l’école.

 			
  

 			
 […]

 			
 — Ça va ? Tu t’es fait mal ?

 			
 Mon cerveau décode les paroles d’Orion Parker. Je rêve, où il vient de prendre de mes nouvelles ? Ce doit être à cause du choc…




		La série FLOW

			Mikaël Thévenot

 

			De Poitiers à Boston, une enquête au suspense haletant, digne d’un film d’action !

 

						[image: ../Images/08163_COV_Flow-T1.jpg]Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et l’homme en sortit sans lever les yeux. Josh le regarda s’éloigner, il ne l’entendait plus.

			Ne sachant plus s’il devait se réjouir ou bien être mort de peur, Josh, soudainement pris d’un vertige incontrôlable, se précipita vers la sortie.

Il entendait ce qui se passait dans la tête des gens.

Il avait besoin d’air.

 

			[image: ../Images/08163_COV_Flow-T2.jpg]Suite et ﬁn des aventures de Josh : suspense et révélations !




		Les enquêtes de Banerjee, détective des rêves !

Eric Senabre

 

Suivez les aventures d’un duo de détectives qui enquête… en rêvant ! Aussi doués que Sherlock et Watson, ils sont prêts à résoudre les mystères les plus cauchemardesques d’Angleterre.

 

Extrait du roman Le Vallon du sommeil sans fin :

Je m’appelle Christopher Carandini et, il y a deux ans encore, j’étais un jeune journaliste que l’on disait plein d’avenir. Hélas ! Ma curiosité avait fini par me jouer des tours. En apprenant que j’enquêtais à son sujet, un puissant industriel me fit perdre mon emploi, et tout espoir de pouvoir exercer à nouveau ma profession. Avait suivi une pénible période d’errance, à l’issue de laquelle j’en fus réduit à dormir dehors.

C’est alors que la providence me mit sur la route d’Arjuna Banerjee, grâce à une petite annonce au message sibyllin : « Gentleman cherche secrétaire particulier pour surveiller son sommeil. » Arjuna Banerjee était ce gentleman. Mais j’étais loin de me douter qu’il s’agissait d’un détective privé, et encore plus loin de pouvoir imaginer qu’il avait la faculté de résoudre ses enquêtes… en rêvant.

Non, je ne plaisante pas : en rêvant ! Arjuna Banerjee a rapporté de son Inde natale une foule de secrets qui, pour l’Occidental que je suis, s’apparentent quasiment à de la magie. Ainsi, après avoir accumulé suffisamment d’informations, Arjuna Banerjee est capable de se placer dans un état de transe – de « rêve lucide » – durant lequel, tout en restant allongé, il va pouvoir commenter à haute voix le rêve qu’il est en train de faire. Et ce rêve, correctement interprété, contient la solution à l’énigme qui lui a été soumise.
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Le Dernier Songe de Lord Scriven a remporté de nombreux prix :

Prix Saint-Exupéry

Prix les Mordus du polar

Prix Durance Ados

Prix des collégiens de l’Hérault

Prix du Jury littéraire du Giennois

Prix 12-14 –Foire du livre de Brive

Prix Lire dans le 20e




		La série LE CŒUR EN BRAILLE

 

			Une comédie dramatique qui vous fera passer du rire aux larmes !

 

			Pour ﬁnir la mère de Marie-José a apporté un grand plat, c’était la cérémonie du dessert, encore un truc italien, qui méritait un compliment.

– Génial ! Un kamasutra ! Merci, j’adore ça !

J’ai tendu mon assiette avec le super sourire de la reconnaissance.

C’était la consternation totale, je m’en suis bien rendu compte, car je les surveillais du coin de l’œil.

– Un… un quoi ? a demandé Marie-José en détachant les syllabes.

– Un kamasutra, quoi, le dessert italien, là. On va le manger ou le mettre au musée ?

– Ça y est, j’ai compris, a dit le père de Marie-José. Un tiramisu ?

– Voilà, j’ai conﬁrmé : un tiramisu.

Il y a eu un moment de recueillement, avec une ambiance divine d’exception. 

Dans l’ensemble, j’ai trouvé que j’avais fait superbe impression.

 

Retrouvez Victor, sa famille et ses amis dans des scènes délirantes pour 
parler de la vie, la vraie, celle qui n’a que faire du prêt-à-penser !
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 Trois ans avant
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		Hôtel Grand Amour

			Sjoerd Kuyper

 

			Vic et ses trois sœurs fantasques ont un défi : maintenir à flot l’hôtel familial, après l’hospitalisation de leur père. Les ennuis commencent, mais les parties de fou rire aussi !

 

			[image: ../Images/COV_HotelGrandAmour.jpg]Je me suis dirigé vers la première table, j’ai trébuché, j’ai réussi à rattraper un verre de vin in extremis, mais un flétan brûlant a glissé de son assiette et atterri sur les genoux d’une dame qui a levé les bras en l’air sous l’effet de la panique, de sorte que, malgré elle, elle a vidé le contenu du verre de vin qu’elle tenait à la main sur la tête de l’homme assis à la table derrière elle, tant et si bien que la perruque de ce monsieur a glissé sur ses yeux et qu’il s’est mis à agiter les bras en criant « Je suis aveugle ! Je suis aveugle ! » avec une telle effervescence qu’il a enfoncé son index dans l’œil de sa voisine, laquelle, de douleur, s’est penchée en avant et a heurté de son front le bord de son assiette, d’où sa pintade a été projetée dans les airs pour atterrir à moitié dans le verre de vin posé sur mon plateau, ce qui a évidemment eu pour effet de renverser ledit verre, dont le contenu s’est alors écoulé dans le col d’un homme assis à la première table qui, de surprise, s’est levé précipitamment, bousculant le client assis derrière lui, lequel est tombé la tête la première sur le bord de son assiette, projetant un autre flétan dans les airs, où il est resté suspendu un moment, dans une apparente béatitude. Parce que Læti est entrée dans la salle. Enfin, je crois.

Je m’étais figé au milieu de la pièce, complètement sous le choc, tenant toujours à la main le plateau débordant de vin. Il y avait un sifflement dans ma tête qui recouvrait tous les bruits extérieurs. Læti m’a adressé un clin d’œil. Juste à ce moment-là, le flétan brûlant a atterri sur ma tête. Les bruits sont revenus d’un coup. J’ai titubé en direction de Læti.

– Vic, bon sang, mais qu’est-ce que tu fabriques ? elle a demandé.




		Little Miss Florida

			Kate DiCamillo

 

			Lors d’un improbable cours de majorette, trois filles au caractère bien trempé se rencontrent. Entre bêtises farfelues et vies cabossées, une amitié indéfectible va naître…

 

			[image: ../Images/COV_LittleMissFlorida.jpg]Deux jours plus tôt, le père de Romy Clarke avait fui le domicile familial pour rejoindre une autre femme, assistante dentaire de profession.

« Ainsi font, font, font, trois petits tours et puis s’en vont ! »

Cette comptine résonnait dans la tête de Romy chaque fois qu’elle pensait à son père et à son assistante dentaire.

Mais elle n’osait plus la chanter à tue-tête. Sa mère était dans tous ses états, et ces paroles, vu la situation, étaient pour le moins inappropriées.

Car le départ de son père constituait une terrible tragédie.

C’est ainsi que l’avait qualifié la mère de Romy.

– C’est une terrible tragédie, avait-elle dit. Arrête de fredonner cette fichue comptine.


Et en effet, c’était une terrible tragédie, car Romy n’avait plus de père.

Et chaque fois qu’elle y pensait, ça lui fichait un coup au cœur.

Parfois, elle aussi se sentait « trop terrifiée pour continuer ». Parfois, elle avait juste envie de se laisser tomber dans l’herbe.

Mais fort heureusement, Romy avait un plan.




		De Cape et de Mots

			Flore Vesco

 

			Une jeune héroïne aux multiples facettes, espiègle et impertinente à 
souhait, à la cour du roi… 

			 

			[image: ../Images/COV_DeCapeEtDeMots.jpg]Sa mère manqua de défaillir quand elle trouva la lettre d’adieu de Serine posée sur le manteau de la cheminée. Une série de silhouettes et des flèches expliquaient son départ pour la cour, dans le but de devenir demoiselle de compagnie.

			La comtesse serra les lèvres. Évidemment, c’était à prévoir, étant donné l’entêtement légendaire de son aînée. Petite, déjà, elle fuyait par la fenêtre les jours où on l’enfermait pour réviser ses gammes.

			La comtesse ne savait plus que faire de cette enfant indépendante, obstinée, sincère jusqu’à l’insolence. Et si charmante que cela offensait les bienséances. Il suffisait à la jeune fille d’entrer dans une pièce pour éteindre tous ceux qui s’y trouvaient. Son père en était très fier, sa mère s’en désolait. Et Serine, heureusement, n’en avait pas le moindre soupçon. En observant plus attentivement les esquisses, la comtesse comprit que sa fille ferait son entrée au palais dans une charrette portant l’impôt sur le blé. Elle s’évanouit tout de bon.






		Bluebird

			Tristan Koëgel

 

			Le destin incroyable d’une jeune chanteuse de blues, la vie de toute une plantation de coton qui bascule, un souffle romanesque prodigieux.

			 

			[image: ../Images/COV_Bluebird_vignette.jpg]Par la fenêtre s’étalait sous mon nez la vallée du Mississippi. Vaste. Verte. Elle n’était pas vilaine, cette vallée. Les hauts arbres de ses forêts où nichaient des milliers d’oiseaux la rendaient presque réconfortante quand on venait de la ville. Et ses champs, ses champs si grands, on s’y voyait courir, le parfum de leurs fleurs nous faisait déjà tourner la tête. Mais si on tendait l’oreille, au plus près de ces champs, on entendait monter une drôle de voix, par-dessus les forêts, plus haut que les nuages. La voix de ceux qui ont sculpté le Delta. La voix de ces hommes, et de ces femmes, qu’on disait libres et qui travaillaient pourtant comme des chiens, là où leurs ancêtres avaient déjà creusé leur tombe en raclant contre la terre les chaînes qui leur rongeaient les pieds. Ces voix ne gémissaient pas, ces voix chantaient. Des chansons où les chevaux s’évadent, où les lapins échappent aux renards, où les corbeaux sont plumés, et où les femmes finissent par s’en aller.

			Voilà vers quoi je retournais, six ans plus tard, installée dans ce compartiment comme une princesse dans son carrosse.

			
			




		Série ROSLEND

Nathalie Somers

 

Une aventure historique et fantastique pleine de rebondissements !

 

Avec inquiétude et intérêt à la fois, il constata que le cadran de la tour s’était détaché de son support. Délicatement, il le saisit entre trois doigts pour le retirer.

– Aïe ! s’écria-t-il en portant son index à la bouche pour lécher une minuscule goutte de sang.

Il s’était piqué le doigt. Certainement une aspérité mal limée, pensa-t-il. Un éclat de lumière provenant du verso l’éblouit. Il retourna aussitôt l’objet et ce qu’il découvrit le stupéfia.

Un autre cadran. Découpé en seize portions au lieu des douze habituelles. Deux aiguilles se mouvant en une synchronie parfaite avec celles du recto et une troisième qui égrenait les secondes. Elles scintillaient de mille feux. Le fond du cadran était granuleux et doré, comme du sable. Le tic-tac résonnait de plus en plus fort à ses oreilles et il ne pouvait quitter du regard le mouvement de la trotteuse. Une fatigue immense l’envahit soudain et il s’assit sur la chaise devant l’établi. Serrant le cadran entre ses doigts, il lui sembla que son corps irradiait de la lumière. Il n’entendit bientôt plus que le son hypnotique du mécanisme.

Tic tac… sa vue se troublait… tic TAC… sa tête était lourde, si lourde… TIC TAC… ses paupières se fermèrent.

Et il bascula.
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