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 Petite, elle coloriait sans dépasser. Ses cartes de
 France étaient parfaites, elle savait même situer
 Poitiers et Montluçon.
 Ado, elle avait toujours des feuilles A4 grands
 carreaux à vous dépanner, des chewing-gums sans
 sucre et une lotion antibactérienne.
 Étudiante, elle a trouvé un petit studio coquet avec
 ascenseur, et un mec super qui allait bien dedans.
 Son dernier stage (rémunéré, avec tickets resto et
 remboursement de la moitié des frais de transport)
 s'est soldé par une embauche, et elle n'a jamais
 oublié son badge.
 Sans surprise elle s'est mariée en été (c'était
 féérique), est tombée enceinte dans la foulée, et
 vous l'avez encore plus détestée : pour cause, elle
 est devenue une mère modèle.
 La mère modèle est celle qui a perdu très vite
 ses kilos de grossesse, qui joue volontiers avec
 ses enfants à la maîtresse, à la dînette, aux cubes
 ou aux jeux de société, qui les laisse gagner de
 temps en temps parce qu'elle est gentille, mais pas
 trop quand même afin qu'ils sachent que dans la
 vie, parfois on perd. Une mère qui a toujours des
 mouchoirs sur elle, n'a pas perdu le carnet de santé
 de son enfant, dont la maison est rangée, les règles
 claires et établies, la lessive hypoallergénique.
 Une qui n'est jamais agacée par son enfant, n'a
 jamais envie d'aller le coucher à 17 h 45, répond
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