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      Je m’appelle Gabrielle Poitras-Tardif. G.P.T. pour les observateurs, Gab pour les intimes, et Gabi pour la famille. Jusqu’à maintenant, je menais une existence paisible entourée de ma meilleure amie Anna, de ma sœur (plus que parfaite) Mathilde et de mes parents qui habitent le même duplex depuis leur séparation.

      Les choses ont changé quand la direction de l’école, ma mère et mon père se sont mis dans la tête de me transférer du programme régulier à l’enrichi « pour que je m’épanouisse dans un environnement plus stimulant ». Me voilà donc perdue loin de ma BFF, telle une sous-nerd parmi les super bollés de l’aile B, et déstabilisée par l’apparition d’un gars qui altère mon rythme cardiaque.

      Et ça, c’est sans parler de tout ce qui se passe autour de moi. Qu’est-ce que ma sœur fiche avec le chum le plus toxique de l’histoire de l’humanité ? Pour quelle raison Anna tient-elle à élargir notre bulle avec les « cools » de l’école ? Et pourquoi Lili m’a-t-elle identifiée comme la nouvelle cible à humilier ?

      Voici une rentrée scolaire haute en émotions qui annonce peut-être… la pire année de ma vie !
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          Originaire de Québec, Catherine Girard-Audet a fait sa marque dans le milieu littéraire en créant l’indispensable ABC des filles. En 2012, elle a publié le premier tome de la série La vie compliquée de Léa Olivier, qui connaît depuis un succès mondial, tant en librairie qu’à la télévision. Elle se consacre aujourd’hui à l’écriture du Journal de Marilou et de sa nouvelle série La pire année de ma vie.

        

      

    

  




  
    Avant-propos

    
      Bienvenue dans le monde de Gabrielle Poitras-Tardif, G.P.T. pour les observateurs, Gab pour les intimes, et Gabi pour la famille. Comme vous pourrez rapidement le constater, l’histoire se déroule au Québec, et nous avons tenu à respecter le langage pour vous initier à nos expressions, mais aussi pour vous permettre de vous évader dans notre univers !

      Pour vous aider, les termes suivis du symbole[L] sont expliqués dans le lexique alphabétique à la fin du livre.

      Par exemple, « chum », expression courante du vocabulaire de Gabrielle, signifie « petit ami » et se prononce chom.

      Je vous souhaite une très bonne lecture !

    

  




  1.

  
    Je m’appelle Gabrielle Poitras-Tardif. G.P.T. pour les observateurs, Gab pour les intimes, et Gabi pour mes parents.

    Parlant d’eux, j’ai hérité d’une drôle de paire. Marika, ma mère, est illustratrice à son compte. Elle est colorée, éclatée et très exigeante envers elle-même et ses filles. Mon père Patrick est comptable. Un métier qui représente plutôt bien sa personnalité posée, intègre et organisée. Il est aussi un excellent communicateur, bien qu’il soit (trop) souvent dans la lune.

    Le début de leur histoire est plutôt romantique. Ils ont eu un énorme coup de foudre lors de leur premier cours de philo au cégep[L]. Ma mère est tombée enceinte de ma sœur alors qu’elle entamait tout juste ses études à l’université, et j’ai vu le jour un peu plus d’un an après la naissance de Mathilde. Nous avons ensuite vécu une dizaine d’années dans le cadre d’une famille nucléaire, jusqu’à ce que mes parents annoncent leur séparation, il y a deux ans.

    La nouvelle a eu l’effet d’une bombe sur moi, d’autant plus qu’ils ne se disputaient à peu près jamais. Dans ma tête, quand des amoureux se quittaient, c’était parce qu’ils se prenaient la tête tout le temps et qu’ils n’étaient jamais sur la même longueur d’onde. Quand j’ai fait part de mon observation à ma mère, elle m’a expliqué qu’elle et mon père ne se quittaient pas parce que ça allait mal, mais simplement parce qu’ils étaient devenus des amis plutôt que des amoureux. Elle m’a promis que la transition se ferait en douceur. Sa promesse s’est concrétisée lorsque mon père nous a annoncé qu’il s’installerait, avec notre chat, dans le logement situé juste au-dessus du nôtre.

    Techniquement, Mathilde et moi sommes avec ma mère les lundis et mardis, puis avec mon père les mercredis et jeudis, et nous alternons les weekends avec l'un et l'autre. Mais comme mes parents sont restés très proches, la proximité des deux appartements nous permet de passer d’une maison à l’autre quand on veut. Ma meilleure amie Anna, qui ne voit son père qu’un weekend sur deux, me répète souvent que j’ai le meilleur des deux mondes puisque mes deux parents vivent encore sous le même toit, mais je peux faire une pause avec l’un ou l’autre quand ils me saoulent trop. C’est sûr que, vu les circonstances, j’ai l’air « chanceuse ». Mais si on m’avait demandé mon opinion, j’aurais évidemment préféré qu’ils ne se séparent jamais.

    Anna et moi nous sommes liées d’amitié lorsqu’elle a déménagé sur ma rue et qu’elle a atterri dans ma classe au début de la quatrième année. Même si j’avais quelques copines à l’école, je n’avais jamais eu de véritable BFF[L] avant son arrivée. Mais elle m’a tout de suite inspiré confiance, et nous sommes inséparables depuis.

    Pourtant, nous sommes différentes sur beaucoup de points. Anna est sociable alors que je suis plutôt introvertie. Elle est sportive, alors que moi, je suis plutôt attirée vers les arts. Elle est rationnelle, je suis rêveuse. Elle n’aime pas particulièrement étudier, alors que moi, je fais partie de ces étranges personnes qui adorent l’école et qui accueillent le retour en classe avec optimisme.

    L’odeur des classeurs, des trousses et des cahiers tout neufs, la composition des classes, les nouveaux profs… J’ai toujours trouvé ça hyper stimulant comme feeling.

    Du moins jusqu’à cette année.

  




  2.

  
    Tout a commencé en mars dernier, quand on a reçu notre deuxième bulletin. Mes parents ont été convoqués par la direction de mon école secondaire, ce que j’ai trouvé très bizarre puisque j’appartiens à la catégorie des filles « qui réussissent bien et qui ne créent pas de remous ».

     

    Quand ils sont rentrés à la maison, ils se sont assis face à moi, dans le salon chez ma mère.

     

    — Pourquoi vous faites cette tête-là ?

     

    Mon père a toussoté.

     

    — Parce qu’on a eu une très longue discussion avec ta directrice.

    
    — Si c’est à propos des bruits de cochon dans le cours d’anglais, je vous jure que je suis innocente ! C’est Augustin Gamache, le gars assis à côté de moi, qui fait ça.

     

    Ma mère a souri.

     

    — Ça n’a rien à voir avec ton comportement en classe, Gabi.

    — De quoi vous avez parlé, alors ?

    — De tes notes.

     

    Je me suis gratté la tête.

     

    — Pourtant, je suis au-dessus de la moyenne dans toutes les matières.

     

    Ma mère a acquiescé.

     

    — Justement. C’est pour cette raison qu’elle propose de monter la barre !

    — Je ne suis pas certaine de comprendre.

     

    Mon père a enchaîné.

     

    — On a une très bonne nouvelle à t’annoncer, ma chérie.

    — C’est-à-dire ?

     

    Ma mère a tapé des mains avec enthousiasme.

     

    — Tu as une place dans le cheminement enrichi[L] !

     

    Je l’ai fixée, perplexe.

     

    — Attends… est-ce qu’on parle vraiment des intellos de l’aile B ?!

     

    Mes parents ont répondu à tour de rôle.

     

    — Ne sois pas aussi négative, Gabi !

    — C’est un programme de perfectionnement qui te permettra d’aller plus loin !

    — Ce qui est génial, c’est que vous êtes une toute petite cohorte[L] et que vous vous suivrez jusqu’à la fin du secondaire.

    — Sans parler des cours d’art plastique et d’espagnol qui sont proposés.

    — J’espère que tu réalises la chance que tu as, ma grande !

    — Ton père a raison ! Comme c’est un programme TRÈS convoité, la direction n’accepte généralement plus d’élèves après le début du secondaire, mais grâce à l’excellence de ton dossier, elle t’a fait une petite place !

    — C’est vraiment exceptionnel, Gabi !

    — On est tellement fiers de toi !

     

    J’ai secoué la tête pour essayer d’assimiler toute l’information, pendant que ma sœur se joignait à nous.

      

    — Qu’est-ce que j’ai raté ?

    — Ta sœur est admise dans le cheminement enrichi.

     

    Mathilde a poussé un cri.

     

    — Waouh ! C’est trop cool !!

     

    Elle s’est tournée vers moi.

         
— Pas vrai, Gab ?

    — Je… ne… sais… pas.

         

    Elle m’a fixée longuement.

     

    — Pourquoi tu n’as pas l’air contente ?

    — Je ne comprends juste pas pourquoi on me propose une place alors que je n’ai jamais fait de demande.

     

    Mon père me répond calmement.

     

    — Parce que tes profs et la direction jugent que tu seras plus épanouie dans un programme plus stimulant.

    — Et qu’est-ce qu’ils en savent ?

    — Ils te côtoient tous les jours, chérie !

    — Et ta mère et moi sommes complètement d’accord avec eux.

     

    Mathilde s’est installée sur le pouf avant d’y aller de ses observations.

     

    — C’est vrai que le régulier est trop facile pour toi. D’ailleurs, je vous ai répété mille fois que vous auriez dû lui faire sauter une année au primaire.

    — Et moi, j’ai toujours répété que j’étais contre le principe. Car même si ta sœur se débrouille bien à l’école, c’est important de respecter sa courbe émotive.

    — Gab est née le 2 octobre, papa !

    — Et ?

    — Et si maman avait accouché trois jours plus tôt, elle serait en secondaire 3 cette année !

    
    — Gabi ne s’est jamais plainte d’être la plus vieille de sa classe. Et je crois aussi qu’il y a des façons plus saines de l’encourager à se surpasser.

     

    Je me suis levée d’un bond.

     

    — Et moi, là-dedans ?!

     

    Mathilde m’a dévisagée.

     

    — Pourquoi tu t'énerves comme ça ?

    — Parce que vous parlez de moi comme si je n’étais pas là et que je n’avais pas mon mot à dire sur la situation. Alors qu’il me semble que s’il y a une personne ici qui devrait donner son opinion sur ses choix de vie, c’est bien moi !!!

     

    Ma mère m’a observée, médusée.

     

    — On pensait sincèrement que tu sauterais de joie, Gabi.

    — En décidant de mon existence sans me consulter ?!

    — En t’annonçant une merveilleuse nouvelle concernant ton avenir scolaire !

    — N’empêche que j’ai le droit de donner mon avis ! Je vais avoir quatorze ans, maman. Pas quatre !

     

    Mon père a vite adopté le rôle du médiateur.

     

    — Tu as raison. Qu’est-ce que tu penses de tout ça ?

     

    J’ai pris une grande inspiration.

     

    — Je ne veux pas sauter une année ni finir dans un programme pour intellos !

    — Tu ES une intello, Gab.

    — Et toi, tu es lourde !

     

    Ma mère a froncé les sourcils.

     

    — Les filles, vous pouvez vous exprimer sans vous insulter.

     

    J’ai délaissé un moment le sujet des études pour me justifier d’avoir attaqué ma sœur.

     

    — Mais j'en ai marre qu'elle se prenne pour la boss !

    — Je te rappelle que je suis plus vieille que toi.

    — De seize mois !

    — Ça me donne tout de même une longueur d’avance.

    — Mais ça ne te donne pas le droit de gérer ma vie !

    — Ce n’est pas de ma faute si tu es trop cruche pour savoir ce qui est le mieux pour toi !

    — Et tu te crois mieux placée ?!

    — Ce que je sais, c’est que tu t’emmerdes dans tes cours, Gab.

    — Pas en maths !

    — Pff ! Bullshit. La preuve, c’est que tu comprends mieux l’algèbre que moi !

    — Ça ne veut pas dire que j’ai envie d’être séparée d’Anna pour autant !

     

    Ma mère m’a répondu d’un ton posé, revenant au sujet principal : mon passage au programme enrichi.

    

    — Tu ne peux pas prendre ce genre de décision en fonction de ton amie, ma grande.

     
J’ai croisé les bras sur ma poitrine.

     

    — C’est mieux que je la prenne en fonction de vous ?

     

    Mon père a secoué la tête.

     

    — On veut juste t’encourager à faire les bons choix, Gabi.

    — Alors j’ai déjà ma réponse. Je veux rester au régulier !

     

    Il y a eu un silence, puis ma mère m’a tendu un fascicule.

     

    — Je t’invite à lire ceci. Ça présente très bien le programme. On pourra en rediscuter après.

     

    J’ai saisi le document et je suis allée m’enfermer dans ma chambre en bouillonnant.

     

    Que mes parents soient contrôlants, c’est une chose. Mais que ma sœur se range de leur côté, c’en est une autre.

     

    Le pire, c’est que je n’aurais pas dû m’étonner de la situation. Après tout, j’ai toujours été perçue comme la fille accommodante dans cette famille. Celle qui ne fait pas de vagues… Mais ce n’est pas parce que je déteste les conflits et que je suis de nature conciliante qu’ils peuvent décider à ma place !

     

    Puisque Anna était occupée, j’ai ruminé tout ça dans ma tête pendant une bonne partie de la soirée, jusqu’à ce que ma sœur frappe à la porte.

     

    — Je te dérange ?

     

    J’ai gardé les yeux rivés sur mon téléphone.

     

    — Oui.

    — Come on, Gab. Est-ce qu’on peut se parler ?

     

    J’ai haussé les épaules et elle s’est allongée à côté de moi sur le lit.

     

    — Qu’est-ce que tu fais ?

    — Je me ramollis le cerveau en regardant un tutoriel de maquillage, gracieuseté d’Élie et Sasha, deux filles « cool » de ma classe.

    — Je les connais.

    — Évidemment.

    — Toi aussi, t'es cool, Gab.

    — Nope. Je suis une intello, c'est toi qui l'as dit.

    — Tu peux être les deux.

    — Tu répéteras ça aux autres dans ma classe !

    — Attends… On te fait des remarques ou quoi ?!

    — Non, mais je ne suis pas non plus invitée à leurs soirées.

      

    Ma sœur a levé un sourcil, étonnée.

     

    — Et ça te dérange ?

     

    J’ai poussé un soupir las.

     

    — Parfois, j'aimerais qu'on me voit autrement que comme la fille super forte en cours à qui personne ne demande son avis.

     

    Ma sœur a baissé la tête.

     

    — Désolée pour tout à l'heure, j'aurais dû te soutenir.

    — Clairement.

    — Mais franchement, je n’ai pas trop compris ta réaction.

     

    Il y a eu un petit silence.

     

    — Tu sais que je n’aime pas le changement. La preuve, c’est que je me remets à peine de la séparation de nos parents alors que ça fait presque deux ans et que papa vit à l'étage.

    — Ouais, enfin là on parle juste d'un changement de programme à l’école, Gab. Pas d’un déménagement au bout du monde.

    — N'empêche que c'est difficile de me réjouir quand je ne sais même pas ce que ça implique.

     

    Elle a attrapé le document posé sur la table de nuit.

     

    — Tu veux qu’on examine ça ensemble ?

     

    J’ai cédé.

     

    — Si, après ça, tu t’entêtes à vouloir rester au régulier, je m’engage à être solidaire de ta décision. Deal ?

     

    J’ai serré sa main alors qu’elle me lisait les grandes lignes de l’enrichi.

     

    Même si je n'étais pas hyper chaude, je dois reconnaître que les cours d'espagnol, d'art plastique et de philosophie avaient l'air pas mal. Mais avant de montrer une once de bonne foi à mes parents, j’ai décidé de traîner Anna avec moi dans l’aile B le lendemain pour qu’elle m’aide à prendre la température.

      

    — Qu’est-ce qu’on fait ici, au juste ?

    — On essaie de sentir la vibe.

     

    Mon amie a tapoté sa joue, confuse.

     

    — Pourquoi, exactement ?

    — Parce que mes parents, ma sœur et la directrice se sont mis dans la tête que j’étudierais en enrichi l’an prochain.

     

    À ma grande surprise, Anna a accueilli mon annonce avec enthousiasme.

     

    — Ben là ! C’est vraiment une belle nouvelle !

     

    Je l’ai dévisagée.

     

    — Peux-tu m’expliquer ta logique ?

    — Premièrement, tu pourras enfin réaliser mon rêve et apprendre l’espagnol.

     

    J’ai pouffé de rire. Puisque Anna est à moitié mexicaine, elle me saoule depuis le primaire pour que je me familiarise avec sa langue maternelle et qu’on puisse communiquer sans que les autres nous comprennent.

     

    — Et deuxièmement, tu fittes vraiment en enrichi, Gab !

    — Moi, je trouve que je fitte encore mieux avec toi.

    — L’un n’empêche pas l’autre.

    — Qu’est-ce que tu veux dire ?

    — Tu changes de programme ; pas d’école !

    — Ça revient pratiquement au même puisqu’on n’aura plus aucun cours ensemble.

    — Rien ne garantit qu’on se retrouvera dans la même classe l’an prochain, de toute façon.

    — Si j’étais parano, je commencerais à penser que ça t’arrange de te débarrasser de moi !

    — Impossible.

    — Parce que je suis trop cool ?

    — Et parce que comme je n’ai pas vraiment d’autres amis, je deviendrais officiellement une loner.

    — Tu comprends maintenant pourquoi je n’ai pas tant envie de m’isoler dans l’aile des intellos…

    — Tu sais bien que ce n’est pas un couloir et une porte en bois qui vont nous séparer.

     

    Ses paroles m’ont réconfortée suffisamment pour que j’accepte l’offre de la direction, et pour repousser mes doutes et mes réticences au fond de mon esprit le temps d’un été.

     

    Mais maintenant que la rentrée est à nos portes et que le déni m’a abandonnée, la boule d’angoisse qui s’est installée en permanence dans mon estomac m’indique que j’aurais peut-être dû m’écouter.
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