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Avertissement

À la sortie de Lady Louise1 à l’été 2005, j’ai fait la connaissance de Mme d’Amphernet lors d’un salon dans le Morbihan. Ce roman lui ayant plu, elle m’a indiqué que son époux, Michel d’Amphernet de Pontbellanger, comptait parmi ses alliées de famille, une femme, fille d’un marquis du Grégo, dont la vie agitée pouvait fournir le sujet d’un roman historique intéressant sur la Révolution en Bretagne.

Piqué par la curiosité, j’ai mené l’enquête et j’ai découvert, en effet, un personnage à la destinée follement tumultueuse, au point de donner prise aux rumeurs les plus fantaisistes et les plus perfides. L’idée d’écrire ce roman s’est alors imposée à moi, non seulement en raison de la personnalité flamboyante de son héroïne, mais aussi pour l’occasion qu’il me donnait, sinon de la réhabiliter, du moins d’en éclairer les motivations profondes, celles d’une femme à la volonté indomptable en des temps parmi les plus tourmentés de notre histoire.





1. Lady Louise : le roman de Louise de Keroual, J.C. Lattès, 2006.







Je suis la salamandre et ne suis à mon aise 
Si mon cœur n’est toujours au milieu 
D’une braise.

Pierre DE RONSARD,
Élégie XIII




Première partie

La fin d’un monde
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29 mai 1787

Lorsqu’elle descend de la voiture, Louise est éblouie par la violence du soleil matinal, qui fait flamboyer sa chevelure au point qu’elle ne peut s’empêcher de cligner des yeux quand elle les lève sur son père. Il se dirige vers elle. Après l’avoir rejointe enfin, il se place à sa droite et lui prend la main en lui souriant, avec dans le regard une tendresse qu’elle ne lui a jamais vue jusqu’alors. Le sourire toujours aux lèvres, il la conduit ensuite solennellement vers la chapelle Saint-Hubert, tout en jetant des coups d’œil complices à ses amis et parents qui leur font une haie d’honneur. Ils saluent tous deux tour à tour leurs invités et parviennent enfin sous le porche où Charles lâche la main de sa fille. Le contraste est tel entre la luminosité extérieure et la pénombre qui l’enveloppe soudain que Louise doit « le » chercher quelques secondes du regard avant de l’apercevoir enfin dans l’obscurité de la chapelle.

Il est bien là ! Antoine-Henry l’attend, seul, debout en haut de la nef, à douze pieds environ des prêtres et chanoines qui, dans le chœur, patientent, eux aussi. Parmi eux, elle reconnaît l’officiant, un cousin de son père, un du Bot comme lui et elle. De bonne taille – il doit faire dans les cinq pieds six ou sept pouces –, son futur époux n’est ni beau ni laid mais sa prestance lui évite de passer inaperçu. La veille, lorsqu’on les a présentés l’un à l’autre, il lui a paru un peu timide pour un militaire de son âge, ce qui l’a quelque peu étonnée. N’est-il pas capitaine de cavalerie ?

Elle ignore que, dès qu’il l’a vue, il en a eu le souffle coupé. Et aujourd’hui, c’est encore autre chose ! S’il l’a déjà trouvée très jolie la veille, ce matin elle est éblouissante à un point inimaginable : ces cheveux superbes, qui hésitent entre le blond et le châtain clair, ces yeux d’un bleu indéfinissable, ces lèvres aussi pulpeuses que prometteuses, ce charme et ce corps magnifique… elle a tout pour plaire. Jamais il n’aurait imaginé épouser pareille beauté ! Pourtant, Louise n’a rien d’un rêve : c’est bien elle, sa future épouse, qui s’avance vers lui, le sourire aux lèvres. Il a vraiment une chance inouïe !

Son père l’a déjà quittée lorsqu’elle remonte lentement les huit ou dix toises qui la séparent du chœur devant lequel elle s’installe à la gauche de son futur époux, qui s’est vite ressaisi. Antoine-Henry la surprend agréablement en se montrant aussi attentionné qu’il l’a été la veille durant leur bref tête-à-tête. Pas plus que lui, elle n’a d’ailleurs cherché à lui cacher le plaisir qu’elle a pris à leur première rencontre. Lorsqu’il l’a félicitée pour son élégance, elle l’a remercié par un sourire irrésistible avant qu’ils n’échangent, tous deux, quelques politesses avec les membres de leurs familles respectives.

 

La cérémonie débute aussitôt, l’officiant n’ayant garde d’oublier les consignes strictes que lui a données la veille son cousin Charles : faire le plus vite possible et, surtout, ne pas s’attarder en recommandations et vains discours dont ils n’ont tous que faire, y compris eux, les clercs. Une façon peu courtoise bien que guère surprenante venant de ce cousin de lui signifier le peu de cas que la noblesse fait du clergé. Qui, dans leur famille, ne connaît pas le caractère exécrable et la vie dissolue de Charles du Bot du Grégo ?

À quelques dix pieds du chanoine, Louise sait que dans moins d’une demi-heure elle sera unie pour le meilleur et pour le pire à l’homme qui se tient à sa droite. Le meilleur, ils le connaîtront tous les deux dès ce soir, du moins l’espère-t-elle. Le pire, elle l’ignore encore, en ce matin ensoleillé de fin mai 1787 où le bonheur leur tend les bras. Et pourtant il est déjà là ou presque, même si personne dans leur assemblée ne peut imaginer le séisme révolutionnaire qui va tous les surprendre deux ans plus tard.

L’instant décisif approche, l’officiant vient d’y faire allusion, et cette annonce amène les deux fiancés à échanger un sourire radieux. Si Louise est indéniablement soulagée de quitter ses parents, pour lesquels elle est et restera toujours la « Petite Louise », Antoine-Henry est, pour sa part, ravi d’avoir tiré à la loterie du mariage une jeune fille comme elle, à la fois jolie et pleine de promesses puisque l’unique héritière de Charles du Bot du Grégo, qui passe pour l’une des plus grandes fortunes de Bretagne. Il éprouve de l’attirance pour elle et se dit qu’il aura peut-être la chance – rarissime – d’être à la fois l’époux et l’amant comblé d’une seule et même femme. Or Louise se promet bien de le séduire, de le rendre fou d’elle et elle compte sur leur première nuit pour parvenir à ses fins.

Elle lève les yeux sur celui qu’elle s’apprête à épouser ; quand leurs regards se croisent, celui d’Antoine-Henry est si intense, il traduit une telle admiration qu’elle en est troublée. Elle en est même plus que troublée puisque, pour la première fois, elle vient de voir briller dans ses prunelles tout autre chose que l’admiration qu’elle y lisait jusque-là : du désir ! Oui, c’est bien de désir qu’elles luisent, un désir violent, si violent même qu’il ne parvient pas à le cacher. Qui sait d’ailleurs s’il cherche vraiment à le faire ?

Louise ne s’y attendait pas si vite : Antoine-Henry veut qu’elle sache qu’il a envie d’elle. Son regard parle pour lui, il le lui crie ! Curieusement, elle se sent à la fois fière, heureuse et émue. Son émotion est même telle qu’elle en rougit lorsqu’elle sent, à son tour, la chaleur gagner son visage puis son corps tout entier.

Louise sort aussitôt de son état second et reprend contact avec la réalité lorsque l’officiant prononce le fatidique ego conjugo vos in matrimonium qui les lie à vie dans le mariage, Antoine-Henry et elle. Ces cinq mots latins font d’elle une d’Amphernet, l’épouse d’Antoine-Henry, vicomte de Pontbellanger. Cette fois, elle est mariée, c’est le grand saut et un saut sans retour ! Ce soir même, elle franchira le dernier obstacle qu’elle entend passer brillamment : leur nuit de noces. Une première nuit qui en annoncera bien d’autres si elle s’avère aussi brûlante et réussie qu’elle l’entrevoit et qui consacrera son emprise sur son époux. Sa mère lui a expliqué tout cela en détail tandis que Joséphine lui a transmis les bases techniques de l’amour physique ainsi que quelques notions du mode d’emploi.

Même sortie de son état second, Louise a l’impression bizarre d’assister en spectatrice à son mariage. Bien qu’elle tienne le premier rôle de cette cérémonie, elle ne cesse de sourire béatement à Antoine-Henry, qui semble tout aussi éberlué et dépassé qu’elle par l’événement dont ils sont tous deux les héros.

Ce n’est que quelques minutes plus tard qu’ils reprennent enfin leurs esprits en sortant, côte à côte, de la chapelle du manoir pour saluer de la main l’assemblée de leurs proches, parents et amis. La réception va commencer et ils sont à ce moment loin de se douter qu’elle leur paraîtra très vite plus fastidieuse encore que ne le leur ont annoncé leurs parents. Les heures se suivent et s’égrènent de plus en plus lentement au fur et à mesure qu’avance la journée, si bien qu’ils n’aspireront plus qu’à une chose en début de soirée : que les festivités se terminent pour qu’ils puissent enfin se retrouver seuls. Pour le moment, ils n’en sont pas là ; ils en sont même très loin. Le soleil est de la partie et leur promet de superbes noces, se félicite Louise, que son père présente maintenant ainsi que son nouvel époux à ses invités dans son manoir de Trévarez.

 

Charles du Bot du Grégo, marquis de la Roche, a eu du nez et s’en félicite. Il aurait pu choisir comme cadre de ce mariage son château du Grégo à Surzur, sa résidence habituelle, ou encore celui de Kerglas. S’il a préféré opter pour Trévarez, à Laz dont il est le seigneur et baron, c’est qu’il s’y sent vraiment chez lui, bien plus et mieux que dans n’importe quelle autre de ses propriétés. Il savait que c’est ici, dans son vieux manoir, son maner coz, qu’il serait le plus à l’aise pour célébrer l’union de Louise-Exupère, sa fille unique, et d’Antoine-Henry d’Amphernet de Pontbellanger, du nom de la seigneurie principale de cette famille depuis des siècles. Car si un vicomte est peu de chose, les d’Amphernet de Pontbellanger, c’est de la vieille, très vieille noblesse qui pèse lourd, très lourd. Il ne s’est pas trompé, Trévarez était le bon choix.

Comme bien des cadets de famille de la haute noblesse, son gendre n’a guère eu d’autre choix que d’opter pour la carrière militaire. C’est son frère aîné, François-Michel, comte de Pontbellanger, qui a hérité des titres et de la plus grande part de la fortune familiale au décès de leur père Michel-Antoine deux ans plus tôt. Le comte s’est bien gardé de mener des négociations directes avec lui ; il a préféré donner une procuration à sa tante, Louise-Perrine, une redoutable négociatrice qui est aussi l’épouse du marquis de Chabanais, Gilbert Colbert.

Confronté à une femme ! Si Charles du Bot a naïvement cru qu’il se jouerait d’elle, il a rapidement changé d’opinion. Elle s’est montrée intraitable, lui faisant admettre qu’il était quasiment ruiné et qu’il n’avait pas d’autre issue que de se plier à ses exigences : son gendre recevrait cent cinquante mille livres qu’elle lui transférerait le moment venu en paiement de quelques-unes de ses seigneuries, dont ils allaient faire l’évaluation en commun. Cela prendrait un certain temps mais l’opération devrait être finalisée avant le premier anniversaire de mariage d’Antoine-Henry et Louise. Charles était soulagé. Il avait enfin une solution acceptable pour apurer ses dettes. Il a pleinement conscience que certains esprits pointilleux trouveraient vexante la solution qu’il a acceptée ; lui, non. Ce n’est là qu’un moindre mal lorsqu’on a dû avaler dans le passé des couleuvres bien plus indigestes.

Préparé par Louise-Perrine, ce contrat a été approuvé par François-Michel d’Amphernet, le chef de famille, avant d’être présenté tout d’abord au roi, qui l’a entériné à Versailles le 29 avril, puis aux parties contractantes qui l’ont signé le lendemain à Paris. Louise reçoit en dot quelques seigneuries et rentes de ses parents, Antoine-Henry s’est vu attribuer les domaines de Bures-les-Monts et de Bertot, que lui cède son frère aîné dans leur Normandie natale ainsi que cent cinquante mille livres de ses oncles et tantes.

Charles du Bot préfère éviter de penser à sa situation personnelle en ce jour de fête. Il est toujours criblé de dettes mais sait aujourd’hui comment il s’en sortira, même s’il ignore encore quels biens fonciers et titres il devra céder à son gendre. Il espère simplement que la proposition finale de Louise-Perrine de Chabanais lui laissera un ou deux châteaux et suffisamment de rentes pour vivre sans souci jusqu’à sa mort.

Quoi qu’il en soit, ce ne sont pas ses dettes qui vont l’amener, lui, Charles du Bot marquis du Grégo et de la Roche, à nourrir quelque complexe que ce soit vis-à-vis de la famille de son nouveau gendre, qu’il est d’ailleurs ravi de présenter à sa parentèle. Surtout à ses oncles, dont le moindre n’est pas le témoin de Louise, le comte de Kerstrat, son beau-frère. Antoine-Henry et son cousin et témoin, Éléonor-Constant d’Amphernet, comptent parmi les plus jeunes représentants de cette famille d’Amphernet, de très ancienne et illustre noblesse normande puisque deux de ses membres ont été de fidèles compagnons de Guillaume, duc de Normandie, dans sa conquête de l’Angleterre. Il s’étonne d’ailleurs qu’Éléonor-Constant, membre, comme lui, de la loge maçonnique la Parfaite Union de Quimper, ne fasse jamais état de ses ancêtres. En ses lieu et place, il ne s’en priverait pas.

En cette fin de XVIIIe siècle plus encore qu’à l’époque du Roi-Soleil, pour un seigneur de bonne noblesse, unir sa fille à un rejeton d’une famille de très ancienne noblesse constitue une réussite et même une consécration puisque c’est rehausser son blason, ou le redorer comme on le dit communément. Charles ne manque donc pas de mettre en exergue l’ancienneté de la famille de son gendre auprès de ceux de ses invités dont la noblesse est beaucoup plus récente et parfois même contestable.

 

Bien qu’elle n’ait pas encore atteint dix-sept ans, Louise a pleinement conscience qu’elle vient de changer de statut et de passer du stade de la jeune fille en fleur à celui de jeune épouse et de mère en puissance. Il n’y a pourtant que trois semaines, jour pour jour, que leur contrat de mariage a été signé par le roi de France, ce roi auquel elle a eu l’honneur d’être présentée en janvier de cette même année, soit, à peu de chose près, trois ans après son époux.

C’est avec l’insouciance de son âge et sans la moindre appréhension qu’elle effectue ce saut dans l’inconnu, un inconnu auquel l’ont très bien préparée sa mère et Joséphine. Aussi, Louise n’a-t-elle pas la moindre angoisse en voyant cette première nuit approcher. Elle doute si peu d’elle que cet événement est un véritable enchantement, pour elle d’abord, mais plus encore pour Antoine-Henry qu’avec son accord, elle décide d’appeler Antoine, dorénavant. Elle met si bien en pratique les conseils de Joséphine qu’au petit matin, lorsqu’il lui demande, intrigué, d’où elle tient un tel savoir-faire, elle éclate de rire et choisit de lui dire la vérité. Elle le fait avec un tel naturel que cela suffit pour lui ôter tous les doutes qui ont pu l’effleurer. C’est totalement rasséréné qu’il la quitte pour son galop matinal habituel sur son fidèle alezan. Il n’est pas capitaine de cavalerie pour faire de la figuration mais bien parce qu’il aime l’art équestre et les chevaux…
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Tandis qu’Antoine-Henry se détend en parcourant au galop la campagne de Laz et de Saint-Goazec, Louise se félicite de la façon dont s’est déroulée cette nuit de noces. Et de la franchise dont elle a fait preuve vis-à-vis de son mari, étonné par son savoir-faire. Qui sait ce qu’il aurait pensé si elle ne lui avait pas parlé de ses entretiens tant avec sa mère qu’avec Joséphine. Bien que n’ayant pas encore dix-sept ans, Louise a, sur la majorité des filles de son âge et de son rang, l’avantage de savoir ce qu’est la vie, la vraie vie qu’elle a découverte très tôt, dans sa propre famille.

Elle s’est aperçue, bien avant ses dix ans, que ses parents ne s’entendaient pas et vivaient chacun de leur côté. Ce qui l’a naturellement amenée, au fil des années, à considérer l’infidélité conjugale comme un comportement fréquent sinon naturel entre époux. Décidée à vivre, elle aussi, sa vie aussi pleinement que ses parents la leur, elle a aspiré, dès ses quatorze ans, à échapper à l’autorité paternelle et ne s’en cachait pas : elle voulait son indépendance.

Si son père ne s’est jamais vraiment soucié d’elle – une fille, quel intérêt ? –, sa mère a veillé à son éducation et l’a prise à part une dizaine de jours plus tôt.

— Écoutez-moi attentivement, Louise…

— Vous ne m’appelez plus « Petite Louise », mère ?

— Non. Et je n’ai pas envie de plaisanter non plus car les conseils que je vais vous donner aujourd’hui seront les derniers. Faites-en bon usage. Je le fais à deux titres : tout d’abord en tant que mère, ensuite en tant que femme.

— Je vous en remercie, mère ! Je redoutais que ce soit père qui…

— Votre père ? Il l’aurait fait si vous aviez été son fils, et encore, ce n’est pas dit. Mais vous n’êtes qu’une fille et, pour lui, les femmes ne comptent pas. Quoi qu’il en soit, vous serez bientôt sous la tutelle de votre époux et non plus de la sienne. Ni de la mienne, bien entendu, car mon rôle tire à sa fin et c’est d’ailleurs ce qui motive cet entretien.

— Je suis tout ouïe, mère.

— Vous avez sûrement constaté, au fil des années, que nous, les femmes, ne disposons quasiment d’aucune liberté dans la vie quotidienne. Dès notre naissance, notre père décide de tout ou presque tant que nous restons célibataires et lorsque nous nous marions, il transfère à notre époux tous les pouvoirs et prérogatives qu’il détenait sur nous. Ce sont d’ailleurs les chefs de vos familles respectives qui ont négocié votre contrat de mariage à tous deux.

— Je comprends mieux aujourd’hui le sens de votre intervention, mère. Je ne suis pas au bout de mes surprises, effectivement, puisque je me marie sans même connaître mon futur époux, que je n’ai encore jamais rencontré. En réalité, tout ce que je sais de lui, c’est vous qui me l’avez dit.

— Et comme le peu que je vous en ai dit, je le tiens de mon époux, vous constatez qu’en dépit de tout ce qui se dit autour de nous, les choses semblent avoir peu évolué pour les femmes dans le monde actuel !

— Ce qui contredit les philosophes et libres-penseurs que vous me faites lire…

— Ces hommes ne sont sans doute guère différents des autres vis-à-vis des femmes de leur famille et leur bavardage n’est que de la poudre aux yeux.

— C’est-à-dire, mère ?

— Qu’ils se comportent vis-à-vis de leurs épouses ou filles en tyrans domestiques comme tous les autres hommes envers les leurs. En réalité, la femme n’a aucun pouvoir en tant qu’épouse. Dès que le contrat de mariage est signé et que sa famille remet la dot à son époux, elle dépend entièrement de celui-ci. Le reste, tout le reste n’est qu’utopie ou mensonge…

— Vous exagérez, mère. Vous, par exemple, vous faites ce que vous voulez ou presque…

— Moi, oui, je vous expliquerai pourquoi dans un instant. Je ne voulais pas dépendre toute ma vie d’un homme qui ne m’a respectée que pendant nos deux ou trois premières années de vie commune.

— Pourriez-vous m’expliquer cela, mère ?

— Il m’a totalement oubliée dès votre naissance. Sans doute m’en voulait-il de ne pas lui avoir donné de fils.

— Vous le croyez vraiment ?

— Oui. Ce qui est incontestable en tout cas, c’est que l’année suivante, dès qu’il a su que je ne pourrais plus avoir d’enfant après un accouchement raté, il s’est mis à courir la prétentaine, prenant des maîtresses de droite et de gauche, en attendant patiemment que j’hérite de mes parents et grands-parents. Car mon rôle se limitait désormais pour lui à celui d’héritière.

— C’est pour cela que vous vous êtes vengée…

— Que vouliez-vous que je fasse ? Rester sans réagir alors que je le voyais s’endetter ? Oui, je sais, vous m’en voulez toujours pour cette liaison.

— Mettez-vous à ma place. J’avais onze ans la première fois que je vous ai surpris, notre régisseur et vous. Pour moi, c’était comme si le sol se dérobait sous mes pieds. Voir sa mère culbutée par un autre homme que son père et y prenant apparemment grand plaisir… J’en ai été choquée et même scandalisée. Je n’oublierai jamais ce moment-là. D’autant que vous auriez quand même pu choisir quelqu’un d’autre que ce manant !

— Ce manant, comme vous appelez Yves avec mépris, n’en est pas vraiment un. Surtout, il valait largement votre père…

— Sur le plan du plaisir qu’il vous procurait, sûrement, si je me fie à vos ébats. Mais pour la naissance et le sang, il est très loin de père.

— Quoi qu’il en soit, ce n’était pas une raison pour m’imiter avec ce palefrenier.

— Je l’admets volontiers, même si cela ne s’est produit qu’une fois.

— Vous imaginez les risques que vous avez pris, Louise ?

— Et vous, mère ?

— Ce n’est pas le sujet. Et puis, n’oubliez pas que je ne pouvais plus avoir d’enfant. Vous si.

— En effet, mais ce n’est pas arrivé.

— C’est précisément pour cette raison que votre père m’a délaissée. Il a semé ses premiers bâtards peu après d’ailleurs…

— Comme vous avez dû souffrir, mère…

— Là n’est pas le sujet, Louise. Ce que je veux vous signifier, c’est que toute votre vie, et quoi qu’il se passe dans votre ménage, vous devrez veiller à vos intérêts et vous battre pour défendre votre bien. Comme je l’ai fait.

— Défendre mon bien… Qu’est-ce à dire ?

— Je parle de vos biens fonciers, ma fille. Vous hériterez un jour de votre père puisque vous êtes sa seule enfant légitime. Outre cela, je vous laisserai, de mon côté, quelques domaines et titres importants. Parce que j’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour qu’il ne mette pas la main dessus de son vivant ! Car votre père est criblé de dettes et c’est essentiellement pour ce motif que nous sommes, lui et moi, séparés officiellement depuis le 14 mai 1778. J’ai eu du nez. C’est un homme qui continue de dépenser plus qu’il ne gagne, que ce soit pour la science et la littérature, ses passions, ou pour ses fredaines féminines. Sans parler de ses bâtards ! Même s’ils n’ont a priori aucun droit, méfiez-vous, on ne sait jamais. Ils sont quand même ses enfants.

— Je tiendrai compte de chacun de vos conseils, mère, soyez-en assurée.

— Si je puis m’en permettre un dernier, c’est de laisser, autant que possible, votre époux dans l’ignorance de votre futur patrimoine. Battez-vous pour le conserver. Les temps changent, les mentalités et les mœurs aussi, et, dans les cinquante ans à venir, bien des choses surviendront que nous n’imaginons pas aujourd’hui.

— Que voulez-vous dire par là ?

— Regardez ce qui s’est passé en Amérique, où la population locale a bouté les Anglais dehors et créé une république dans laquelle tous les hommes sont égaux en droits !

— Ce ne sont que des mots !

— Je ne le crois pas. Vous imaginez-vous ce que cela signifie ? Il n’y a plus de différences entre nobles et bourgeois dans ces États-Unis d’Amérique que nous avons si stupidement soutenus. Cela n’augure rien de bon, croyez-moi ! L’exemple de ces Américains risque de donner des idées aux autres peuples. Pensez à ces Rousseau, Diderot, Voltaire et bien d’autres qui se permettent de dire n’importe quoi sans même qu’on les jette en prison.
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Les premières nuits de leur vie conjugale sont pour les nouveaux époux une réussite totale, bien au-delà même des espérances les plus folles de Louise. Elle met si bien en pratique les conseils de Joséphine qu’Antoine-Henry ne peut plus se passer d’elle et la dévore du regard quand il ne la contemple pas béatement. Et comme elle est, de plus, une cavalière hors pair, une véritable amazone, elle a vraiment tout pour lui plaire. Bref, sa passion pour sa femme ne cesse de croître au fil des semaines. Il ne s’attend pourtant pas du tout au superbe cadeau qu’elle lui offre le jour de son dix-septième anniversaire, le 27 août 1787, lorsqu’elle lui annonce qu’elle est sans doute enceinte même si elle n’en est pas encore absolument certaine.

— Je ne sais que vous dire, Louise, sinon mille fois merci. Vous ne cessez de me rendre plus heureux de jour en jour, ma mie.

— Dans le cas présent, vous y êtes quand même pour quelque chose, Antoine.

— Je l’espère ! lui répond-il en riant aux éclats.

Il la prend dans les bras et l’embrasse plus passionnément encore que d’habitude avant de se reprendre soudain et de s’écarter d’elle en disant :

— Peut-être devrais-je me montrer plus…

— Plus prudent ? Mais je ne risque rien ! Je ne suis pas fragile à ce point et j’espère ne jamais l’être d’ailleurs.

— Quel bonheur, Louise ! Vous allez nous donner un enfant ! Et dire qu’avec cette nouvelle, je ne vous ai même pas encore offert mon cadeau d’anniversaire ! Tenez, le voici.

— Qu’est-ce donc ? On dirait… Mais oui, c’est une bague ! Elle est superbe, Antoine !

— Cette bague me vient de ma grand-mère, que j’adorais. J’y tiens énormément et suis donc très heureux de vous l’offrir aujourd’hui, ma mie.

— Merci beaucoup, Antoine.

— Ce jour, celui de l’annonce de la naissance de notre premier fils, restera pour moi l’un des plus heureux de mon existence. Car ce sera un garçon, j’en suis certain. Les surprises venant de vous ne peuvent être que bonnes !

— J’espère que je ne vous décevrai pas, mon ami.

— Voyons, Louise, à peine venons-nous de nous installer dans ce beau château de Vau de Quip que vous m’annoncez cette naissance…

— Un château auquel je suis très attachée. Il appartenait à mon aïeul, le comte de la Caunelaye, le père de ma mère, Jeanne-Vincente, qui en a hérité lorsqu’il est décédé.

— Et il est tombé dans l’escarcelle de votre père.

— Mes parents sont séparés de biens depuis 1778.

Antoine-Henry la considère alors avec un certain agacement avant de lui répondre :

— Quelle importance, ma mie, que ce château appartienne à l’un ou l’autre de vos parents ?

Louise lui adresse un sourire conciliant.

— Pour vous, cela importe peu sans doute. Pour moi, la différence est grande, Antoine, très grande même, puisque je suis sûre qu’il me reviendra un jour. Alors qu’avec mon père, nous ne sommes sûrs de rien.

 

Antoine-Henry ne répond rien et le silence s’installe entre eux. Louise poursuit sa réflexion et saisit ce qu’a voulu lui signifier sa mère, ce jour, pas si lointain, où elle lui a fait toutes ses recommandations. Que se passera-t-il quand tous les biens dont elle héritera logiquement un jour de ses parents deviendront la propriété d’Antoine ? Que lui restera-t-il pour vivre si jamais elle décide de se séparer de lui pour une raison ou une autre ? S’il la trompe, par exemple, comme son père a trompé sa mère ? Bien sûr, ce n’est pas le cas aujourd’hui, mais qui sait de quoi demain sera fait ?

Oui, sa mère a eu bien raison de la mettre en garde, d’autant qu’elle parlait d’expérience. Elle comprend parfaitement aujourd’hui les motifs de sa révolte contre cet époux qui l’a ignorée dès qu’il a appris qu’elle ne pouvait plus lui donner d’héritier. Dès ce jour, il a su qu’il n’avait plus qu’une seule chose à attendre d’elle, son héritage paternel puisqu’elle était fille unique. Comme ils n’avaient pas jugé utile de mettre de clause de sauvegarde patrimoniale dans leur contrat, rien ne s’opposait à ce qu’il en prenne possession le moment venu. C’est ce qui se serait passé si Jeanne-Vincente n’avait pas obtenu la séparation d’avec son époux.

 

Six mois ont passé. Tandis que Louise, dont le ventre rond annonce la proximité de l’accouchement, somnole à ses côtés, c’est en vain qu’Antoine-Henry tente de relire La Défense de l’esprit des lois. S’il n’y parvient pas, c’est que son avenir immédiat le perturbe. Bien qu’inscrit comme noble d’ancienne extraction à l’évêché de Quimper, il n’a pas l’intention de renoncer à sa carrière militaire même si c’est une hypothèse qu’il envisage. Or il n’a pas encore trouvé la solution qui lui permettrait de continuer à servir comme capitaine du Royal Lorraine cavalerie tout en vivant au château de Vau de Quip, situé à Allaire. D’autant qu’un nouvel élément rend l’équation difficile, voire impossible à résoudre : son épouse va mettre au monde leur premier enfant.

Il referme son livre et le pose sur une petite table, devant lui. Et si la meilleure solution était de se faire « réformer » ? Cela lui permettrait de conserver une partie de ses appointements avant de demander à être muté plus près de chez lui. Si, comme il l’espère, Louise lui donne un fils, il lui faudra veiller à son éducation car ce fils héritera pour le moins d’un marquisat, de quatre ou cinq comtés et baronnies. Sans compter les seigneuries rachetées à son beau-père conformément au contrat de mariage. Cela fait des envieux dans sa famille !
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