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Chapitre 7
Garrett
Les portes s’ouvrent pour la première journée de cours, et les élèves déboulent dans les couloirs dans un fracas de cris, de pas et de portes de casiers qui s’ouvrent et se referment. C’est comme ça que j’imagine l’Enfer, lorsqu’une vague de nouvelles âmes passe les grilles – le bruit des damnés qui ne veulent pas être là, qui grognent et pleurent pour en sortir.
Je ne sais pas qui a pensé que commencer l’année un vendredi était une bonne idée, mais c’était un imbécile. C’est sans doute le même génie qui considère que les exclusions sont une vraie punition. Abruti.
Le premier jour de cours dégage toujours une impression de déjà-vu. On a déjà été ici, on sait comment ça se passe, et on pourrait jurer qu’on était là hier encore.
Les troisièmes ressemblent à des touristes qui se promènent dans une grande ville dangereuse, en essayant désespérément de ne pas avoir l’air de touristes. Les secondes sont déjà fatigués, stressés, et quasi dépressifs. Les premières se regroupent dans les couloirs, riant, embrassant leur copain ou copine, prévoyant déjà où ils vont traîner ce soir. Les terminales sont blasés ; tout les ennuie, ils ont déjà tout vu. Certains prendront peut-être un jeune troisième sous leur aile pour lui passer le flambeau, lui montrer comment fonctionne ce monde nouveau… mais la plupart ont juste envie de déguerpir.
J’ai tenu à rassembler mon équipe dans la salle de muscu avant le début des cours, car les matchs ne se jouent pas seulement sur le terrain. Je n’ai donc pas vu Callie dans La Grotte – c’est ainsi qu’est baptisée la salle des profs parce qu’elle n’a pas de fenêtres – pour lui souhaiter bonne chance lors de sa première journée.
Or si son visage d’hier était révélateur de son angoisse, elle va avoir besoin de beaucoup de chance.
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Mes deux premières heures de cours se passent sans événement marquant. Mais après ça, ma classe préférée arrive. C’est un peu comme dans The Breakfast Club. Les élèves entrent en file indienne et prennent leur place. Au premier rang : Skylar Mayberry, la première de la classe typique. Un petit génie.
Ensuite, il y a Nancy Paradigm. Nancy est une des nanas populaires du lycée ; une jolie brune aux parents aisés qui est obsédée par les dernières tendances maquillage, coiffure, musique, et mode.
– Salut, Big D1. Bonne rentrée, dit-elle en souriant lorsqu’elle passe devant mon bureau.
Big D. En matière de surnoms attribués par des élèves, ce n’est pas trop mal, mais il est important de s’assurer que la limite entre élèves est professeur est claire. On peut plaisanter un peu, mais il ne faut pas pousser.
Sinon, bonjour les problèmes.
– Restons-en à Coach D ou à monsieur Daniels si tu veux bien, Nancy.
Elle cligne rapidement des yeux d’un air faussement innocent.
– C’est comme ça que vous appellent les filles dans votre dos, vous savez.
– Oui, eh bien que cela reste comme ça.
Elle hausse les épaules et s’assoit.
DJ King, mon receveur éloigné, star de mon équipe, entre ensuite.
– Salut Coach.
Je viens de le voir il y a deux heures, mais on se fait quand même un check. Damon John me fait penser à moi, plus jeune. Il vient d’une bonne famille, il est avec sa copine Rhonda depuis longtemps, et il a la tête sur les épaules. Il va s’en sortir.
Lorsque la deuxième sonnerie retentit, annonçant le début du cours, je ferme la porte et parle des vacances avant de leur expliquer le système de notation ainsi que le devoir « Billy Joel ».
Dix minutes plus tard, David Burke arrive tranquillement, vêtu de son jean baggy porté à mi-fesses, de sa chemise à carreaux, et de son trench gris ultra-large. David est la caricature typique du rebelle ; le jeune blasé dont les activités extrascolaires ne sont ni le foot ni le théâtre, mais les larcins, la vente de cannabis, et le vandalisme occasionnel.
J’ai vu sur son emploi du temps que Callie l’avait en fin de journée.
– Désolé du retard, Coach D, dit-il en se tenant le ventre. J’aurais pas dû manger ce burrito au petit déj’, si vous voyez ce que je veux dire.
– T’es dégoûtant, siffle Nancy en grimaçant.
David lui fait un clin d’œil, nullement décontenancé. Car les filles craquent encore pour les bad boy. Ça n’a pas changé. Ce qui est bizarre de nos jours, en revanche, c’est que les styles sont moins définis et moins clivants. Un gothique peut parfaitement être un sportif dur à cuire, un geek peut être élu roi de la promo, un fumeur de joint peut être président du club de français, et une jolie cheerleader peut être délinquante.
David est intelligent, voire brillant. Il pourrait être premier de la classe dans toutes les matières, s’il le voulait. Mais au lieu de ça, il utilise son cerveau pour déterminer le travail minimum qu’il doit fournir pour ne pas se faire virer du lycée, et pas plus.
– Assieds-toi, je gronde. N’arrive plus en retard. C’est un manque de respect.
Il me salue de la main puis il s’installe au fond de la classe. Je poursuis tranquillement mon cours, jusqu’à ce que Brad Reefer, assis dans le coin près de la fenêtre, se lève d’un bond.
– Un sprint ! On a un sprint !
Toute la classe se précipite aux fenêtres pour mieux voir. Certains attrapent leur téléphone pour filmer et prendre des photos, et une multitude de « ping » et de « woop » se mettent à tinter. Ils ont tous les yeux rivés sur un garçon blond et maigre, sans doute un troisième, qui traverse la pelouse en courant à toute vitesse, en direction du Dunkin’ Donuts qui se trouve de l’autre côté de la rue. Il s’en sort de façon minable. La vitesse n’est pas un atout de ce garçon.
Il regarde derrière lui, et c’est la pire chose qu’il puisse faire. Lorsqu’on court, il faut toujours regarder droit devant, les yeux rivés sur l’objectif.
Le sprinteur ne voit pas l’officier de police planqué derrière l’arbre, qui en jaillit au moment où il passe, levant le bras sur sa gorge, projetant le gamin en arrière.
– Aïe.
– Merde !
Quand j’étais élève ici, on avait des agents de sécurité, un peu comme dans les centres commerciaux. Mais aujourd’hui, on ne plaisante plus avec ça, et ce sont des policiers armés qui patrouillent dans les collèges et lycées. En s’engueulant avec l’un d’eux, ce n’est pas un simple avertissement qui vous attend. Et il y a toutes sortes de policiers différents. Il y a les mecs sereins, malins et réalistes, comme mon frère Ryan. Et il y a les types agressifs, survoltés et accros au pouvoir comme l’officier John Tearney, qui est en train de passer les menottes au pauvre gringalet pour le ramener dans le lycée.
Vous vous rappelez ma théorie à propos de l’âme qui ne changerait plus après le lycée ? Tearney en est le parfait exemple. Il a un an de plus que moi, et c’était déjà un con à l’époque. Maintenant, c’est un con avec un insigne.
– OK tout le monde, le spectacle est fini, revenez à vos places, je dis.
À mi-cours, la porte s’ouvre et Jerry Dorfman, conseiller d’orientation et coach adjoint, entre dans ma salle.
– Ça va Jerry ?
Il me tend une feuille.
– Il faut que je voie David Burke.
– C’est pas moi ! dit aussitôt David, levant les mains en l’air, faisant rire toute la classe.
D’après ce que j’ai compris, David vit avec sa grand-mère. Sa mère l’a abandonné il y a longtemps, et si son père est encore dans le coin, ça ne se passe pas bien.
– Debout, Burke ! gronde Jerry. Je t’ai pas demandé d’être drôle. Allez, bouge !
Jerry est baraqué et il gouverne avec la fermeté que lui a appris la Marine. C’est un dur à cuire, mais ce n’est pas un con.
David lève une dernière fois les yeux au ciel avant de se lever et de sortir avec Jerry.
Vingt minutes plus tard, la sonnerie retentit et le combat pour se ruer vers la porte est lancé. C’est digne de Hunger Games. Je les salue comme tous les vendredis.
– Passez un bon week-end. Ne soyez pas idiots.
Vous n’imaginez pas les ennuis qu’on peut s’éviter en suivant cette simple consigne.
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Je n’ai pas cours l’heure d’après, et je compte la passer dans mon bureau, à côté des vestiaires. Toutefois, je suis stoppé en route lorsque je vois trois de mes joueurs – Lipinski mon quarterback, et deux autres joueurs, Martin et Collins – agglutinés autour d’un autre élève. Il s’agit de Frank Drummond, un gamin autiste.
Lipinski tient la casquette des Yankees de Frank dans la main, au-dessus de sa tête, où Frank ne peut pas l’atteindre. Il le laisse s’en approcher, puis il la relève, comme un yo-yo. Martin et Collins ricanent en voyant Lipinski l’emmerder.
– Eh ! je crie en marchant vers eux. Arrêtez ça tout de suite !
Martin devient pâle et Collins regarde partout autour de lui, comme s’il cherchait une issue de secours. Je saisis la casquette des mains de Lipinski et la rends à Frank.
– Excusez-vous !
– Pardon, Frank.
– Ouais, désolé.
– On s’amusait juste avec toi, Frankie, ricane Lipinski. Pas la peine de paniquer.
Je le fusille du regard, déterminé à le faire souffrir pendant l’entraînement.
– Te voilà, Frank, dit Kelly Simmons en le prenant par le bras.
Kelly est magnifique dans une robe crème qui lui arrive à mi-cuisses, avec des cuissardes en daim marron. Elle est clairement en haut de la liste des fantasmes des élèves.
– Désolé, Kelly, je dis en lançant un regard assassin à mes joueurs. Je m’en occupe.
– Merci, Garrett, répond-elle en s’éloignant avec Frank.
– Dans mon bureau, tout de suite ! je grogne.
Lorsqu’ils sont tous les trois dedans, je claque la porte derrière eux.
– Qu’est-ce que je viens de voir ?!
– On plaisantait, dit Collins, les yeux rivés sur le sol.
Quant à Lipinski, il se tient la tête bien haute.
– Ça va, c’est rien.
Je fais un pas vers lui. Brandon n’est pas petit, mais je fais quelques centimètres de plus et je m’en sers à mon avantage.
– C’est pas rien pour moi.
Martin hausse mollement les épaules.
– Les mecs aiment se chamailler, Coach. On plaisantait, c’est tout.
– Les mecs se chamaillent, oui, mais Frank n’était pas inclus dans la blague. Il n’y a que les connards qui s’en prennent aux plus faibles. Ne soyez pas des connards.
– Les plus faibles ? rétorque Lipinski. On dirait presque que vous insinuez que Frank n’a pas les mêmes capacités que tout le monde. C’est un peu tordu, vous pensez pas ?
– Frank a des difficultés que vous n’avez pas, je gronde. Je ne comprends pas ce qui vous a pris pour décider de rendre sa vie encore plus difficile. Vous m’entendez ?
– Ouais Coach, marmonne Martin.
– Oui Coach, on a compris, acquiesce Collins. Pardon.
Lipinski ne dit rien, et son silence est assourdissant.
La première chose à faire, lorsqu’un gamin fait le malin, c’est de lui enlever son public. Il s’écrasera plus facilement s’il n’y a personne pour en être témoin.
Je remplis des bulletins de retard et les donne à Collins et Martin.
– Retournez en cours. Et si je vous vois recommencer, vous ne mettrez plus jamais les pieds sur le terrain, compris ?
– Compris, Coach.
– Promis, Coach.
– Toi, assieds-toi, je gronde à Lipinski.
Collins et Martin referment la porte derrière eux et Lipinski s’installe sur la chaise, les jambes écartées, parfaitement détendu.
Je fais le tour du bureau et m’assois à mon tour.
– T’es le capitaine de l’équipe. Tes actions sont le reflet de ton équipe et, plus important encore, elles sont le reflet de mon enseignement. Ces conneries dans le couloir, et ton attitude maintenant, sont intolérables à mes yeux, et tu le sais. Alors, c’est quoi ton problème, Brandon ?
Il ricane.
– J’ai pas de problème, Garrett…
Garrett ?
Dans ma tête, je m’étrangle.
J’ai regardé Vice-versa cet été avec ma nièce et si j’en crois ce film, le petit mec rouge qui vit dans ma tête vient de prendre feu.
–… C’est juste que j’ai compris deux trois trucs.
– Ah ouais ? Et t’as compris quoi ?
– Dylan a la mononucléose, Levi a le bras cassé…
Dylan et Levi sont mes quarterbacks remplaçants, qui sont tous les deux hors jeu cette année.
–… Vous avez que moi. Sans moi, votre saison est cuite. Donc… je vais plus vous obéir au doigt et à l’œil. J’en ai fini avec vos règles débiles. Je compte faire ce que je veux, quand je veux… et vous pouvez rien dire.
Ah… Voilà qui est intéressant.
La confiance est compliquée, avec les sportifs. Il faut qu’ils pensent qu’ils sont invincibles – ça les rend meilleurs. Mais là, ce n’est pas de l’arrogance. Ce n’est pas un petit con qui teste les limites parce qu’au fond de lui, il a besoin d’être remis à sa place. Là, il défie mon autorité. C’est une mutinerie. Or être coach, c’est comme être Highlander… il ne peut y en avoir qu’un. Ça ne peut marcher que comme ça.
Je réponds donc d’une voix calme et posée, car la vérité n’est pas compliquée.
– C’est pas comme ça que ça marche, Brandon. Soit tu te ressaisis et tu changes de comportement, soit tu ne joues plus.
Je ne sais pas quand Lipinski a changé et qu’il est devenu le monstre de Frankenstein.
Il se penche en avant et me regarde droit dans les yeux.
– Rien à foutre.
– Je vais te dire quelque chose, et j’espère que tu t’en souviendras, parce que ta vie sera plus simple si tu t’en rappelles.
– Ah ouais, quoi ?
– Personne n’est irremplaçable. Personne.
Mon ton est ferme, définitif.
– T’es viré de l’équipe, je déclare.
Il semble sous le choc et ne réagit pas. Il déglutit et cligne des yeux tandis qu’il comprend ce que je viens de dire. Il se met alors à secouer la tête et à rire.
– Vous… vous pouvez pas faire ça.
– Je viens de le faire.
Je gribouille sur le bulletin et le lui tends.
– Retourne en cours, je n’ai plus rien à te dire.
Il se lève d’un bond.
– Vous pouvez pas faire ça, putain !
Je le regarde calmement.
– Ferme la porte derrière toi.
– Allez vous faire foutre ! hurle-t-il en devenant rouge de colère.
Il saisit la bibliothèque et la fait chavirer. Les cadres, les livres et les trophées s’écrasent par terre dans un bruit métallique qui résonne dans mes oreilles.
Je ne réagis pas. Je ne me lève même pas. Je n’accorde pas d’importance à son caprice, comme je le ferais avec un enfant de deux ans qui se roule par terre parce qu’il n’a pas envie de faire la sieste.
Il met un dernier coup de pied à la bibliothèque, puis il sort en claquant la porte.
Je fais lentement le tour de mon bureau et je m’appuie dessus, regardant les éclats de verre qui couvrent le sol.
Putain de merde.
La tête blonde de Dean apparaît dans l’embrasure de la porte. Il regarde la bibliothèque couchée par terre, puis il entre dans mon bureau en ajustant ses lunettes.
– Ta journée semble intéressante.
Je croise les bras, réfléchissant à toute vitesse.
– Je viens de virer Lipinski de l’équipe.
Il soupire longuement en écarquillant les yeux.
– Eh ben, c’est… putain !
Ouais. C’est ce que je pense aussi.
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Après les cours, je dis au coach adjoint de commencer l’entraînement, et je me dirige vers le terrain des troisièmes.
– Dis-moi que t’as quelqu’un pour moi, Jeffrey. Un débutant prometteur, un gamin qui vient d’arriver en ville… un étudiant étranger qui a un bras en or.
Jeffrey O’Doole est l’entraîneur des troisièmes, et un ancien coéquipier à moi. Il étudie la liste de ses joueurs, entre ses mains, puis il les observe sur le terrain.
Ça ne sent pas bon.
– Tu connais ces gamins aussi bien que moi, Daniels. Dylan était mon titulaire, l’an dernier. En passant dans l’équipe supérieure, je savais que ce serait une année de reconstruction.
Je lève la tête vers le ciel. Il y a très peu de mots que je déteste autant que « année de reconstruction ».
Toutefois, lorsque j’ouvre les yeux, je vois un gamin plutôt maigrichon à l’autre bout du terrain, posant un pied en arrière pour prendre appui et faire une passe à son receveur. La passe est un peu courte, mais elle est belle et son geste n’était pas mal.
– C’est qui, ça ? je demande.
Jerry suit mon doigt des yeux.
– Parker Thompson. C’est un bon gamin, mais il n’a pas encore eu sa poussée de croissance et je ne sais pas s’il en aura une. Son frère était déjà un monstre à son âge.
Thompson, Thompson… Thompson.
– C’est le petit frère de James Thompson ?
James jouait pour moi il y a six ou sept ans. Il a joué pour Notre Dame jusqu’à ce qu’il soit arrêté à la suite de multiples commotions cérébrales.
– Entre autres, ouais.
– Je croyais que Mary avait interdit à ses autres fils de jouer, après la blessure de James ?
Jeffrey hausse les épaules.
– Faut croire qu’elle a changé d’avis avec Parker. C’est le plus jeune.
Il ne faut pas sous-estimer les pouvoirs de la génétique – ce don athlétique qu’il est impossible d’imiter en ne comptant que sur l’entraînement. Et je suis désespéré donc… je dois faire ce que je peux avec ce que j’ai.
Je regarde le gamin faire une autre passe, et encore une autre. Je l’observe pendant quinze minutes et vois que ses pieds sont stables et qu’il a une bonne attitude. Il est brouillon, mais rapide, et il aime clairement ce sport. Il a du potentiel.
Jeffrey demande à Parker de nous rejoindre.
Il est encore plus petit, de près. Il a l’air gentil, avec un regard intelligent, et des cheveux châtains.
Lorsque je lui dis qu’il va devenir mon quarterback titulaire et qu’il participera à tous mes matchs, dont le premier arrive dans deux semaines, il devient pâle comme un drap.
– Je… je suis pas comme mon frère, Coach Daniels.
– T’as pas à l’être. Tu dois juste faire ce que je dis. Le meilleur atout que possèdent les plus grands sportifs sur terre, c’est la capacité à écouter. Je vais travailler avec toi. T’as juste à m’écouter, Parker… je m’occupe du reste, OK ?
Il y réfléchit un instant, puis il hoche timidement la tête.
–… OK.
Je pose ma main sur son épaule et j’essaie d’avoir l’air enthousiaste.
– Tu vas être génial. Je crois en toi.
Il hoche de nouveau la tête et se force à sourire.
Puis, il se penche en avant, et vomit sur mes pompes.
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Après avoir nettoyé mes chaussures, je sors des toilettes de La Grotte et vois Callie dans le couloir. Elle ressemble à… Parker Thompson, quand il était sur le point de vomir. Elle semble sous le choc, lessivée, et ses boucles blondes tombent mollement sur ses épaules.
– Callie ? Est-ce que ça va ?
Elle ouvre la bouche et la referme.
– Je… Ils…
Sa poitrine se soulève rapidement.
– Ils étaient tellement méchants, Garrett. Je ne pensais pas que les gamins pouvaient être aussi cruels.
– Ouais, désolé, je réponds en grimaçant. Les lycéens sont des crétins. Quelqu’un aurait dû te prévenir.
Elle secoue la tête et pose une main sur sa joue.
– Ils étaient… C’étaient de vrais enfoirés ! Ils savaient à quel collège je suis allée, quels rôles j’ai joué dans les pièces du lycée… ils avaient même des photos ! Cette photo affreuse où ma mère m’avait fait une permanente et où je ressemble à un caniche électrocuté ! Ils l’ont faite tourner. Et ils en avaient une de la fête de divorce de ma copine Sheridan, celle où j’embrasse une poupée gonflable ! Ils m’ont traitée de dégénérée !
Tiens, voilà une photo que j’aimerais voir.
Je la prends par les épaules et tapote tendrement son bras.
– Les réseaux sociaux sont diaboliques. Il faut que tu supprimes tes comptes si tu veux avoir une chance de survivre.
La voix de Dean retentit quelque part dans le couloir désert.
– Yes ! On a des larmes ; file-moi ton fric, Merkle !
– Et merde, râle Donna Merkle à ses côtés avant de mettre un billet dans sa main. J’avais confiance en toi, Carpenter. T’as laissé tomber ton équipe, dit-elle.
Merkle s’éloigne et Callie fusille Dean du regard.
– T’as parié sur moi ? Sur l’horreur que serait ma première journée ?
– Bien sûr.
– Quel… enfoiré !
Il lui montre le billet plié entre son index et son majeur.
– C’est les cinquante balles les plus faciles de ma vie.
– C’est pas cool, Dean, je gronde comme si c’était un de mes élèves.
Il lève les yeux au ciel.
– Je te reconnais plus, mec, me répond-il avant de regarder Callie en jouant des sourcils. Si tu démissionnes la première semaine, Evan me doit cent balles.
Ma poitrine se contracte plus qu’elle ne le devrait.
– Elle ne va pas démissionner, je rétorque avant de regarder Callie dans les yeux. Tu ne vas pas démissionner. Tu peux le faire, Callie.
Elle hoche la tête, et je respire un peu mieux.
Qu’est-ce qui m’arrive ?
Merde.
– Je ne démissionnerai pas. Mais j’ai bien besoin d’un verre.
– On en a tous besoin, j’acquiesce. Chubby fait une offre spéciale, à chaque rentrée. Si tu montres ton badge de prof, tes verres sont moitié prix.
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Il y a beaucoup de bars à Lakeside, mais Chubby est le préféré des anciens et des locaux qui veulent juste boire une bière après le boulot. Le bar n’a pas de fenêtres, et il est silencieux, si ce n’est le vieux jukebox dans un coin, et le petit écran de télé au-dessus du bar, qui est constamment branché sur une chaîne sportive. Mon frère Ryan était barman ici pendant l’été, lorsqu’il rentrait de la fac et, comme on restait discrets, il filait des bières à mon groupe de potes et moi. L’ancienne amie de Callie, Sydney, est la proprio du bar, à présent. Elle est divorcée avec deux enfants, et elle ne ressemble plus du tout à l’ado binoclarde aux airs de grand-mère qu’elle était.
Aucun de mes élèves ne rêverait de venir ici – ils préfèrent se dégoter des fausses pièces d’identité pour aller au nouveau club de style new-yorkais en périphérie de la ville, le Colosseum.
Callie, Dean, Merkle, Jerry, Evan, Alison Bellinger et moi-même allons donc chez Chubby pour compatir autour de pichets de bière, installés à une table dans un coin.
– Deux semaines… Je ne souris pas pendant les deux premières semaines de cours.
Alison Bellinger est une des femmes les plus gentilles et joyeuses que je connaisse. Si vous me disiez qu’elle chie des arcs-en-ciel et du soleil, je vous croirais. Apparemment, c’est aussi une sacrée comédienne.
– Ils me prennent tous pour une grosse coincée, dit-elle à Callie en essuyant la mousse sur sa lèvre. Ils me croient méchante, froide, et sans cœur.
On ne le devinerait pas en la regardant, mais Alison tient étonnamment bien l’alcool. Je l’ai vue plusieurs fois plier des mecs qui faisaient deux fois sa taille sans même paraître pompette. C’est impressionnant.
– Mais j’ai pas le choix, poursuit-elle. Je dois leur faire peur. Je suis jeune, petite, et si je suis sympa dès le premier jour, ils penseront que tout leur sera permis. Durant ma première année, personne ne faisait ses devoirs, personne n’amenait de stylo en cours, et tout le monde passait son temps à aller aux toilettes et à l’infirmerie. C’était le chaos.
Elle secoue la tête en se souvenant de ses débuts.
– S’ils ont peur de moi, ils me respectent ; ou au moins ils font semblant de me respecter. Puis, au fur et à mesure que l’année avance, je peux commencer à me détendre, à leur montrer la véritable moi. Mais le respect reste le même.
Callie promène son doigt sur son verre.
– Je crois qu’il faut qu’on m’enseigne comment enseigner, ricane-t-elle en plaisantant à moitié. Vous connaissez des profs disponibles ?
Pas moins de trois fantasmes prof-élève jaillissent dans mon esprit, et tous impliquent Callie… et son uniforme de l’école catholique.
Je me penche en avant et me lance.
– Viens chez moi, demain soir. Je te ferai à manger et je te dirai tout ce que je sais de l’enseignement. Je suis un prof génial ; tout le monde te le dira. Et quand j’en aurai fini avec toi, tu seras aussi douée que moi.
Alison regarde Callie et moi tour à tour par-dessus sa bière.
Callie sourit timidement et sa voix est suave. C’est bon signe. Mais c’est alors qu’elle gâche tous mes fantasmes.
– J’aimerais bien… mais mes parents… je peux pas les laisser.
– Donne-moi ton téléphone, je réponds en tendant ma main.
Callie me regarde afficher le numéro de sa sœur.
– Colleen, salut, c’est Garrett Daniels. Ça va, merci. Écoute, j’ai besoin d’emprunter ta sœur demain soir. Tu peux t’occuper de vos parents ?
Colleen se met à râler, m’expliquant qu’elle s’occupe de ses parents la journée en plus de ses enfants le soir, et que sa fille s’entraîne au basket le samedi soir.
– OK, je comprends, mais elle a besoin de soirées libres, de temps en temps. Tu veux vraiment qu’elle craque ?
Callie me regarde avec ses grands yeux verts, et mon cœur bat de plus en plus fort, parce qu’elle est vraiment trop jolie. Je ne me souviens pas de la dernière fois que j’ai eu autant envie de traîner avec quelqu’un ; de parler, de rire, d’écouter. Ça remonte sans doute au lycée.
Avec elle.
– Donne-lui ses samedis soir, et je donnerai des cours de conduite gratuits à tes gamins. Emily est à quelques années du permis, non ? C’est une super offre, Col.
Elle y réfléchit une seconde, puis elle acquiesce. Car même au téléphone, personne ne peut me résister.
– Super. Génial, merci.
Je raccroche et rends son téléphone à Callie.
– T’es libre. Je passe te prendre chez tes parents à dix-huit heures.
Un sourire lumineux et étincelant s’étend sur le visage de Callie – j’ai rêvé de ce visage plus de fois que je n’ose l’admettre.
– Le rencard est fixé, alors, dit-elle d’une voix douce.
J’ai un rencard avec Callie Carpenter.
– Carrément, je réponds en lui faisant un clin d’œil.



1. En anglais, Big Dick, grosse queue, est sous-entendu.
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