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Lydia Susi croisa son destin dans le voile, un jeudi, au début du printemps.

Tandis qu’elle courait le long du chemin boisé qui s’incurvait au troisième kilomètre en une boucle qui lui ferait traverser la partie nord de la réserve, elle évalua la fine bordure rougeoyante qui soulignait les contours des montagnes. Bientôt, le liseré lumineux s’élargirait en halo, après quoi le soleil accepterait de prendre le relais de la lune, et le jour commencerait.

Son grand-père lui avait toujours raconté qu’il existait deux sortes de pénombres ou de demi-jours, et que, si l’on voulait contempler son passé, il fallait se rendre sous les pins le soir, au coucher du soleil. Au contraire, si l’on voulait découvrir son avenir, on devait se rendre seul dans la forêt au moment du voile, lors de cette transition sacrée de la nuit en matin. Là, lui avait-il expliqué, quand la distinction entre le règne de la lumière et celui de l’obscurité était la plus ténue, quand la Lune et le Soleil se rejoignaient avant que la rotation de leurs orbites ne les sépare de nouveau, c’était à cet instant-là que les mortels pouvaient effleurer l’infini et trouver des réponses, une direction, une orientation.

Bien entendu, cela ne signifiait pas forcément qu’on recevait de bonnes nouvelles. Ni ce que l’on désirait.

Mais la vie n’était pas un buffet à la carte1 où l’on pouvait choisir tout ce qui atterrissait dans son assiette ; une autre démonstration de la sagesse d’un homme qui avait vécu jusqu’à cent un ans en fumant la pipe et en buvant un verre de sima après son dîner toute sa vie durant.

« Pourquoi limiter le printemps au seul festival Vappu ? » répétait-il.

Lydia n’avait jamais à cru à ses superstitions. Elle était une chercheuse, une scientifique, et le genre de choses dont son isoisä ne cessait de parler ne cadraient pas avec le doctorat en biologie qu’elle avait obtenu du gouvernement fédéral grâce à un crédit qu’elle remboursait encore.

Donc, non, elle ne cherchait pas de prédiction de la part de l’univers ce matin-là. Elle effectuait simplement sa course à pied quotidienne, avant de se rendre à son bureau, au Centre d’étude des loups. Et, vu la façon dont ses journées se déroulaient ces derniers temps, en un clin d’œil il serait déjà 19 heures. Faute d’effectifs et de financements suffisants, glaner la moindre ressource était un combat permanent, si bien que, lorsqu’elle fermait le centre chaque soir, elle était épuisée. « Vive le cardio » était donc sa devise, et la raison de sa présence ici, ce matin-là, dans cette semi-obscurité brumeuse…

Lydia ralentit avant de s’arrêter complètement.

Son souffle s’exhalait en petits nuages qui capturaient et retenaient la lumière de la lune et, alors qu’une brise balayait le chemin, son corps fit de même avec le froid, qui s’infiltrait sous son coupe-vent.

Comme elle se mettait à frissonner, elle jeta un coup d’œil derrière elle. La piste sur laquelle elle se tenait était l’une des plus larges de la réserve et ressemblait plus à une avenue qu’à une rue, mais elle ne distinguait pas grand-chose au travers des arbres qui la bordaient. Les pins poussaient serrés de chaque côté, et le brouillard qui s’insinuait entre leurs troncs irréguliers et leurs branches touffues obscurcissait davantage la forêt.

Après un rapide calcul, elle songea qu’elle se trouvait à cinq bons kilomètres de toute présence humaine, à trois kilomètres de sa voiture, garée sur le parking au départ du chemin, et à une centaine de mètres de ce qui avait attiré son attention.

Là-bas, devant elle, quelque chose remuait au niveau du sol.

Bats-toi ou fuis, Lydia, s’intima-t-elle. Que décides-tu ?

Elle glissa une main dans le creux de son dos. Deux cylindres étaient suspendus à la sangle de son sac banane, et elle laissa le spray au poivre à sa place. Cependant, elle alluma sa lampe torche en même temps qu’elle la ramenait devant elle et fit décrire un large arc de cercle au faisceau lumineux tout autour d’elle…

Lorsque deux points lumineux se réverbérèrent dans leurs rétines, elle vit des yeux luire sur sa gauche. Ils se trouvaient à environ un mètre du sol, et ces pupilles étaient rapprochées, comme celles des prédateurs.

Lydia éclaira de nouveau les alentours.

— Je ne vais pas t’embêter, dit-elle.

Comme si le loup gris parlait anglais ?

Elle perçut un léger grognement, puis un bruissement indiquant que l’animal avançait dans sa direction.

— Oh, merde !

Mais…

Lydia s’avança à son tour en gardant le faisceau lumineux pointé vers le bas sur les aiguilles de pins jonchant le sol. Quelque chose clochait chez ce loup ; sa démarche était chancelante et inégale. Pourtant l’instinct du chasseur demeurait intact chez l’animal, qui semblait l’avoir identifiée comme une cible.

Ce ne fut qu’à environ six mètres qu’elle le distingua vraiment : un mâle adulte. Il était musclé, faisait un bon poids d’environ soixante kilos, et avait une fourrure tachetée de blanc, de gris et de brun, bien épaisse et fournie, surtout au niveau de la queue. Cependant, sa tête pendait bizarrement et il traînait son arrière-train tandis qu’il s’approchait toujours.

Il était évident qu’il n’allait pas tarder à s’effondrer. Malgré les efforts qu’il faisait pour redresser sa tête et son corps qui penchait d’un côté, sa volonté demeurait inflexible, même quand ses membres postérieurs, puis antérieurs, finirent par le lâcher complètement.

Il tomba sur le flanc, sur la couche moelleuse d’aiguilles de pins, et lutta immédiatement pour se remettre debout en agitant dans le vide ses pattes désormais inutiles, perturbant le tapis végétal. Lorsque Lydia se rapprocha encore un peu de lui, il gronda en montrant de longs crocs blancs et en étrécissant ses yeux dorés.

— Chut…, dit-elle en s’agenouillant près de lui.

D’une main tremblante, elle sortit son téléphone. Tandis qu’elle appelait un numéro enregistré dans ses favoris, elle s’efforça de respirer calmement.

À la lumière de la lampe torche, elle discernait le gris des gencives de l’animal. Le loup était mourant… et elle savait pourquoi.

— Bon sang ! décroche, décroche… (Les mots sortirent de sa bouche avec le débit d’une mitraillette.) Rick ? Debout, j’en ai un autre. Sur le chemin principal… Quoi ? Oui, c’est la même chose. Cesse de parler et sors tes fesses du lit. Je suis sur la boucle, à environ trois kilomètres de… Hein ? Oui, apporte tout, et dépêche-toi.

Elle coupa la communication tandis que la voix lui manquait.

Se laissant tomber sur les fesses, elle plongea le regard dans ces yeux magnifiques et tenta d’y projeter de l’amour, de l’acceptation, de la gentillesse… de la compassion. Et quelque chose passa, car le museau du majestueux mâle se détendit, ses pattes s’immobilisèrent, son flanc se souleva puis s’affaissa dans une respiration frissonnante.

À moins qu’il soit en train de mourir à l’instant même.

— L’aide arrive, murmura-t-elle à l’animal d’une voix enrouée.

 

Richard Marsh, le vétérinaire, fonçait sur la piste avec son quad, dont le moteur retentissait bruyamment dans la forêt immobile et silencieuse. Lorsque les roues heurtèrent des racines qui affleuraient, il dut s’accrocher au guidon et le tourner brusquement pour ne pas renverser l’engin. Le vent l’obligeait cligner sans arrêt des yeux. Il aurait dû porter des lunettes. Ou au moins ne pas avoir retiré ses lentilles de contact.

Au bout de presque dix minutes d’une course effrénée, la lueur d’une lampe torche lui parvint entre les arbres, et il leva le pied. Écrasant le frein, il s’arrêta dans un dérapage et bondit du quad. Sa sacoche de vétérinaire était assez grande pour contenir un ensemble complet de clubs de golf, et le lourd poids du sac tira sur sa mauvaise épaule lorsqu’il le souleva de la plate-forme de chargement et commença à marcher sous les pins.

Il s’arrêta net.

— Qu’est-ce que tu fous, bon sang !?

Le corps fin et élancé de Lydia Susi était allongé sur un lit d’aiguilles de pins… à côté d’un loup gris, un mâle qui pesait probablement aussi lourd qu’elle. Il s’agissait d’un animal sauvage. Capable de tout.

— Chut, lui intima-t-elle comme si elle savait qu’il l’engueulait intérieurement.

Rick poussa un juron.

— Éloigne-toi de ce loup. Ton comportement va à l’encontre du bon sens, en plus d’enfreindre les règles professionnelles de base… Allez, quoi, tu as plus de jugeote que ça…

— Tais-toi et sauve-le.

Allongée à plat ventre, les pieds croisés, à moins de cinquante centimètres de la gueule de l’animal, et seulement vêtue de leggings de course et d’un ample coupe-vent qui l’enveloppait comme un sac, la jeune femme avait les yeux rivés sur les paupières fermées du loup. Une espèce capable de courir à plus de soixante kilomètres à l’heure, mais ce genre d’effort ne serait pas nécessaire à celui-ci pour parvenir à la mordre. Il pouvait se contenter de bondir en avant et d’enfoncer ses quarante-deux dents dans la peau douce…

— Ses gencives sont cyanosées. C’est le même anticoagulant que la dernière fois, dit-elle.

— Simple supposition.

Rick posa son sac sur le sol et ouvrit un zip sur le côté.

— Maintenant recule, bon sang…

— Tu ne vas pas lui administrer un tranquillisant ! siffla-t-elle entre ses dents en se redressant.

— Tu n’es pas vétérinaire. Et tu n’es clairement pas non plus en état de réfléchir de façon rationnelle. T’est-il venu à l’esprit que cet animal pouvait avoir la rage ?

— Il n’a pas d’écume aux babines… (Elle baissa la voix d’un ton.) Si tu lui donnes du tranquillisant, tu vas le tuer.

— Oh ! très bien. Je vais donc me contenter de me blottir contre lui comme toi et de lui demander son consentement avant de le soigner. Il pourra apposer son empreinte de patte sur les formulaires…

— Rick, je suis sérieuse ! Il est en train de mourir !

Comme elle élevait de nouveau la voix, le loup tressaillit et ouvrit les yeux. Rick devint immédiatement son point focal, et l’animal souleva la tête pour gronder faiblement.

— Écarte-toi de lui, ordonna Rick d’un ton ferme. Tout de suite.

— Il ne me fera pas de mal…

— Je ne le soignerai pas tant que tu ne seras pas hors de sa portée.

Rick se redressa, le pistolet tranquillisant dans la main droite, mais ses bottes de marche ne bougèrent pas d’un pouce. Sans surprise, Lydia continua à parlementer mais, comme il ne bougeait toujours pas… elle finit par obtempérer. Lorsqu’elle s’éloigna enfin du loup gris, Rick poussa un soupir qu’il n’avait pas eu conscience de retenir.

Mais bon, dès qu’il était question de la comportementaliste du Centre d’étude des loups, aucune de ses propres réactions n’aurait dû le surprendre. Depuis leur rencontre, Lydia lui apparaissait comme une valeur aberrante dans un test expérimental.

Au moins pour le moment, la situation évoluait rapidement. Tandis qu’elle se couvrait la bouche de ses deux mains et ramenait les genoux contre son torse, il tira une seringue de tranquillisant dans le flanc de l’animal. En raison de la faible tension artérielle du loup, la sédation prit plus de temps que d’ordinaire pour faire effet mais, bientôt, les yeux dorés se fermèrent.

En espérant que ce ne soit que temporaire, car sinon cela signifierait que Lydia avait raison et qu’il avait tué l’animal.

Rick s’approcha avec son sac et en sortit son stéthoscope, puis il appuya le disque métallique à divers endroits du thorax du loup.

— Est-ce que tu as de la vitamine K ? Tu en as apporté, pas vrai ?

La voix de Lydia retentit juste à côté de lui, et il sursauta. Elle s’était replacée devant la gueule du loup, dont elle avait soulevé la tête pour la poser sur ses genoux, et elle caressait la fourrure tricolore du cou de l’animal. Durant un instant, Rick fut absorbé par la façon dont ses doigts glissaient sur…

— Peux-tu me laisser finir mon examen, avant de te mettre à prescrire des antidotes ?

— Mais tu as de la vitamine K ?

Rick retroussa les babines du loup. Les gencives grises, la fréquence cardiaque irrégulière… Il savait ce qui se passait, et pas seulement parce que c’était le troisième loup qu’ils découvraient dans cet état au cours du dernier mois.

— Je ferai ce qui s’impose médicalement… (se détournant, il sortit sa lampe stylo de son sac) quand je serai prêt. Et, s’il te plaît, repose sa tête sur le sol. Merci.

Lorsqu’il se tourna de nouveau vers l’animal, elle fit ce qu’il lui avait demandé… plus ou moins. Elle s’écarta, mais resta penchée sur le loup pour l’apaiser.

Il souleva les paupières de ce dernier et braqua la lumière dans ses yeux. Les pupilles ne réagirent pas.

Rick allait éteindre le petit faisceau quand une goutte de pluie tomba sur la joue du loup. Alors que la perle cristalline glissait lentement sur les poils fins de sa gueule, il jeta un coup d’œil au ciel. Bizarre, la lune était bien visible à son arrivée et elle l’était encore…

— Oh, Lydia ! dit-il.

Quand elle leva les yeux vers lui, leurs visages étaient si proches que sa main n’eut pas loin à aller.

Comme il essuyait la larme suivante sur la joue froide de la jeune femme, elle cessa de le regarder pour concentrer de nouveau son attention sur le loup.

— Ne le laisse pas mourir, c’est tout, chuchota-t-elle.

Rick sentit le temps ralentir. La lumière de la lune, qui filtrait entre les branches des pins, baignait le visage de Lydia d’une douce lueur qui sublimait ses jolis traits. Ses cheveux naturellement clairs, noués en queue-de-cheval, laissaient échapper des mèches rebelles souples autour de ses oreilles et au niveau de son cou. Et ses lèvres pulpeuses étaient une promesse de choses susceptibles de garder un homme éveillé la nuit et distrait durant la journée.

Ce fut au tour de Rick de se détourner.

— Bien sûr que je ne vais pas le laisser mourir.

À bien des égards, il n’était pas surpris que cette femme lui fasse promettre quelque chose qu’il ne pourrait peut-être pas tenir… mais un cœur inspiré pouvait rendre stupide n’importe qui.

Cela vous rendait aussi sacrément seul.

Mais qui comptait les avantages d’un amour à sens unique.





1. En français dans le texte original.







CHAPITRE 2

Une heure et quarante-cinq minutes après la découverte du loup dans le voile, Lydia était de retour dans la réserve, mais sur le quad cette fois-ci. Le soleil était désormais tout à fait levé au-dessus de la chaîne de montagnes, et ses rayons qui traversaient les pins lui évoquaient des pièces d’or tombées des poches de Dieu. Devant elle, le chemin était aussi désert qu’à l’aube, si l’on exceptait les ombres projetées par cette magnifique lumière…

Le moteur se mit à crachoter sans prévenir, et l’interruption du ronronnement régulier était la dernière chose dont elle avait besoin. Augmentant les gaz, elle fut soulagée d’obtenir une accélération, mais cela ne dura pas. Ce nouvel élan s’acheva quand le carburateur s’étouffa et que les lourdes roues nervurées, en raison de l’absence totale d’aérodynamisme du véhicule, s’immobilisèrent tout à fait.

— Bon sang ! murmura-t-elle en tapotant la jauge du carburant.

L’aiguille rouge ne bougea pas du « V » à l’extrême gauche.

— Merde ! (Descendant de l’engin, elle observa le sentier dans chaque direction.) Merde !

Elle résista à l’envie de flanquer un coup de pied dans l’une des grosses roues arrière, préférant évacuer sa frustration en agrippant la grille arrière et en poussant dessus de tout son poids. Quand le quad se retrouva sur le bas-côté, elle le mit au point mort et prit les clés de contact.

Elle se mit à courir sur le chemin d’une foulée régulière. Quatre cents mètres plus loin, elle repéra le groupe de troncs qui marquait l’endroit où elle avait aperçu les yeux du loup dans l’obscurité. Elle suivit ses propres empreintes sous les arbres jusqu’au tapis d’aiguilles de pins dérangé, là où le loup s’était effondré et avait été soigné, avant d’être transporté sur le quad.

Après un instant de découragement, elle poursuivit sa route, s’éloignant davantage de la piste. Ce faisant, elle contourna des buissons épineux, des souches pourrissantes et quelques pins effondrés, suivant une pente graduelle qui l’amena jusqu’au bassin-versant qui courait le long du flanc occidental. Quand elle eut atteint la rivière à sec, elle observa le chemin de pierres polies qui constituaient son lit. Les pluies du printemps n’avaient pas commencé, si bien que le torrent qui dévalerait là d’ici à un mois devait encore se former, mais bientôt il y aurait bien plus que du sable humide et de la boue entre les rochers et les cailloux.

Lydia sauta dans le lit de la rivière sur le puzzle de pierres et remonta vers l’amont comme si elle jouait à la marelle, bondissant d’une pierre plate à une autre, les bras écartés pour garder son équilibre tout en s’assurant d’éviter le lichen et la mousse qui risquaient de la faire glisser.

Au-dessus d’elle, des corbeaux tournoyaient et s’appelaient mutuellement, comme autant de juges aviaires suivant et commentant sa progression. Elle refusa de les regarder et de reconnaître leur présence digne de paparazzis.

Tu anthropomorphises, peut-être ? Et dire qu’elle se considérait comme une scientifique.

Lydia découvrit le premier vautour mort à environ huit cents mètres en amont de la rivière. Vieux de trois jours, à en juger par l’état des restes. Le cadavre suivant fut celui d’un raton laveur. Il gisait également sur le bord de la rivière, environ deux cents mètres plus haut.

Comme la montée se faisait plus escarpée, elle se demanda si elle devait poursuivre son inspection, car cela revenait vraiment à chercher une aiguille dans une meule de foin. Effectuant une pause pour reprendre son souffle, elle regarda, par-dessus son épaule, la vallée en contrebas. Niché entre les paumes des montagnes vert foncé, un lac bleu en forme de salamandre brillait sous les rayons du soleil. Son scintillement l’éblouissait malgré la distance, mais comment en vouloir à une telle splendeur.

Dans son âme, elle savait qu’inévitablement elle finirait ici. Au milieu de toute cette beauté naturelle, cette immensité… cette majesté sauvage.

Il était également inévitable que quelqu’un avec des dollars à la place des yeux vienne tout foutre en l’air.

De l’autre côté de la vallée, à la même altitude que celle où elle se trouvait actuellement, une bande de huit cents mètres de conifères avait été dégagée par des machines et des explosifs. La terre brute et irrégulière et la corniche granitique mise à nu formaient comme une blessure sur la montagne située en face d’elle, qui nécessiterait une décennie pour guérir partiellement, si on la laissait tranquille… mais ce n’était pas prévu. Sur l’un des côtés, d’énormes poutrelles d’acier s’érigeaient vers le ciel, telle une forêt de troncs artificiels qui serviraient bientôt d’ossature à des murs épais destinés à soutenir de lourds plafonds.

Un complexe hôtelier se dresserait bientôt sur ce site, telle une cloque sur le paysage, et accueillerait des gens cherchant une « expérience de spa de luxe ».

La méditation et le bien-être servis par American Express et les bonnes gens du Diners Club…

Le craquement d’une brindille la fit se retourner et s’emparer, cette fois-ci, de son spray au poivre. Elle reconnut immédiatement l’homme à la haute stature et à la figure énergique qui avait surgi dans son dos sans faire de bruit. Jusqu’à ce qu’il veuille faire connaître sa présence.

— Oh ! c’est vous, shérif.

Le shérif Thomas Eastwind avait la quarantaine, des traits taillés à la serpe et de longs cheveux noirs qu’il attachait toujours en une tresse unique. Vêtu de son uniforme, il était armé de pied en cap et respirait toujours l’autorité même au cœur de la nature sauvage… mais bon, c’était lui, le chef de Walters. Avec un personnel de trois autres officiers, il faisait respecter la loi non seulement dans l’ensemble de la réserve, mais également dans la demi-douzaine de petites villes situées entre Walters et la frontière canadienne.

— J’ai trouvé ce que vous cherchez, annonça-t-il. Par ici.

Eastwind se retourna et s’enfonça aussitôt dans la forêt… sans douter une seconde qu’elle allait lui emboîter le pas. Heureusement, elle parvint à le suivre assez facilement, même s’il avançait à grands pas, posant toujours le pied au bon endroit sur le sol caillouteux et inégal.

— Le loup va-t-il survivre ? l’interrogea-t-il tandis qu’ils serpentaient entre les pins.

Il n’y avait aucune raison de lui demander comment il savait qu’on venait d’en découvrir un autre.

— Nous en saurons davantage dans les prochaines vingt-quatre heures. C’est du moins ce que dit Rick.

— Est-ce que c’était l’un des vôtres ?

— Il était pucé, oui. Un mâle. Il était magnifique… Il est magnifique, je veux dire.

Plus une parole ne fut échangée entre eux, jusqu’à ce que le shérif s’arrête et désigne quelque chose du doigt.

— C’est là.

À l’instant où Lydia se concentra sur ce qu’il avait découvert, elle se précipita en écartant les branches de son chemin. Le piège à appâts était enchaîné à un jeune arbre, avec la boîte en acier inoxydable dotée d’aérations ouverte sur le dessus. À l’intérieur, des restes de viande accrochés par un câble avaient séché.

— Les enfoirés ! chuchota-t-elle en s’agenouillant pour tester la solidité des maillons de la chaîne. Je dois l’emporter avec…

— Venez vous placer derrière moi.

Redressant la tête, elle s’aperçut qu’Eastwind avait dégainé son arme de service et la tenait contre sa cuisse.

— Ne me tirez pas dessus, dit-elle.

— Je ne le ferai pas.

Elle s’écarta en hâte de la ligne de tir en se protégeant le visage de ses bras, ce qui était un peu ridicule…

« Pop ! »

La balle toucha la chaîne dans un claquement métallique et le bruit étouffé d’une projection de terre puis, dans le silence qui suivit, un corbeau jaillit d’une branche et s’envola en croassant.

Retournant vers le piège, Lydia déroula la chaîne du tronc, puis hissa la boîte sur son épaule.

— Vous savez qu’ils tuent les loups volontairement, reprit-elle. Pour protéger des gens qui n’ont jamais été importunés par des animaux qui ont davantage le droit d’être ici que nous.

— Je vais vous raccompagner au Centre. (Il pivota et se remit en route.) Mon véhicule est garé de ce côté-ci.

— Vous ne pouvez pas les laisser faire. (Lydia demeura immobile.) Je sais que l’hôtel crée des emplois ici, mais ils coûtent trop cher à la faune sauvage.

Le shérif se contenta de poursuivre sa route.

— Je vais demander à Alonzo de remorquer votre quad.

— Ils prennent ce qui ne leur appartient pas, cria-t-elle d’une voix qui se fêla.

Lorsque Eastwind persista dans son refus de répondre, elle lança un regard noir au chantier de construction de l’autre côté de la vallée. Ce foutu hôtel et ses deux cents hectares de « sérénité et rajeunissement » ! Si elle avait pu faire sauter l’endroit, elle aurait allumé la mèche et balancé la dynamite à la seconde même.

C’était la première fois de sa vie qu’elle envisageait sérieusement de commettre un meurtre.

 

Le Centre d’étude des loups se situait à l’orée de la réserve, juste à côté de la route départementale qui sinuait autour de la base de Deer Mountain et des rives du lac Goodness. Le parking était simplement constitué de terre battue recouverte d’une couche de graviers, et le bâtiment d’un seul niveau aux bardeaux de cèdres, caché par des pruches, occupait une modeste surface dans le paysage. Lorsque Lydia et Eastwind s’arrêtèrent, une Jeep et une berline étaient garées là, en plus de la voiture à hayon de la jeune femme et d’un camion du Centre qui avait fonctionné pour la dernière fois au temps de la présidence Clinton.

— Merci de m’avoir ramenée, dit-elle en ouvrant sa portière.

— De rien.

Avec un grognement, elle sortit le piège du coffre, puis, après l’avoir hissé sur son épaule, elle fit mine de claquer la portière…

— Lydia.

Elle s’arrêta et se pencha vers l’habitacle du 4 x 4.

— Oui.

La gravité se lisait dans les prunelles foncées d’Eastwind.

— Je ne vous propose pas mon aide uniquement parce que je sais que vous allez refuser.

Baissant les yeux, elle secoua la tête.

— J’ai besoin que vous résolviez notre problème de l’autre côté de la vallée. C’est la seule chose dont j’ai besoin venant de vous. Cessez de protéger les puissants, c’est déplacé chez un homme d’honneur, et j’ai toujours supposé que vous l’étiez.

Elle n’attendit pas la réponse, et se contenta de claquer la portière et de s’éloigner, non vers l’entrée principale du bâtiment, mais vers celle de la clinique, située à l’arrière. Après avoir traversé une vaste pièce remplie de matériel vétérinaire et de traceurs GPS, elle sentit l’odeur du nettoyant antiseptique et cligna des yeux sous l’éclat des panneaux fluorescents fixés au plafond. La salle d’examen de Rick, où l’on soignait et puçait les loups avant de les relâcher, était totalement isolée de la partie administrative.

— Je t’ai vue sur l’écran de surveillance, dit Rick en sortant de la pièce. (Il cessa de se sécher les mains.) Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Et, non, tu ne sais pas si ce qu’il y avait dedans était…

— Est-ce qu’il est toujours en vie ? (Elle lui tendit le piège.) Et bien sûr que c’est ce qui l’a empoisonné…

— Est-ce qu’on a une vidéo du loup en train de manger…

— Teste ce qu’il reste ! Bon Dieu, Rick, je vais te trouver la vidéo…

— Chut, baisse d’un ton.

Lydia détourna la tête, avant de le regarder de nouveau.

— S’il te plaît. Je dois juste… Est-ce qu’il est toujours en vie ?

— Oui, mais ça va être un combat.

Lydia fourra le piège dans les mains de Rick et se dirigea vers la porte ouverte de la salle d’examen. Au centre de l’espace carrelé, sur une table en acier inoxydable, le loup était intubé, les muscles relâchés, et son flanc se soulevait et s’abaissait grâce à un respirateur. Une perfusion était posée sur une partie rasée de sa patte antérieure, et un bip discret contrôlait un rythme cardiaque apathique.

Elle se dirigea vers l’animal en sentant le regard de Rick posé sur elle, mais, heureusement pour lui, il ne lui rappela pas de se tenir à une distance de sécurité de plus d’un bras de longueur du loup.

— Je suis juste ici, dit-elle à voix basse en caressant l’épaule de l’animal. Tout ira bien.

Sur un plan de travail était posée une couverture en polaire pelucheuse, propre et pliée. Elle l’attrapa, secoua le tissu doux pour le déplier et le drapa sur l’arrière-train de loup, puis elle demeura là.

Elle parcourut des yeux le corps élancé et puissant de l’animal, cherchant des indices indiquant s’il allait vivre ou mourir. Elle ne découvrit que le motif de la couverture : un beagle de dessin animé pourchassant des os et des bols d’eau volants dans un champ vert décoloré. Le sourire sur la figure du chien lui évoqua un optimisme factice qu’on n’aurait pas dû vendre à des enfants.

Mais comme si leur refuser quelques années d’insouciance avant que la dure réalité du monde des adultes ne les frappe était mieux ?

— Je vais tester ce qu’il y a là-dedans, dit Rick avec résignation.

Lydia frotta l’une des pattes du loup, avant de revenir vers la porte.

— Tu me diras de quoi il s’agit ?

— Bien sûr, je t’appellerai…

— Je serai juste à côté, dans mon bureau. (Quand il sourcilla, elle pencha la tête.) Quoi ?

— Tu ne rentres pas chez toi te changer ?

Lydia contempla ses leggings de course.

— Qui dois-je impressionner ? Et cela prendrait trop de temps.

En effet, un trajet de quinze minutes jusqu’à sa petite maison de location nécessitait qu’elle prévoie un sac pour la nuit et un sandwich. Partir, cependant, la mettait mal à l’aise.

— Préviens-moi quand tu auras le résultat. répéta-t-elle.

Quand elle se retourna, Rick répondit :

— OK.

Au fond de la clinique, elle poussa une porte débouchant sur les bureaux de l’administration. Celle du directeur était fermée – rien de neuf. La salle de conférences était vide. Le placard à fournitures et le coin imprimante aussi, mais il y avait du café chaud dans la salle de pause et depuis l’accueil, sur le devant, la voix autoritaire de Candy McCullough retentissait à la façon d’une mitraillette à propos d’une livraison UPS pas encore arrivée.

Il était difficile de ne pas compatir avec l’employé qui avait décroché pour aller chez « Vous amener plus loin ».

Mais c’était l’ancien slogan, non, songea Lydia en appuyant sur l’interrupteur juste à côté de la porte de son bureau.

Lorsque la lumière s’alluma, elle fronça les sourcils.

Quelque chose était…

Traversant la moquette rugueuse, elle se dirigea vers sa table de travail et observa le téléphone fixe, son ordinateur, sa lampe. Son mug rempli de stylos et de crayons. Son bloc-notes et les deux dossiers que Candy avait déposés dans sa corbeille à courrier.

D’une main tremblante, Lydia écarta la lampe de son alignement strict avec le bord de la table, avant de la remettre en place.

— Tu es dingue, dit-elle en se laissant tomber dans son fauteuil.

— J’vois pas pourquoi tu te sens obligée de devenir désobligeante. (C’était Candy qui venait de parler après avoir passé la tête dans l’embrasure de la porte.) C’est Eastwind qui t’a déposée ?

— Oui, j’ai dû aller chercher quelque chose dans la réserve. (Elle frotta ses yeux fatigués.) Il va ramener le quad. Il est tombé en panne d’essence.

Lorsque Candy émit un petit raclement de gorge dédaigneux, Lydia redressa la tête… et perdit le fil de ses pensées. La femme d’une soixantaine d’années était, selon ses propres termes, « ronde comme une boule de billard mais pas aussi lisse », et son corps râblé était actuellement compressé dans un pantalon kaki et un col roulé blanc. Elle portait également un gilet tricoté main dont le motif de fleurs et de lierre entrelacés s’enroulant autour de son torse donnait l’impression étrange d’être en relief. Ce look de « grand-mère chic » n’était pas du tout assorti à son regard ferme, son accent de Brooklyn ou sa coupe de cheveux militaire aux côtés rasés.

— Je… (Lydia se demanda encore une fois si sa vue ne lui jouait pas des tours.) Est-ce que tes cheveux sont roses ?

— Ouais.

Candy fit un geste désinvolte de la main.

— Où est ton café ? T’as déjà pris ton café ?

— Hum, c’est super. Cette couleur te va bien.

Ce qui était, de façon surprenante, la vérité. Sa couleur était également assortie à certaines des roses tricotées.

— C’est Doris qui l’a fait. Et je vais te chercher du café.

— Tu n’es pas obligée. (Lydia se pencha sur le côté et ouvrit le tiroir du bas de son bureau.) Je ne suis pas du tout fatiguée, crois-moi.

— Tu vas en avoir besoin, crois-moi.

Alors que Candy repartait, Lydia marqua un temps d’arrêt, puis elle secoua la tête et sortit sa boîte de lingettes désinfectantes. Soulevant le couvercle, elle en prit deux et frotta le plateau en contreplaqué de son bureau en n’omettant aucune surface autour des blocs-notes, du mug, du téléphone, de l’écran et de la corbeille à courrier. Une irrésistible envie de tout nettoyer, puis de faire une série de tractions, la poussa à jeter un coup d’œil à la porte et à évaluer rapidement le temps que Candy mettrait à revenir avec le café qu’elle n’avait pas demandé.

Quand on se comportait de façon aussi maniaque avec la propreté, la dernière chose que l’on souhaitait, c’était avoir un public.

— C’est bon, tu es prête ? demanda Candy en revenant et en posant vivement une tasse sur la couche d’antiseptique digne d’un hôpital en train de sécher.

— Ne le prends pas mal, mais qu’est-ce que… ?

En fait, le café sentait délicieusement bon, et, lorsqu’elle saisit la tasse entre ses paumes pour en prendre une gorgée, elle décida que Candy avait raison. Elle en avait bien besoin.

— Que se passe-t-il ?

— Eh bien, pour commencer, toi et moi on va se remettre à utiliser les toilettes des garçons.

Lydia laissa sa tête retomber en arrière.

— Je devrais peut-être ne rien boire de la journée.

— Mais ce n’est pas la grande nouvelle. Je te l’envoie. Tu comprendras tout une fois que tu auras vu ce truc.

— « Ce truc » ?

Lydia décocha un regard dur à son interlocutrice.

— S’il te plaît, ne me dis pas que tu as coincé le livreur d’UPS et que tu l’as scotché à ce diable que tu aimes tant. Tu ne peux pas retenir un être humain en otage en échange d’un colis. Même s’il a une semaine de retard.

— Eh ! merci pour cette excellente idée. Tu es une chef inspirée. Mais non, ce n’est pas cela.

Alors que Candy regagnait l’accueil, Lydia s’écria :

— Pour qu’on soit au clair, je n’autoriserai jamais une prise d’otage. Si tu gardes une personne enfermée dans un placard, c’est un crime…

Du parfum.

Elle sentit… du parfum. Un parfum… boisé, tout à fait… délicieux.

Et ce fut alors qu’elle entendit des pas. Lourds. Vraiment lourds. Ceux d’un homme.

Candy reparut sur le seuil avec un sourire narquois.

— Le candidat est là.

— « Le candidat » ?

— Tu sais, pour remplacer Trick.

— Oh ! non, c’est Peter qui est censé s’occuper des recrutements…

— J’ai expliqué que, puisque notre directeur était en réunion, c’est toi qui allais mener l’entretien préliminaire.

Candy s’effaça pour laisser passer le nouveau venu.

— Lydia Susi, je te présente… Quel est votre nom déjà ?

— Daniel Joseph.

L’homme qui apparut dans l’encadrement de la porte était si grand et si large qu’on aurait dit une porte vivante : il bloquait toute lumière et empêchait quiconque d’entrer ou de sortir.

Lorsque Lydia leva les yeux sur lui, elle vit d’abord un jean qui dissimulait mal des cuisses musclées, puis une chemise en flanelle tout juste repassée et des épaules…

Qui faisaient penser à des choses qui ne devraient jamais faire partie d’un entretien d’embauche.

— Dois-je entrer ? demanda-t-il d’une voix grave et douce.

Le gloussement que Candy laissa échapper s’estompa dans son sillage lorsqu’elle s’éloigna.

Le visage du nouveau venu méritait qu’on s’y attarde : ses traits étaient assemblés si harmonieusement qu’on ne pouvait s’empêcher de s’en délecter. Tout était équilibré, symétrique, puissant. Sensuel, aussi, grâce à sa bouche. Il avait des cheveux noirs qu’il portait assez longs, si bien que les pointes frôlaient sa nuque. Coiffés en arrière, ils dégageaient son front, même si quelques mèches souples, épaisses et brillantes lui retombaient sur les oreilles.

— Ou bien allons-nous ailleurs ? proposa-t-il.

Oh ! je suis allée ailleurs, songea Lydia. Et cela me vaudra des ennuis avec les RH.

Considérant toutes les règles internes qu’elle avait enfreintes – n’y avait-il pas aussi quelques lois fédérales ? –, elle songea qu’elle aurait vraiment dû se retourner et se rendormir lorsque son réveil avait sonné à 5 heures. Vraiment, sincèrement.

Mais, Dieu merci, elle avait le café de Candy.



CHAPITRE 3

— Je… euh… non. (Lydia se leva et tendit la main par-dessus son bureau.) Je veux dire, entrez. Et voyez-moi. Voyons-nous. Ravie.

Oh, bordel de merde !

— Merci, dit-il.

Il la rejoignit en deux enjambées, et son bras était si long qu’il n’eut pas à se pencher pour saisir sa paume. Sa poignée de main était ferme et puissante, et le contact dura une seconde et demie, peut-être deux, pourtant la chaleur persista tandis qu’ils s’asseyaient. Pour elle, du moins…

Eh bien, ça alors ! jamais elle ne s’était rendu compte que la chaise de l’autre côté de son bureau avait la taille d’un meuble de poupée.

Elle reprit sa tasse et décida que Candy avait raison. Elle n’avait certainement pas besoin de caféine, mais ce café-là lui donnait de quoi occuper ses mains agitées.

— Alors…, commença-t-elle.

L’esprit soudain vide, elle sourit d’une façon qui lui parut fausse parce que c’était soit cela, soit se mettre à glousser : regarder cet homme dans les yeux créait un vortex temporel la ramenant à l’époque de ses seize ans, où elle en pinçait pour Justin Bieber et ce garçon dans son cours de maths… Comment s’appelait-il déjà ?

— Isaac Silverstein.

— Pardon ? fit son visiteur.

Flûte !

— Toutes mes excuses. Je notais juste mentalement qu’il fallait rappeler… Peu importe.

Seigneur ! ses yeux avaient la couleur la plus étrange qu’elle ait jamais vue. C’était une teinte chatoyante, entre le feu et la noisette.

— Bref, monsieur… Je suis désolée, quel est votre nom de famille ?

— Joseph, mais appelez-moi Daniel.

— Bien, d’accord, Daniel, notre directeur est très occupé… (à faire Dieu seul sait quoi) mais je serai ravie de vous présenter le poste.

Il haussa les épaules.

— Je cherche juste un boulot…

Serrant le poing, il se couvrit la bouche pour tousser. Se racla la gorge. Toussa encore.

— Oh, non… Ce sont les lingettes, n’est-ce pas ?

Elle referma le couvercle de la boîte et la rangea, puis elle agita les mains au-dessus du bureau pour dissiper l’odeur. Quand il fut repris d’une quinte de toux, comme si elle avait empiré la situation, elle jura dans sa barbe.

— Je vais ouvrir une fenêtre.

— C’est bon, c’est juste une allergie.

— Je préfère néanmoins aérer. (Elle entrouvrit la fenêtre dans son dos.) Je suis un peu bizarre en matière de nettoyage.

— Il n’y a rien de mal à cela.

Se retournant, elle se frotta le nez dans un geste de solidarité, même si elle ne ressentait aucune irritation ou picotement. Mais bon, elle avait sans doute les sinus cramés à force de respirer cette odeur de désinfectant depuis des années.

— J’espère que c’est mieux.

— Merci.

— Oh ! voulez-vous du café ? Je serais ravie d’aller vous en chercher un.

— J’essaie de ne plus toucher aux excitants. (Il toussa une dernière fois.) Il y a environ deux ans, j’ai été pris d’une envie de vivre plus sainement, et j’ai tout arrêté. Sauf les cheeseburgers.

— Une sage décision pour vos organes. Je veux dire pour… votre vie.

Et voilà pourquoi elle étudiait le comportement des autres espèces. Parce qu’elle avait besoin de sérieux conseils pour communiquer avec ses propres congénères.

— En effet, oui.

Il joignit les mains et se pencha en avant, faisant grincer sa chaise sous son poids.

— Écoutez, je vais être honnête avec vous : je ne suis pas ici pour longtemps, et cela me disqualifie peut-être. Je suis un nomade, et mon CV vous le montrera, mais il vous indiquera aussi que je suis fiable, que je travaille bien, et que je ne cause jamais d’ennuis.

— « Pas longtemps », ça fait combien de temps ?

— Je ne sais pas trop, toute la saison chaude, jusqu’à l’automne. Peut-être jusqu’à la fin de l’hiver. Cependant, d’ici le printemps prochain, j’aurai bougé. Si cela rend ma candidature peu attrayante, je le comprendrai.

Même si on t’enlaidissait pendant une semaine, tu serais toujours attirant, songea-t-elle.

— Eh bien, nous préférerions embaucher quelqu’un désireux de rester, mais ce n’est pas rédhibitoire. Et je suis heureuse que vous soyez franc à ce sujet. Dites-moi, où était votre dernier emploi ?

— À Glens Falls, dans une résidence d’habitation. Et, avant cela, j’étais dans le Maine. (Du pouce, il désigna un point par-dessus son épaule.) J’ai donné mes papiers à…

Candy réapparut presque aussitôt avec un dossier, comme si elle avait écouté l’entretien depuis le couloir.

— Voici sa lettre de motivation et son CV, mademoiselle Susi.

Tandis que Lydia prenait les documents en jetant un regard noir à sa collègue, cette dernière leva les yeux au ciel, et remporta sa curiosité et ses cheveux roses à l’accueil.

Quand ils furent de nouveau seuls, Lydia examina ostensiblement ce qu’on venait de lui apporter. Pourvu du baccalauréat, il avait travaillé en tant qu’homme à tout faire dans divers immeubles et résidences, une école primaire, un centre commercial dans le New Jersey. Jamais dans une grande ville. Aucun de ses emplois n’avait duré plus de huit à dix mois, mais il les avait enchaînés, sans période d’inactivité notable entre chacun.

— On dirait que vous avez surtout travaillé en Nouvelle-Angleterre.

— Je préfère le froid, et c’est difficile de me faire descendre plus bas que le sud de la Pennsylvanie. Oh ! et je ferai bien entendu un test de dépistage de drogue, et j’accepte qu’on vérifie mon casier judiciaire. Je n’ai rien à cacher.

Il avait inscrit ses réponses sur le formulaire de candidature à la main, en lettres majuscules soignées.

— Ainsi, vous aimez le froid ? demanda-t-elle.

— Oui, et j’ai besoin d’être à l’extérieur. Voilà pourquoi le profil que vous recherchez me convient. Je peux m’occuper de l’entretien de vos sentiers, de vos bâtiments, de vos véhicules. Je sais tout faire : la plomberie, l’électricité, le placo.

— Vous êtes un touche-à-tout.

— Exactement. Et les journées à rallonge ne me font pas peur.

— Vous êtes né à Rochester, c’est ça ?

— Oui, mais on a beaucoup bougé. Ma mère devait accepter tous les boulots qui se présentaient à elle pour nous faire vivre. Il n’y avait que nous deux. Une famille monoparentale, vous voyez le topo.

Lydia leva la tête. Le visage de Daniel ne trahissait aucune émotion, mais cela aurait-il été approprié dans ces circonstances ? Il était ici pour un emploi, pas pour une séance de psychothérapie amatrice.

— Je suis issue d’une famille monoparentale, moi aussi, murmura-t-elle.

— Ah oui ?

— Juste mon grand-père et moi. Nous avons toujours vécu au même endroit, jusqu’à son décès.

— Toutes mes condoléances. Où avez-vous grandi ? Si je peux me permettre de vous poser la question.

— Dans le Nord-Ouest Pacifique, pour tout vous dire.

— Ah ! voilà pourquoi vous êtes ici. Vous aimez les arbres et les montagnes.

Lydia sourit.

— Oui, exactement. Moi aussi j’aime le plein air et les grands espaces.

— Que faites-vous ici ?

— Je suis un peu l’agent de recensement des loups. Je suis l’évolution de la population et la localisation de la meute dans la réserve. J’étudie leurs schémas comportementaux, de l’alimentation à la reproduction. Je travaille aussi avec notre vétérinaire pour surveiller leur santé. La population des loups gris a pratiquement disparu dans les Adirondacks et le nord de l’État de New York à la fin du XIXe siècle, mais on les a réintroduits dans la réserve au cours des années 1960, quand toute la chaîne écologique a commencé à se déséquilibrer.

— « Déséquilibrer » ?

— Les écosystèmes forment un équilibre entre eux. Si on retire un élément de l’ensemble, tout se rééquilibre d’une façon qui n’est pas toujours bénéfique. La meilleure chose à faire, c’est de laisser la nature tranquille, mais les humains n’aiment pas cela… (Elle s’interrompit.) Pardon, je m’emporte.

— Ne vous excusez pas. Votre passion me plaît.

Lydia s’éclaircit la voix.

— Avez-vous des questions à me poser ? concernant le poste ?

Il pencha la tête sur le côté.

— Oui, comment gardez-vous un œil sur eux ?

— « Eux » ? Oh ! vous parlez des loups. Ils ont des puces GPS, comme les chiens domestiques, et nous disposons de caméras de surveillance dans la réserve. Je vais aussi sur le terrain et nous utilisons des drones en haute altitude. Il y a environ quatre-vingts hectares ici, ça fait beaucoup de territoire à surveiller.

— C’est très intéressant.

— Vous me faites marcher, n’est-ce pas ?

— En fait, je n’ai aucun sens de l’humour.

Lydia éclata de rire.

— Je ne vous crois pas.

— Si, c’est vrai. Je ne sais pas raconter de blagues, et je souris rarement.

Refermant le dossier, elle sourcilla et se pencha en avant.

— C’est vraiment dommage.

— C’est comme ça. J’ai d’autres compétences.

— Vous ne riez jamais ? vraiment jamais ?

— Non, pas vraiment. (Il haussa ses épaules puissantes.) C’est un gène que je n’ai pas.

— Je n’ai jamais envisagé l’humour comme un trait récessif. Vos parents étaient-ils aussi déficients que vous en matière de sens de l’humour ?

Son regard se fit distant comme s’il consultait mentalement son arbre généalogique.

— Eh bien, il y avait mon oncle Louie. C’était le mouton noir de la famille en matière d’humour.

— De quelle façon ?

L’homme aux beaux yeux étranges recentra de nouveau son attention sur elle.

— Toc, toc.

— Qui est là ?

— Oncle Louie.

— Oncle Louie qui ?

— Vous voyez ? Ce n’est pas drôle.

— Attendez, quoi ? (Lydia secoua la tête et se remit à rire.) Ce n’est pas une chute.

— C’est bien là où je voulais en venir : il a essayé un jour de faire une blague pathétique à base de « toc, toc », et ce fut un désastre. Elle n’avait pas de chute.

Levant la paume, elle s’efforça de ne pas sourire autant.

— Mais je croyais que c’était le mouton noir de votre… Que cela voulait dire qu’il savait raconter des blagues.

— Non, c’était pour vous montrer à quel point nous touchons le fond en matière d’humour. Même le mouton noir de la famille n’allait pas très loin. Nous sommes tous de tristes sires.

Secouant la tête, Lydia n’osa pas essayer de cacher son sourire en buvant son café. Elle craignait de rejeter le breuvage par le nez.

— Vous êtes plus drôle que vous le pensez, Daniel Joseph.

— Est-ce que ça me fera obtenir le boulot ? Dans le cas où je devrais monter sur une scène et… faire du stand-up, est-ce que c’est bon ?

— Je ne sais pas trop en quoi cela vous aiderait en matière de bricolage.

— Eh bien, avez-vous quelque chose de cassé sur lequel je pourrais faire une démonstration de mes talents de réparateur ?

Pourquoi pas notre directeur général.

— Vous vous y connaissez en chasse d’eau ? murmura-t-elle.

— Amenez-moi à votre plomberie défectueuse, madame. (Il se mit debout.) Je m’en occupe.

— Vraiment ?

— Si une chasse d’eau fuit, vous faites appel à votre homme à tout faire, non ? Plutôt que de gaspiller de l’argent en appelant un type avec un motif de clé à molette collé sur son camion. Alors laissez-moi vous réparer ça.

Lydia se leva à son tour.

— La fuite est dans les toilettes des femmes.

— Montrez-moi.

Contournant le bureau, elle éprouva un soudain besoin de parler qui n’avait aucun sens… ainsi qu’un picotement dans tout le corps qui signifiait une chose sur laquelle elle refusait absolument de s’appesantir. L’envie la prit également de repousser ses cheveux derrière son épaule, ce qui était ridicule : vu qu’elle faisait appel à un homme pour effectuer une réparation qu’elle pourrait sans doute gérer toute seule, il était hors de question qu’elle joue les ingénues. Certainement pas.

La fierté passait avant le flirt.

— Nous y voilà.

Dans le couloir, elle poussa largement une porte, et fut aussitôt assaillie par un mur de fraises : des murs roses, un cabinet rose, un lavabo rose, du rose partout. Et le diffuseur sur le plan de toilette ainsi que distributeur de savon et la crème pour les mains étaient tous déclinés dans le même thème Nesquik fraise.

Dans son dos, Daniel se remit à tousser, ce qui ne la surprit pas.

— Candy aime bien l’odeur.

— Elle est puissante.

— Et voici le patient. (D’un coup de hanche, elle ouvrit la porte de la cabine.) Il nous pose un problème depuis… 1973 si l’on s’en tient à la chronologie de Candy.

Quand Daniel s’avança, elle s’adossa contre le mur carrelé, mais l’espace était encore trop étroit. Sa chemise douce lui effleura le dos de la main et une nouvelle bouffée de son parfum boisé lui envahit les narines.

Ce qui annula même momentanément l’odeur fruitée artificielle du diffuseur.

Il y eut un raclement suivi d’un choc sourd lorsqu’il retira le couvercle du réservoir, puis il enfonça le bouton-poussoir de la chasse d’eau. Et Lydia ne regarda absolument pas son derrière moulé dans un Levi’s.

Vraiment. Pas du tout.

— Vous avez deux problèmes, annonça-t-il. Premièrement, le joint d’étanchéité est tellement vieux qu’il est fissuré et ne joue plus aussi bien son rôle. Est-ce que ça fuit beaucoup ?

— Oui. J’ai horreur du gaspillage, et, quand la situation s’aggrave vraiment, je coupe l’arrivée d’eau, juste en dessous.

— D’accord. Et, le second problème, c’est que le câble est mort.

— Est-ce qu’on doit racheter un nouveau W.-C. ?

— Je ne remplacerais pas celui-ci. Ces vieux équipements valent leur pesant d’or. Les nouvelles versions à chasses d’eau économiques ne fonctionnent pas bien avec les anciennes tuyauteries parce qu’elles ne fournissent pas un volume d’eau suffisant et qu’une pression trop basse risque de bloquer la chasse. À voir ce bâtiment, je suppose qu’il a été construit à la fin des années 1960 ou au début des années 1970. Donc, outre les cinquante ans d’ancienneté, vous avez des tuyaux en terre cuite qui se déversent dans votre fosse septique.

— C’est grave ?

— Les racines d’arbres peuvent poser de gros problèmes.

— J’ai l’impression que vous venez de diagnostiquer une tuberculose à notre plomberie avant l’avènement des antibiotiques. Soyez honnête, est-ce que nous sommes en phase terminale ?

— Votre écoulement d’eau est-il lent ?

— Maintenant que vous en parlez, Rick a des soucis avec ça à la clinique.

Elle se dirigea vers le lavabo et fit couler de l’eau.

— Ça donne quoi ?

Il passa la tête hors de la cabine.

— C’est lent.

Daniel disparut une fois de plus dans la cabine, et on entendit un clapotis, suivi d’un ou deux chocs métalliques et d’un raclement de chaîne. Ensuite, il y eut un bruit de chasse d’eau tirée, un grognement et pour finir un bruit d’eau qui coule.

Il ressortit, les deux mains jointes et se dirigea vers le lavabo pour les savonner vigoureusement avec le savon à la fraise de Candy.

— Excusez-moi, murmura-t-il.

Quand il éternua dans le creux de son coude, Lydia secoua la tête.

— On croirait que nous cherchons à vous tuer avec des parfums. À vos souhaits.

— Merci.

Il tira deux serviettes en papier du distributeur et se sécha avec la même énergie que pour le lavage, puis il claqua une fois des mains.

— Voici le plan : j’ai bricolé vite fait la chasse d’eau, mais ce n’est pas une solution à long terme. Je peux toutefois chercher un mécanisme de remplacement sur Internet et faire en sorte que la chasse continue de fonctionner à peu près correctement.

— Et le reste du système d’évacuation ?

— Eh bien, c’est un sujet plus vaste.

— Par ses termes, est-ce que vous voulez dire « cher » ?

— Oui.

Il jeta les serviettes froissées réduites en boule dans la poubelle, en visant si bien que la force de l’impact fit tournoyer le couvercle rose autour de son point d’ancrage.

— Mais cela dépasse mes compétences. Il va vous falloir une vraie entreprise pour déboucher les tuyaux d’écoulement, même si on risque d’endommager une canalisation en la perforant durant la manœuvre. C’est comme ce que vous disiez tout à l’heure à propos de l’équilibre des écosystèmes.

— Alors, pour l’instant, ça va ?

— Oui, pour le moment. Et tant que vous ne surchargez pas trop le système d’évacuation des eaux usées vous pourrez continuer sur votre lancée pendant encore un an ou deux. Cependant, tôt ou tard, les racines vous rattraperont.

— Et que va-t-il se passer à ce moment-là ? Est-ce qu’on va devoir déterrer toute la tuyauterie ?

Comme il opinait, elle fit « non » de la tête.

— Je me demande s’il n’existe pas quelque part une divinité de la plomberie à laquelle je pourrais adresser mes prières.

— Vous voulez que je vous construise un temple consacré à Destop ?

— Vous feriez cela ?

— Un peu de bois, des clous, et quelques flacons de produit de débouchage achetés en gros pour fabriquer un autel. Et le tour serait joué.

Lydia le dévisagea un instant.

— Vous savez, j’ai l’impression que vous seriez parfait pour ce boulot.

— Je suis adroit de mes mains, que dire d’autre ?

— Je vais vérifier vos références, mais, si cela ne tenait qu’à moi, je dirais que vous êtes notre premier choix.

— Merci, ça fait du bien à entendre. (Il lui ouvrit la porte donnant sur le couloir.) Vous avez mon numéro de portable. Vous pouvez me joindre n’importe quand. Je vis chez un pote, à Glens Falls, donc, si vous avez besoin de me faire passer un autre entretien, je peux être ici en deux heures environ. Sauf s’il pleut.

— Vous avez perdu le toit de votre voiture ? demanda-t-elle en sortant des toilettes roses.

— Je suis à moto.

Tandis que des images de comédies romantiques des années 1990 défilaient dans sa tête, elle se l’imagina sur sa moto, filmé au ralenti avec Whitney Houston en fond sonore.

— Ah !

Il y eut un silence, puis il inclina de nouveau la tête sur le côté, comme cela semblait être son habitude.

— Ravi de vous avoir rencontrée, Mademoiselle… Comment vous appelez-vous déjà ?

— Susi, mais appelez-moi Lydia.

— D’accord. J’espère avoir de vos nouvelles, Lydia.

Il leva la main pour lui dire au revoir, puis tourna les talons et s’en alla.

Elle éprouva un sentiment de nostalgie en le regardant partir. Ce qui n’avait aucun sens. Un inconnu, venu pour décrocher un emploi et resté en votre présence pendant, quoi ? vingt minutes grand maximum, ne pouvait pas vous manquer.

Mais il avait réparé les toilettes.

Et il sentait divinement bon.

Au bout du couloir, à l’accueil, elle écouta sa voix grave lorsqu’il prit congé de Candy, puis elle entendit la porte principale s’ouvrir et se refermer en grinçant.

Lydia refusa de s’appesantir sur la vitesse à laquelle elle regagna son bureau et se dirigea aussitôt vers la fenêtre qu’elle avait entrouverte pour en écarter les stores vénitiens. Dehors, sous le soleil printanier, Daniel Joseph se dirigeait vers le parking à grands pas en faisant crisser le gravier sous ses lourdes bottes.

Sa moto était noir mat et semblait être un ancien modèle, non qu’elle s’y connaisse en Harley. Si bien que, quand il enfourcha l’engin et fit démarrer le moteur, elle s’attendit à un rugissement… mais le véhicule disposait d’un bon silencieux qui atténuait le bruit de l’échappement. Reculant la moto, il vérifia que la voie était libre par-dessus son épaule, avant de s’engager sur la route et de mettre les gaz.

Une fois de plus, elle se prépara à une explosion sonore. Il n’y en eut pas. Rien qu’un grondement sourd et rauque tandis qu’il disparaissait dans le virage de la route en laissant une traînée de vapeur des deux tuyaux d’échappement, qui se dissipa rapidement dans le matin froid.

Plantée devant la fenêtre de son bureau, à contempler un parking qui ressemblait désormais à une friche déserte, elle tenta de se rappeler à quand remontait son dernier rencard. Lorsque son décompte temporel s’arrêta à sa dernière année de fac, elle secoua la tête. La passion l’avait soudée aux loups, à cette réserve… à ce combat pour protéger une espèce locale des idées géniales des humains.

Il y avait peu de célibataires envisageables pour une relation amoureuse à Walters…

On frappa un coup sec sur l’encadrement de sa porte.

Elle se retourna, et les lames du store reprirent leur place dans un claquement lorsqu’elle les laissa retomber.

— Rick. Salut, est-ce que tu as effectué l’analyse de l’appât ?

Le vétérinaire secoua la tête.

— Pas encore. J’ai refait du café… Oh ! tu en as déjà pris un.

Sans raison valable, elle songea que, en matière de séduction masculine, cet inconnu lui avait fait une énorme impression, contrairement à Rick, avec qui elle travaillait pourtant depuis un peu plus de deux ans. Cependant, lui aussi avait des cheveux noirs et un visage plutôt avenant. Par ailleurs, ses yeux présentaient une jolie teinte de brun chaud et, même s’il ne souriait pas beaucoup lui non plus, lorsqu’il le faisait, sa dent de devant, un peu de travers, lui donnait un air juvénile… tout à fait charmant. Sans compter qu’à force d’arpenter les sentiers de la réserve il était dans une excellente forme physique.

— Candy a pris soin de m’en apporter un, murmura-t-elle.

— Elle est vraiment sympa. Tant que tu n’es pas livreur.

— C’est vrai.

Lydia contempla son mug sur le bureau, avant de redresser la tête.

— Quand as-tu dit que tu analyserais l’appât ?

— Je vais m’y mettre. (Du menton, Rick indiqua la fenêtre.) Alors, c’était qui, ce type ?

— Un candidat pour le boulot de Trick.

— Il a plutôt l’air d’un videur.

Rick la dévisagea un moment sans bouger depuis le seuil, puis il lui dit que son café devait être prêt et s’en alla.

Lydia rouvrit le dossier de candidature de Daniel Joseph. Tandis qu’elle relisait le formulaire qu’il avait rempli, en s’attardant sur les lettres précisément tracées et les points finaux, aussi nets que des lieux marqués d’une épingle sur une carte, elle s’interrogea sur les informations qu’il n’avait pas mentionnées.

Famille. Origines. Croyances.

Petites amies.

Épouse.

— Il faut vraiment que je trouve mieux à faire, marmonna-t-elle.
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