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À Françoise, mon premier lecteur




Introduction

Pourquoi ce livre ?

Au cours de mon existence déjà longue, j’ai constaté que de nombreuses personnes se posent la question de Dieu et s’intéressent au christianisme, mais sont très ignorantes sur les contenus de cette religion. Elles aimeraient souvent en savoir davantage et ne savent pas comment se documenter. Lire la Bible, Ancien et/ ou Nouveau Testament, c’est trop compliqué. Ouvrir un catéchisme pour adultes qui procède par questions et réponses, c’est aride. Analyser le Je crois en Dieu qui est présenté comme un condensé de la foi chrétienne, c’est archi-théorique et beaucoup trop abstrait. Bref, ces personnes se trouvent souvent devant une impasse dont elles ne savent pas comment sortir.

Et pourtant les questions demeurent : Qui est Dieu? Comment vivre en chrétien ? Y a-t-il une vie après la mort ?

Ma conviction – et celle de nombreux chrétiens d’aujourd’hui – est que la foi n’est pas d’abord un catalogue de vérités à croire, mais que c’est une relation, un attachement, un rapport avec un être que nous appelons Dieu, mais auquel on serait bien incapable de donner un visage, pas plus qu’un nom qui lui convienne. L’originalité du christianisme, quand on le compare à d’autres religions, c’est que le Dieu des chrétiens, à un moment donné de l’histoire humaine, a pris un visage. Il a vécu de façon originale, il a prononcé des paroles fortes. Cela s’est réalisé en la personne de Jésus de Nazareth, un Juif que nous appelons aussi Jésus Christ.

« Jésus », c’était son nom ; à l’époque, il n’y avait pas de noms de famille ; c’est un nom hébreu assez courant chez les Juifs de l’Antiquité ; il signifie « Dieu sauve ». « Nazareth », c’est maintenant une ville située dans la partie nord de l’État d’Israël, qui compte environ 75 000 habitants ; à l’époque de Jésus, c’était un petit village de seulement quelques centaines de personnes, dans lequel il a été élevé, tellement insignifiant que son nom n’est jamais cité dans l’Ancien Testament.

Le mot « Christ » est beaucoup plus compliqué. C’est un terme qui vient du grec et qui signifie que la personne qui porte ce titre a reçu une onction avec de l’huile. Il existe un synonyme calqué sur l’hébreu, la langue des Juifs de l’Antiquité devenue la langue nationale de l’État moderne d’Israël : « Messie ». Le « Christ » ou « Messie », c’est un roi dont des Juifs attendaient la venue au ier siècle de notre ère, et dont ils espéraient qu’il les délivrerait des Romains qui occupaient leur pays depuis plusieurs dizaines d’années. À l’époque très ancienne où les Juifs étaient gouvernés par des rois, ces rois recevaient une onction, c’est pourquoi le roi attendu était appelé « Christ ». C’est sur le mot « Christ » qu’a été forgé le terme « chrétien » : un chrétien, c’est quelqu’un qui accorde une grande importance et une confiance sans réserve à la personne du Christ.

Jésus de Nazareth a donc vécu au ier siècle de notre ère. Il existe quatre biographies de ce personnage, écrites quelques dizaines d’années après sa mort, que l’on appelle « Évangiles ». Encore un mot qui est peut-être inconnu du lecteur ! « Évangile », c’est un terme français formé à partir du grec, qui signifie « bonne nouvelle ». Les auteurs de ces biographies considéraient en effet que la présence sur terre de Jésus de Nazareth avait été un moment très privilégié de l’histoire humaine, et qu’il valait la peine de raconter sa vie pour que tout le monde puisse profiter de cette bonne nouvelle : pas forcément sa vie tout entière, mais au moins ce qu’il avait dit et fait pendant environ trois ans, les trois années au cours desquelles il avait exercé une activité de prédicateur dans le pays juif de l’époque, dont les limites correspondent à peu près à celles de l’État d’Israël actuel, plus les territoires palestiniens occupés.

Les Évangiles racontent de nombreuses rencontres que Jésus de Nazareth fit avec ses contemporains. Si la foi n’est pas d’abord un catalogue de vérités à croire – ce que j’ai écrit plus haut – mais un rapport avec celui que nous appelons Dieu, il me semble que connaître les textes qui rapportent ces rencontres peut grandement aider à enrichir notre foi et à en préciser les contenus. Tel est le projet de ce livre : lire et commenter les récits de plusieurs rencontres que Jésus eut avec différentes personnes, telles qu’elles sont rapportées dans les Évangiles. Cela permettra au lecteur de découvrir des aspects importants du Dieu des chrétiens.

Quelques précisions historiques

On ne sait pas exactement quand Jésus est né : ni l’année, ni la date précise. Pour la date précise, on fête actuellement sa naissance le 25 décembre dans le monde occidental, quelques jours près le solstice d’hiver. C’est symbolique. Les anciens considéraient que, le soleil commençant à remonter dans le ciel à partir de cette date, il était invaincu. Jésus étant luimême ressuscité après sa mort était également invaincu. On a donc choisi la date de cette fête païenne pour célébrer la naissance de Jésus.

Quant à l’année de cette naissance, on ne la connaît pas davantage. Dans l’Antiquité, seules les personnes de sang royal, pour lesquelles on tenait des archives, savaient quand elles étaient nées. Les deux évangiles qui racontent la naissance de Jésus, l’évangile selon Matthieu et l’évangile selon Luc, concordent sur un point : Jésus est né plusieurs mois avant la mort du roi Hérode le Grand, qui mourut en l’an 4 avant notre ère. Les pays qui se mirent à compter les années à partir de la naissance de Jésus se fondèrent sur les travaux d’un moine du vie siècle appelé Denys le Petit, qui s’est trompé dans ses calculs. Le résultat est que Jésus de Nazareth est « né avant Jésus-Christ », ce qui ne manque pas de piquant! On estime en général qu’il naquit en -5 ou -6.

En revanche, la date de sa mort est beaucoup mieux connue. Il fut crucifié sur ordre du gouverneur romain Ponce Pilate, qui gouverna la province de Judée (le sud de la terre juive) de 26 à 36 de notre ère. Les calculs des historiens permettent de préciser que Jésus mourut le vendredi 7 avril de l’année 30. Si l’on en croit les évangiles, son cadavre n’était plus dans le tombeau où on l’avait déposé, le dimanche matin suivant, le 9 avril.

Pour la date de rédaction des évangiles, nous n’avons que des approximations qui résultent d’estimations des biblistes, mais on parvient à un bon degré de vraisemblance. Le plus ancien des évangiles est l’évangile selon Marc. Marc est le nom latin d’un garçon de Jérusalem qui accompagna l’apôtre Pierre dans ses prédications. Il rédigea sans doute son œuvre à Rome, peu avant ou peu après l’année 70, date à laquelle les Romains détruisirent la ville de Jérusalem et le temple splendide qui la dominait. Je rappelle que Jérusalem est depuis trois millénaires la capitale de la terre juive. La ville est située sur un plateau calcaire situé à 760 mètres d’altitude. Les historiens estiment sa population à quarante mille habitants, au milieu du ier siècle de notre ère.

L’évangile selon Matthieu est un peu plus récent que celui de Marc. Comme celui de Marc, il est rédigé en grec, ainsi que tous les écrits du Nouveau Testament. Matthieu lui-même faisait partie d’un groupe de douze disciples dont Jésus s’entoura. Nous découvrirons la façon dont Jésus l’appela à le suivre dans l’une des rencontres qui suivent (cf. p. 49). Telle qu’elle nous est parvenue, c’est une œuvre qui a été ensuite complétée par d’autres rédacteurs. On estime en général que Matthieu lui-même en aurait composé le noyau initial dans une langue sémitique, l’hébreu ou l’araméen ; des témoignages d’auteurs chrétiens du iie siècle vont dans ce sens. Dans son état définitif, on le date en général du début des années 80 de notre ère. Comme c’est celui des quatre évangiles qui a été le plus utilisé par les communautés chrétiennes primitives, il est placé en premier dans le groupe des quatre. Quand on ouvre le Nouveau Testament, c’est même le premier livre que l’on y trouve.

Luc, l’auteur du troisième évangile et des Actes des Apôtres, un autre écrit du Nouveau Testament, n’était pas juif. Il voulut composer une histoire complète des débuts du christianisme jusqu’à l’arrivée à Rome de l’apôtre Paul (plus connu sous le nom de saint Paul), l’un des grands prédicateurs de la Bonne Nouvelle dans les villes du bassin méditerranéen. Paul n’a pas connu Jésus, mais a bénéficié d’une révélation qui l’a persuadé qu’il était ressuscité d’entre les morts, et a proclamé ce message en Méditerranée orientale ; plusieurs de ses lettres font partie du Nouveau Testament. C’est sans doute par saint Paul que Luc a connu Jésus et est devenu chrétien. L’œuvre de Luc est divisée en deux parties : l’évangile selon Luc, qui couvre une période allant de l’annonce de la naissance de Jésus jusqu’à l’année 30 ; et les Actes des Apôtres, qui couvrent la suite, jusqu’aux environs de l’année 60. L’ensemble de l’œuvre de Luc, évangile et Actes des Apôtres, est généralement daté des environs de l’année 85.

Le quatrième évangile est celui de Jean. La question de l’identité de son auteur est débattue entre les historiens. Pendant longtemps, on a pensé qu’il s’agissait de Jean fils de Zébédée, l’un des membres du groupe des douze disciples les plus proches de Jésus. Mais des études plus récentes estiment qu’il s’agit plutôt d’un autre disciple portant le même nom, qui n’appartenait pas au groupe des Douze. Ce serait un habitant de Jérusalem, familier des prêtres qui desservaient le temple, chez lequel Jésus et d’autres disciples auraient parfois séjourné. Son évangile est plus tardif que les autres. Il aurait été rédigé autour des années 90-95.

Comme tous les livres bibliques, les évangiles sont divisés en chapitres et en versets. Un chapitre est une section de quelques pages : il y en a vingt-huit chez Matthieu, seize chez Marc, vingt-quatre chez Luc, vingt et un chez Jean. Pour désigner un passage de façon plus précise, on a divisé les chapitres en versets, à savoir des passages de seulement quelques phrases, parfois une seule. Les numéros donnés aux chapitres et aux versets sont les mêmes dans toutes les bibles, quelles que soient leurs langues et quelles que soient les communautés qui les impriment.

Il peut arriver, lorsqu’un verset comporte plusieurs phrases, que l’on en cite seulement la moitié : on désigne alors par la lettre « a » la première moitié, et par la lettre « b » la seconde moitié.

J’ai traduit moi-même à partir du grec les textes du Nouveau Testament que je cite, en essayant de respecter au mieux le génie de la langue originale.

Découvrir Jésus en deux étapes

L’évangile selon Marc, le plus court et le plus ancien des quatre, montre que la découverte de l’identité de Jésus par les gens qui l’ont rencontré s’est faite en plusieurs étapes. Le premier verset de l’évangile de Marc porte en effet le texte suivant :


1 1 Commencement de l’Évangile de Jésus Christ Fils de Dieu.

(Marc, chapitre 1, verset 1)



Le mot « Évangile » ne désigne pas ici l’œuvre écrite dont ce verset marque le début, mais la Bonne Nouvelle que l’auteur veut annoncer à ses lecteurs : on découvrira d’abord que Jésus est le Christ, et ensuite qu’il est Fils de Dieu. La première étape de cette découverte est rapportée à la fin de la première moitié de l’ouvrage, dans le passage qui suit :


8 27 Et Jésus sortit, ainsi que ses disciples, vers les villages de Césarée de Philippe. Et, en chemin, il interrogeait ses disciples en leur disant : « Qui les hommes disent-ils que je suis ? »

28 Eux lui dirent : « Jean le Baptiste ; pour d’autres, Élie ; pour d’autres, que tu es l’un des prophètes. »

29 Et lui les interrogeait : « Mais vous, qui ditesvous que je suis ? » Pierre lui répond : « Tu es le Christ. »

30 Et Jésus les rabroua, afin qu’ils ne parlent de lui à personne.

31 Et il commença à leur enseigner : « Il faut que le Fils de l’Homme souffre beaucoup, qu’il soit rejeté par les prêtres et les anciens et les scribes, qu’il soit tué et que, après trois jours, il se lève. »

(Marc, chapitre 8, versets 27 à 31)



Voici quelques explications qui aideront à comprendre ce passage. Césarée de Philippe est une ville située au nord-est du lac de Tibériade, l’un des lacs intérieurs les plus vastes de la terre juive. Il servait même de frontière entre le pays des Juifs, à l’ouest, et un territoire occupé par des païens, à l’est. Quand se produisirent les événements ici rapportés, Jésus avait déjà prêché pendant plusieurs mois, peut-être même un ou deux ans, entouré de disciples. Ces derniers l’avaient vu opérer des guérisons sur des malades, inviter les populations juives à se tourner vers Dieu, se dévouer auprès des personnes en difficulté. Il a besoin de connaître les effets que sa mission a eus sur son entourage le plus proche ; c’est la raison pour laquelle il pose à ses disciples la question de savoir ce que les gens disent de lui. Les réponses sont variées. Certaines personnes estiment qu’il est le prophète Jean le Baptiste ; mais il faudrait alors qu’il soit ressuscité, car Jean le Baptiste avait été mis à mort par un fils d’Hérode le Grand qui gouvernait un royaume vassal de Rome dans le nord de la terre juive, la Galilée. D’autres personnes estiment qu’il est le prophète Élie, également ressuscité car Élie avait vécu au IXe siècle avant notre ère. Après ce sondage, ce sont alors les disciples eux-mêmes que Jésus interroge, et c’est Pierre qui répond : « Tu es le Christ. » Pierre a compris que Jésus, tout en ne menant aucunement la vie d’un roi, était le Messie, le roi juif attendu par le peuple d’Israël pour délivrer le pays de l’occupation romaine.

Jésus ne refuse pas cette appellation, mais il la corrige aussitôt. Il demande d’abord que les disciples ne parlent aucunement de ce que Pierre a découvert, car les populations s’imagineraient que Jésus allait prendre les armes pour chasser l’occupant romain, et ce n’était aucunement dans ses intentions. Il annonce ensuite que sa mission, au lieu de se terminer par une victoire militaire, s’achèvera par un échec : il sera mis à mort. Dans cette annonce, Jésus parle de lui à la troisième personne, en se nommant « le Fils de l’Homme », une expression juive qui évoque un humain aimé par Dieu et destiné à un grand dessein. Certes, après sa mort, « il se lèvera ». Ce verbe fait allusion à la résurrection de Jésus, que les disciples découvriront le dimanche matin qui suivra son crucifiement. Mais le passage par une mort atroce est inévitable, et décevra inévitablement les disciples qui ont cru en lui.

Cette fin tragique sera la deuxième étape de la découverte de la personnalité de Jésus. Après sa reconnaissance par Pierre comme étant le Messie d’Israël, il vivra d’autres rencontres que nous étudierons dans la deuxième partie de ce livre. Elles déclencheront l’hostilité des autorités juives de l’époque qui le livreront à Ponce Pilate, et il mourra par étouffement du supplice que subissaient les rebelles à l’autorité romaine : pendu par les bras à une traverse fixée au sommet d’un piquet planté en terre. C’est comme cela, sur une croix de bois, que les Romains mettaient à mort les malfaiteurs ou les ennemis de l’Empire.

Là, un centurion romain, c’est-à-dire un officier responsable d’une unité d’une centaine d’hommes, prononcera la deuxième formule qui définit l’identité de Jésus :


15 39 Le centurion qui se tenait en face de lui, voyant qu’il avait ainsi expiré, dit : « Vraiment, cet homme était Fils de Dieu. »

(Marc, chapitre 15, verset 39)



Fils de Dieu: c’est un titre plus universel que Messie ou Christ, et cela implique une proximité avec Dieu beaucoup plus grande. Mais je ne sais pas si mon lecteur se rend compte de ce que cette affirmation du centurion a de révolutionnaire. Il est invité par l’évangéliste à se mettre à la place du centurion et à découvrir qu’un Fils de Dieu, c’est quelqu’un qui agonise dans des souffrances atroces sur un instrument de supplice, et qui meurt. Le Dieu des chrétiens a donc quelque chose à voir avec l’agonie et avec la mort. Alors qu’on imagine spontanément Dieu comme un être tout-puissant, il est au contraire extrêmement faible, souffrant, et il accepte de disparaître.

Cela conduira l’apôtre Paul à écrire aux chrétiens de la ville de Corinthe, en Grèce : « J’ai décidé de ne rien savoir parmi vous, sinon Jésus Christ, et Jésus Christ crucifié » (1re épître aux Corinthiens, chapitre 2, verset 2).

Il y a là quelque chose d’essentiel dans la foi chrétienne, qui se révélera dans le parcours que nous allons entreprendre dans les quatre évangiles. Jésus montre le visage et prononce les paroles d’un Dieu qui ne s’impose pas, pour que celles et ceux qui croient en lui soient fondamentalement libres.

Pour en revenir à l’évangile selon Marc, il est alors presque terminé. Ses derniers versets racontent comment le cadavre de Jésus fut mis dans un tombeau et comment, le dimanche matin suivant, des femmes venues voir ce tombeau le trouvèrent ouvert, le corps de Jésus n’étant plus à l’intérieur.

Cet itinéraire en deux étapes me semble le meilleur pour faire découvrir la richesse de la personnalité de Jésus et, à partir de là, en quoi consiste la foi chrétienne, ce rapport privilégié que les chrétiens peuvent entretenir avec Dieu.




Premières rencontres

Dieu nous appelle à la liberté

Appel des premiers disciples


1 35 Le lendemain, de nouveau, Jean se tenait là, et deux de ses disciples,

36 et ayant fixé son regard sur Jésus qui marchait, il dit : « Voici l’Agneau de Dieu. »

37 Et les deux disciples l’entendirent parler, et ils suivirent Jésus.

38 Jésus, s’étant retourné et les ayant regardés qui le suivaient, leur dit : « Que cherchezvous ? » Ceux-ci lui dirent : « Rabbi – ce qui se dit en traduction “Maître” – où demeures-tu ? »

39 Il leur dit : « Venez, et vous verrez. » Ils allèrent donc, et ils virent où il demeurait, et ils demeurèrent auprès de lui ce jour-là ; c’était environ la dixième heure.

40 André, le frère de Simon Pierre, était l’un des deux qui avaient écouté près de Jean et avaient suivi Jésus.

41 Il trouve d’abord son propre frère, Simon, et lui dit : « Nous avons trouvé le Messie – ce qui est en traduction “Christ”. »

42 Il le conduisit auprès de Jésus. Ayant fixé son regard sur lui, Jésus dit : « Toi, tu es Simon, le fils de Jean ; toi, tu seras appelé Céphas – ce qui se traduit “Pierre”. »

43 Le lendemain, il voulut partir vers la Galilée, et il trouve Philippe, et Jésus lui dit : « Suis-moi. »

44 Philippe venait de Bethsaïde, de la ville d’André et de Pierre.

45 Philippe trouve Nathanaël et lui dit : « Celui dont Moïse a écrit dans la Loi, ainsi que les Prophètes, nous l’avons trouvé : c’est Jésus, le fils de Joseph, de Nazareth. »

46 Nathanaël lui dit : « De Nazareth, peut-il exister quelque chose de bon ? » Philippe lui dit : « Viens et vois. »

47 Jésus vit Nathanaël venir à lui, et il dit à son sujet : « Voici vraiment un Israélite, en qui il n’y a pas de tromperie. »

48 Nathanaël lui dit : « D’où me connais-tu ? » Jésus répondit et lui dit : « Avant que Philippe ne t’appelle, alors que tu étais sous le figuier, je t’ai vu. »

(Jean, chapitre 1, versets 35 à 48)



La personne nommée Jean, dont il est question au début de ce passage, est un proche parent de Jésus. Il s’agit de Jean le Baptiste. La veille, ce Jean avait eu une discussion serrée avec des notables juifs venus de Jérusalem. Il avait en effet pris ses distances par rapport aux prêtres qui officiaient au temple, et cela les intriguait. La Loi juive prévoyait en effet que les personnes ayant commis des fautes graves contre cette Loi – et donc contre Dieu – puissent en être pardonnées en offrant des animaux qui étaient sacrifiés sur l’autel du temple, ou en offrant des produits végétaux pour les personnes les plus pauvres. Ces fautes contre Dieu étaient appelées « péchés », comme elles le sont encore actuellement. Mais le clergé du temple de Jérusalem était à l’époque corrompu. Il se faisait payer grassement par les fidèles, et il était protégé par le pouvoir romain qui comptait sur lui pour calmer les foules quand elles se révoltaient contre l’occupant.

Des Juifs qui ne toléraient pas cette situation avaient inventé un autre rite de pardon des péchés : une plongée dans l’eau courante d’une rivière ou d’un fleuve, plongée que l’on appelle un « baptême ». Ce mot est formé sur un verbe grec qui signifie « plonger ». Les prédicateurs qui proposaient un tel rite étaient appelés « baptistes ». Un courant baptiste avait pris naissance dans la terre juive au ier siècle de notre ère, courant dont Jean faisait partie ; on a alors pris l’habitude de l’appeler « Jean le Baptiste » ou, de façon plus brève, « Jean Baptiste ». Il baptisait sur les bords du Jourdain, le fleuve qui descend du nord au sud du pays en direction de la mer Morte, un lac aux eaux très salées qui se trouve au sud-est de la terre juive, et des juifs sympathisants l’avaient rejoint, devenant ainsi ses disciples. Au début de cette scène rapportée par l’évangile selon Jean (un autre Jean que celui dont on vient de parler), deux de ses disciples sont aux côtés de Jean Baptiste.

Jésus a, lui aussi, fréquenté le groupe qui se réunissait autour de lui ; il s’est fait baptiser par Jean Baptiste ; et il a sans doute, lui aussi, pratiqué des baptêmes de ce type quand il a commencé à prêcher. C’est cohérent avec ce que l’on découvre de Jésus dans l’ensemble des évangiles. Comme Jean Baptiste, il avait pris des distances par rapport au temple de Jérusalem et à son clergé. Alors qu’il fréquentait les dépendances de ce grand édifice pour y enseigner, jamais on ne le voit offrir un sacrifice. Il prononcera même des paroles fortement accusatrices contre les activités qui se déroulent dans le temple, accompagnées de gestes violents contre les personnes qui vendaient des animaux destinés à être sacrifiés. Cette scène fameuse est rapportée par les quatre évangiles. Je cite les paroles prononcées par Jésus dans l’évangile selon Matthieu, où lui-même cite l’Ancien Testament : « Il a été écrit “Ma maison sera appelée maison de prière” ; mais vous en faites un repaire de brigands ! » (Matthieu, chapitre 21, verset 13).

Pour revenir à Jean Baptiste, voyant passer Jésus, il déclara à son propos : « Voici l’agneau de Dieu » (au verset 36). Cette façon de parler peut nous sembler très étrange. En fait, elle fait allusion aux agneaux que les personnes voulant se faire pardonner leurs péchés offraient en sacrifice. Jean Baptiste a perçu que Jésus n’était pas un homme comme les autres. Luimême offrait le pardon des péchés en pratiquant un baptême d’eau. Mais Dieu lui avait fait comprendre que Jésus accorderait aux Juifs, de la part de Dieu, un pardon plus important encore, qui pardonnerait les humains de tous leurs péchés. Jésus était comme un super-agneau, grâce auquel on pouvait être pardonné de façon totale et définitive. Entendant que Jésus se faisait appeler ainsi par leur maître, les deux disciples de Jean Baptiste suivirent celui qu’il désignait comme l’Agneau de Dieu (au verset 37).

Jésus se rend compte qu’il est suivi par ces deux hommes, il leur en demande la raison, et ceux-ci manifestent qu’ils ont envie de le connaître davantage. La façon dont Jean Baptiste l’a nommé auparavant leur a mis, si l’on peut dire, l’eau à la bouche. Savoir où il demeure, cela peut conduire à rester auprès de lui pendant plusieurs jours et satisfaire sa curiosité (au verset 38).

Jésus répond positivement à leur demande ; il ne leur indique aucun lieu précis, mais il les invite à continuer de le suivre : « Vous verrez. » Ce terme est important. Ils se rendront compte par eux-mêmes. Il ne veut rien leur imposer, il les veut libres (au verset 39). L’évangéliste, qui ne précise pas ici les lieux, donne cependant une indication de temps : la dixième heure, cela correspond à quatre heures de l’après-midi. Au printemps, il y a encore deux heures de jour après cette heure-là.

On apprend ensuite le nom de l’un des deux disciples de Jean Baptiste qui ont suivi Jésus : André (au verset 40). Il profite de la fin de la journée pour aller trouver son frère Simon et le faire profiter de la découverte qu’il vient de faire (au verset 41). Les quelques quarts d’heure qu’il a passés auprès de Jésus lui ont suffi pour se rendre compte par lui-même qu’il a suivi un personnage exceptionnel : cet homme a la stature d’un libérateur ; c’est vraisemblablement le Messie d’Israël (cf. p. 16).

Simon porte un nom courant en hébreu. Il arrive auprès de Jésus. Ce dernier prend le temps de le regarder et lui donne un nom araméen, la langue parlée par la majorité des Juifs de l’époque : Céphas. Ce n’est pas un nom habituel pour une personne, c’est un surnom qui indique le rôle que Pierre jouera dans le groupe de douze disciples que Jésus réunira auprès de lui : une pierre, un gros caillou, un rocher, c’est quelque chose de solide (au verset 42). On découvrira cependant, au moment où Jésus sera arrêté, que Pierre n’était pas si solide que cela ! Jésus le choisit néanmoins, et laisse déjà entendre qu’il lui confiera un grand rôle.

Avec André et son compagnon, avec Pierre, Jésus a déjà rassemblé trois disciples autour de lui ; il semble qu’ils aient passé la nuit dans la même maison, car la scène suivante se situe le lendemain. Trois disciples, cela ne lui suffit apparemment pas. On apprend alors que les scènes précédentes sont sans doute localisées dans le sud du pays, car Jésus manifeste son intention de se rendre en Galilée, la province du nord. Est-ce là qu’il rencontra Philippe ? Est-ce en chemin ? On ne sait. On sait seulement que Philippe était un homme du nord: Bethsaïde se trouve à l’endroit où le Jourdain débouche dans le lac de Tibériade, sur la rive orientale. Et l’on apprend en même temps que c’était la ville d’André et de Pierre. Il est possible que Philippe ait connu les deux frères avant qu’il ne les rejoigne autour de Jésus (aux versets 43 et 44).

Ce qui se passe pour Nathanaël est analogue à ce qui s’était passé pour Pierre. Ce n’est pas lui qui a manifesté une curiosité à l’égard de Jésus comme ce fut le cas pour André et son premier compagnon, c’est un autre disciple, à savoir Philippe, qui lui parle de Jésus (au verset 45). Nathanaël est sceptique. Nazareth est un bled (cf. p. 10)! Mais Philippe, qui a apparemment déjà pris des leçons auprès de son maître, adresse à Nathanaël des paroles analogues à celles que Jésus avait dites à André et à l’autre disciple : « Viens et vois » (au verset 46).

Nathanaël se laisse faire ; sans doute accompagné de Philippe, il vient à Jésus qui, comme pour Simon, a repéré les qualités de l’homme (au verset 47). Nathanaël s’étonne de ce que Jésus sait sur lui, mais la réponse de ce dernier est cohérente avec l’ensemble de la scène : « Je t’ai vu » (au verset 48). Avons-nous remarqué à quel point le sens de la vue est présent dans ce passage ? – Jean Baptiste fixa son regard sur Jésus ; ce dernier regarda les deux disciples de Jean qui le suivaient ; Jésus les invita à venir et à voir, et ils virent où il demeurait; Jésus fixa ensuite son regard sur Simon; Philippe invita à son tour Nathanaël à venir et à voir ; Jésus vit Nathanaël venir vers lui ; et Jésus lui annonça qu’il l’avait vu sous le figuier !

« Sous le figuier » : la signification de cette indication est débattue. Peut-être l’évangéliste fait-il simplement allusion au sens de l’observation de Jésus. Mais il est plus vraisemblable que cette indication ait un sens symbolique. Dans la tradition juive, il arrive que la Loi de Moïse soit comparée à un figuier. S’installer sous un figuier est se placer dans le meilleur endroit pour l’étudier. Il n’est alors pas étonnant que Jésus ait déclaré à propos de Nathanaël : « Voici vraiment un Israélite. »

Dans cette scène, les regards sont les principales relations qui existent entre les personnes. Jésus invite à voir, et Philippe invite Nathanaël de la même façon. C’est en regardant que les gens peuvent se faire une idée de ce à quoi ils sont appelés, et qu’ils sont conduits à prendre la décision de devenir ou non disciples de Jésus. Ce dernier, cependant, prend deux fois la parole pour manifester que, comme Dieu, il a percé quelque chose du mystère de ceux qu’il rencontre : Simon, dont il sent qu’il a les moyens de devenir un appui solide pour le groupe des disciples ; Nathanaël, dont la franchise est un atout pour qu’il porte un témoignage authentique sur ce qu’il aura découvert.

Tout au long de ce passage, Jésus fait spontanément confiance aux personnes tout en les laissant libres. Seul Philippe est destinataire d’une phrase plus impérative : « Suis-moi. » Mais, si l’on tient compte de la façon dont Jésus se comporte avec les autres, on comprend que cet impératif est une invitation ou une prière, pas un ordre.

On peut remarquer également que l’un des acteurs de cette scène n’est pas nommé, à savoir le compagnon d’André, qui était déjà disciple de Jean Baptiste et qui se met spontanément à suivre Jésus. Cet anonymat est significatif. Il indique au lecteur qu’il peut s’identifier à ce disciple anonyme, et qu’il est invité, lui aussi, à devenir disciple de Jésus ; cela aussi est un facteur de liberté. Les mots du texte en disent long sur la façon dont nous pouvons nous impliquer dans l’histoire racontée.

Mission des Douze

En complément de cette scène, il peut être bon de lire un passage de l’évangile selon Matthieu, dans lequel, plus tard, Jésus prendra la parole pour envoyer ses douze disciples les plus proches élargir la mission qu’il a lui-même entreprise. Il les laissera partir sans les accompagner, et il leur donnera des consignes qui les aideront à vivre de vraies rencontres.


10 5 Ces Douze, Jésus les envoya en leur prescrivant : « Ne partez pas dans un chemin de païens, et n’entrez pas dans une ville de Samaritains.

6 Rendez-vous plutôt auprès des brebis perdues de la maison d’Israël.

7 En chemin, proclamez que s’est approché le Royaume des cieux.

8 Guérissez des malades, réveillez des morts, purifiez des lépreux, chassez des démons; vous avez reçu gratuitement, donnez gratuitement.

9 Ne possédez pas d’or, ni d’argent, ni de pièces de bronze dans vos ceintures,

10 pas de besace pour la route, ni deux tuniques, ni sandales, ni bâton ; en effet, l’ouvrier a droit à sa nourriture… »

(Matthieu, chapitre 10, versets 5 à 10)



On peut ajouter une précision que Matthieu ne donne pas, mais qui est fournie par l’évangile selon Marc : « Jésus fit venir les Douze et commença à les envoyer deux par deux… » (Marc, chapitre 6, verset 7). « Deux par deux » : quand on veut témoigner d’autre chose que de soi-même, mieux vaut être au moins deux. Un prédicateur isolé risque toujours de se mettre en vedette et de prendre le pas sur le message qu’il prétend annoncer. Il risque également d’exercer une emprise sur ses destinataires et de ne pas les laisser vraiment libres. En outre, à deux, on est plus forts pour résister si l’on est confronté à des oppositions. Matthieu ne prend pas la peine d’apporter cette précision, mais elle est importante.

Pour revenir à son évangile, remarquons que Jésus a des égards pour les disciples qu’il envoie. Il y a des endroits à éviter : les chemins des païens et les villes des Samaritains (au verset 5). Pour les païens, il faudrait trop leur en apprendre, puisqu’ils n’ont aucune idée du Dieu unique qu’adore le peuple d’Israël. Il sera temps, lorsque les disciples seront aguerris, qu’ils se lancent dans des missions plus difficiles. C’est principalement dans l’évangile selon Matthieu que Jésus exclut au départ la prédication aux païens, pour lui-même et pour ses disciples. Cela vient du fait que cet évangile était destiné au départ à des communautés chrétiennes dont la majorité des membres étaient Juifs. Ces derniers auraient alors pu reprocher à Jésus d’avoir négligé leurs congénères s’il ne les avait pas privilégiés au début de sa mission comme destinataires de son message. Ce n’est que plus tard dans l’évangile selon Matthieu que Jésus, constatant son peu de succès auprès des autorités juives, finira par s’adresser également à des païens.

Quant aux Samaritains, ils habitaient la région comprise entre la province de Judée, au sud de la terre juive, et la province de Galilée, au nord. Ils avaient mauvaise réputation auprès des Juifs qui considéraient – à tort ou à raison – qu’ils avaient été contaminés par le paganisme lorsqu’ils avaient été emmenés en exil dans la Mésopotamie actuelle, plusieurs siècles avant notre ère. Ceux qui étaient revenus limitaient leur Écriture sainte aux cinq premiers livres de l’Ancien Testament ; là encore, il aurait fallu trop leur en apprendre pour qu’ils puissent accéder au message que proclamait Jésus.

C’est la raison pour laquelle Jésus invite ses disciples à se rendre plutôt auprès des brebis perdues de la maison d’Israël (au verset 6). Parler de brebis pour désigner des personnes est une image. Elle vient de l’Ancien Testament, où le livre du prophète Isaïe déclare que Dieu veille avec tendresse sur son peuple comme un berger prend soin de ses brebis : « Comme un berger il fait paître son troupeau, de son bras il rassemble ; il porte sur son sein les agnelets, procure de la fraîcheur aux brebis qui allaitent » (Isaïe, chapitre 40, verset 11). Parmi ces brebis, Jésus demande à ses disciples d’aller plutôt vers celles qui sont perdues, car elles ont besoin d’un message d’espoir plus que les autres.

Le cœur du message que les disciples ont à proclamer est indiqué ensuite : « Proclamez que s’est approché le Royaume des cieux » (au verset 7). C’est en partie ce que Jésus lui-même avait proclamé en commençant sa tournée de prédication : « Convertissez-vous, car s’est approché le Royaume des cieux » (Matthieu, chapitre 4, verset 17). Les disciples n’ont cependant pas à reproduire la première partie de ce message. Comme leurs destinataires sont des brebis perdues, elles ont surtout besoin d’entendre un message d’espoir, exprimé par l’approche du Royaume des cieux. Ne cherchons pas à définir ce qu’est ce Royaume (ou ce Règne ; le terme grec utilisé a les deux sens) : c’est toute la réalité que veut instaurer Jésus comme messie d’Israël qui est ainsi désignée. Jésus le décrit principalement en utilisant des histoires inventées que l’on appelle « paraboles », et qui commencent souvent de la façon suivante : « Le Royaume de Dieu est comparable à… »

Comme pour Jésus, le message d’espoir que doivent proclamer les disciples est accompagné de gestes qui lui donnent de la consistance ; ils disposeront des mêmes pouvoirs que leur maître pour manifester que la vie est victorieuse sur toutes les forces du mal (au verset 8). Effectivement, Jésus a déjà guéri des malades ; on a eu l’occasion de le voir à Capharnaüm, avec la guérison de la belle-mère de Pierre et les guérisons qui ont suivi (cf. ci-dessous, p. 38). Il a réveillé des morts une jeune fille d’une douzaine d’années dont on apprend par l’évangile selon Marc que le père s’appelait Jaïre. Il a également purifié des lépreux et chassé des démons. En envoyant les Douze en mission, Jésus démultiplie les forces qu’il porte en lui pour que le maximum de gens puisse en bénéficier. La terre juive est trop vaste pour qu’il la parcoure en entier et y proclame son message de libération. Il procède alors par délégation, ce que l’Église devrait faire plus souvent, au lieu de concentrer le pouvoir dans les mains d’un nombre limité de personnes.

Si, cependant, les disciples sont tentés de tirer un profit personnel de la mission qu’ils reçoivent, Jésus leur rappelle qu’ils doivent être totalement désintéressés ; ils sont au service des pauvres, aucunement d’eux-mêmes.

Et les consignes suivantes détaillent plus encore les conditions dans lesquelles ils vont voyager (aux versets 9 et 10). Aucun argent : cela veut dire que, pour les questions matérielles, ils seront pleinement dépendants des populations au milieu desquelles ils vont se trouver. Ils devront demander l’hospitalité pour s’abriter la nuit. Ils devront mendier leur nourriture. Puisqu’ils visitent des brebis perdues, ils doivent eux-mêmes être pauvres parmi les pauvres.

Après la nourriture et le logement, Jésus aborde même la question vestimentaire. Seuls les riches possèdent deux tuniques ; quand celle qu’ils portent sur eux est sale, les disciples n’ont qu’à la laver en ne conservant sur eux qu’un pagne, le temps qu’elle sèche au soleil (il est abondant dans la région), ou à en emprunter une autre. Les sandales aussi sont un luxe ; dans la terre juive de l’époque, les pauvres marchaient pieds nus. Pareil pour le bâton : il donne de la solidité, alors que les disciples envoyés par Jésus doivent rester fragiles, comme les personnes qu’ils visitent.

Ces consignes matérielles peuvent nous sembler bien austères, mais elles relèvent d’une conviction forte chez Jésus : pour porter la Bonne Nouvelle à des pauvres, il faut être pauvre soi-même. Si l’on se place au-dessus d’eux, on risque fort de tomber dans le paternalisme. C’est exigeant, mais Jésus lui-même a vécu cette exigence. À un scribe qui, peu avant que Jésus n’envoyât ses disciples en mission, lui affirmait qu’il allait le suivre, Jésus avait répondu : « Les renards ont des tanières, et les oiseaux du ciel, des nids ; le Fils de l’Homme, lui, n’a pas où poser la tête » (Matthieu, chapitre 8, verset 20).

Cette austérité que Jésus demande aux disciples peut être rapprochée de l’attitude qu’il a eue vis-à-vis d’eux au début de l’évangile selon Jean, au moment où le groupe commença à se constituer, moment que nous avons étudié au début de ce chapitre. Les biens matériels sont une sécurité, mais ils sont aussi un handicap : on peut rapidement en devenir dépendant, sinon esclave. La liberté vraie va de pair avec le dénuement. Les ressources intérieures sont les plus importantes pour vivre à fond la joie de la Bonne Nouvelle ; c’est Dieu qui nous les offre. Nous n’avons besoin de rien d’autre.

Pauvreté, austérité, dénuement… On pourrait ajouter le terme « sobriété » que l’on emploie volontiers aujourd’hui à propos de l’écologie. Les conditions dans lesquelles Jésus envoie les Douze en mission ouvrent les chrétiens à la façon dont ils ont à se situer par rapport à la création. Les humains consomment trop. Nous surexploitons la belle planète que Dieu nous offre comme un cadeau. Le pape François et plusieurs autres responsables de communautés chrétiennes nous mettent en garde contre la soif de posséder. Ce n’est pas seulement lorsque nous sommes envoyés en mission d’évangélisation que nous devons être sobres. Pierre Rabhi, l’inventeur de l’expression « sobriété heureuse », est né dans la tradition musulmane, mais ses intuitions consonnent avec la façon dont les chrétiens doivent avoir le souci de respecter la nature. Dieu les invite à modifier leurs comportements destructeurs. C’est tout notre style de vie qui est alors concerné.
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