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Souffler. Ne pas paniquer. Souffler.
 
Une vague de douleur la submerge, déchire son bas-ventre, irradie jusqu’au bout de ses ongles. Une douleur absolue, à vous couper le souffle, à vous donner envie de mourir.
 
Ne pas paniquer. Souffler. Ne pas paniquer.
 
Les infirmières, pourtant, ont refusé de lui donner d’autres médicaments. Roulée en boule dans les draps rêches de l’hôpital, sur le fin matelas recouvert de plastique qui craque au moindre de ses mouvements, elle s’accroche. La douleur s’épuise et la relâche sans transition dans un espace en flottement, un espace sans couleur entre les mondes, où le temps n’a plus cours. Elle s’y perd tout entière jusqu’à ce que les griffes se plantent à nouveau dans le bas de son ventre, lui signifiant qu’elle n’est pas morte. Pas encore.
 
Ne pas paniquer. Souffler. Ne pas paniquer.
 
Puis tout recommence, depuis des siècles peut-être. Il n’y a jamais eu que ça. Elle est sortie du temps. Flottement. Douleur. Flottement. Douleur.
 
Ne pas paniquer. Souffler. Ne pas paniquer.
 
Elle est seule. Seule pour traverser ce moment crucial, noir et pitoyable, qui la marque au fer rouge. Comme elle a été seule face à ce choix monstrueux et, néanmoins, nécessaire qu’elle a fait en vacillant quelques jours auparavant.
Rien dans ce qui est en train de se passer n’est glorieux. Ce qu’elle vit est minable, insignifiant même, à force de misère. Au moins, je n’aurai pas à supporter le regard de quelqu’un d’autre sur ma honte, a-t-elle pensé en arrivant le matin. Personne ne sera témoin de ce qui ne peut être. Pour le monde extérieur, celui dans lequel les arbres sont verts et les oiseaux chantent, celui dans lequel vivent tous les autres, rien de tout ça n’existe. Pour elle, c’est le monde extérieur qui a cessé d’être. Quand elle y retournera, tout à l’heure, c’est elle qui sera autre. Morte, peut-être. Pour l’instant : tenir. Ça passera. Tout passe.
 
Son ventre palpitant est devenu le monde.
 
Perdue dans le flottement qui la délivre du temps, elle pense à sa mère. Ce n’est pas une pensée en mots, non, sa conscience en serait incapable. C’est plus une impression chaleureuse qui lui dit qu’une mère aurait été la seule présence acceptable à ses côtés en cet instant d’où l’espoir a fui. La seule qui aurait pu se couler dans son dos et la tenir contre elle. Sans rien dire. Sans la juger. Juste être là.
À cette sensation de douceur succède un vide immense, béant, qui lui tord le cœur. Une larme s’échappe de sous ses paupières closes et, sans transition, la douleur laboure ses entrailles.
 
Ne pas paniquer. Souffler. Ne pas paniquer.
 
En elle, c’est la guerre. Une guerre impitoyable, déchirante, dont la bataille finale est en train de se livrer. Elle en est à la fois la victime et le bourreau : aujourd’hui, elle tue l’être qui lui est le plus cher au monde, renonçant même à leur première rencontre. Comment survivre à ça ?
Une vague plus intense que les autres l’emporte, puis la relâche avec un sentiment d’urgence. Elle se lève, pliée en deux sur son ventre en lambeaux et s’assied sur les toilettes. Une mer de sang s’échappe d’elle. Sonnée, elle se retourne. Elle veut voir.
Au milieu du rouge flotte un être miniature, de la taille d’une souris des champs. Il est beau, indiciblement beau. Tellement délicat dans chaque détail de son corps menu ! On aperçoit déjà ses côtes, ses dix doigts, ses yeux fermés. On sent qu’il vivait encore quelques secondes auparavant : son visage d’oisillon sourit. L’une de ses mains est posée sur son cœur, l’autre levée comme pour un « au revoir ».
Lutxia en a les larmes aux yeux. Dans ce si petit être, il n’y a pas une once de rage, de colère, de désespoir. Ou pire : de reproche ! Les pleurs brouillent cette image qui est tout ce qu’il lui reste. Dans un réflexe de panique, elle retourne vers le lit pour attraper son portable et capturer une image avant qu’il ne soit trop tard. Lorsqu’elle revient, au bout de quelques secondes, l’embryon a terni.
Vite, elle prend une photo et pleure tout son soûl en le voyant devenir gris au milieu de la mare rouge.
Au bout d’un long moment, elle revient à son matelas et s’allonge dans les craquements du plastique. Elle regarde le plafond, étonnée de la légèreté qu’elle ressent. Elle vient de traverser une apocalypse, un tunnel de sensations extrêmes qui la rejette maintenant de l’autre côté, dans le monde ordinaire.
En choisissant l’option médicamenteuse, elle a voulu être présente, faire face à l’horreur de la situation et éprouver dans sa chair ce qu’elle contenait de souffrance. Comme une sorte de punition censée lui permettre de continuer à vivre, après, en soulageant sa conscience qu’elle refuse pourtant de voir alourdie. Se sent-elle soulagée d’avoir subi la douleur ? Elle y repensera un autre jour, ou peut-être jamais. Ce serait bien aussi, jamais.
Pour l’instant, elle se contente de flotter, laissant à ses larmes le temps de tarir et à son corps celui d’apprivoiser son vide. Elle a l’impression d’être un nuage, une comète, une poussière d’étoile.
Elle dérive ainsi jusqu’à ce que la solitude de sa chambre d’hôpital l’envahisse, actionnant son bras qui se lève vers la sonnette et son index appuie sur le bouton. L’infirmière va venir.
 
C’est fini.




  I

  CORPS À CORPS

  
    
      Pourquoi la rage,

      ce désir de vivre,

      ce feu, ce cri irrépressible,

      s’habille-t-elle de désespoir

      pour jaillir du noir

      de nos entrailles ?

    

  


À peine remise, le sang presque tari, Lutxia descend l’escalier de béton qui mène à la lourde porte de métal au-dessus de laquelle est inscrit en lettres noires Bienvenue en enfer. Elle est de retour. Enfin. Elle en a besoin. Plus que jamais.
Sous la lumière crue des néons clignotants, elle traverse le couloir au carrelage ébréché, passe devant la pièce à l’odeur aigre de sueur dans laquelle des corps tatoués se dénudent et se rhabillent dans le brouhaha des voix graves. Elle entre dans la salle et va poser son sac dans la poussière, contre le mur. Même lui est tatoué ! pense-t-elle en se redressant face au grand lion tagué.
Le coach raccroche l’un des sacs de cuir qui pendent aux potences de métal tandis que les gars débarquent au compte-gouttes dans la salle. Un ring est éclairé pleins phares, entre les piliers de soutènement de l’immeuble. Au plafond courent des conduites d’eau et de gaz bleues et jaunes. Dans cette salle de boxe, au sous-sol d’un bâtiment miteux de la banlieue strasbourgeoise, elle est un gars comme les autres.
Rapidement, elle plonge, s’immerge dans l’effort, au plus intense de ce que son corps palpitant peut supporter de tension. Le bas de son ventre a l’air de tenir. Ouf. Dans ce bain de transpiration, elle n’entend plus que les basses au rythme sexuel de la musique et les râles de ses camarades. Ils démarrent toujours par de la muscu.
Une seule pensée habite son crâne, entêtante : ne pas lâcher. Trois minutes d’effort. Une minute de repos. Boire quelques gorgées. Et recommencer. Trois minutes d’effort. Une minute de repos. La sueur jaillit de son dos et coule le long de sa colonne. Il n’y a qu’à la boxe qu’on transpire si fort que les pores de la peau expulsent ainsi les gouttes. Sa brassière et son débardeur, déjà trempés, ne peuvent en absorber davantage. Elle s’essuie le visage avec des gestes virils, expérimentant sans trop en avoir conscience sa part masculine jusque dans sa posture. Elle devine que sa force réside aussi là, dans ce double d’elle-même que la société l’encourage à laisser de côté.
— Dans dix secondes, on reprend !
La voix du coach, la seule qu’entende son corps lorsque ses oreilles bourdonnent. Elle se prépare. Soulever. Soulever. Soulever, encore. Trois minutes. Ne pas lâcher. Soulever. Une minute de repos.
— C’est bon les gars, on met les gants !
En enroulant les bandes à ses fins poignets, elle regarde autour d’elle. Elle est fière de faire partie de cette équipe de gros bras, de bad boys, de vrais mecs. Tous, ils sont en nage. La peau de Jéjé fume même un peu sous la lumière crue des néons. On dirait la fin du monde, pense-t-elle. Une image qui s’accorde parfaitement avec son état intérieur. Sa place est parmi eux, et nulle part ailleurs.
Ici, son identité de bourgeoise du centre de Strasbourg qui habite encore chez ses parents se dissout pour laisser transparaître autre chose, une chose qu’elle sent vivre depuis longtemps dans le secret de ses tripes : elle aussi est un bad boy. Dans ses zones d’ombre brûle le désir de tout anéantir. De mordre jusqu’au sang et de marcher sur les cadavres. D’errer sans but dans des ruines fumantes, le corps couvert de tatouages dérangeants et le visage caché dans l’ombre d’un capuchon noir. Aujourd’hui, plus que jamais, elle veut casser la gueule au monde entier. Concentrée, elle termine de nouer ses bandages et enfile par-dessus ses gants marqués d’un X rouge.
— Quinze secondes !
La voix du coach, encore. Elle inspire un grand coup et souffle, sautillant sur place pour éprouver le contact du sol à travers la mince semelle de ses chaussures de boxe. Dans dix secondes, elle sera face à elle-même. Face à sa rage, à sa violence et à son désespoir qu’il lui faudra vomir à contre-courant de son corps. Les extirper d’elle comme on accouche d’un monstre. Pour les affronter. Pour ne pas mourir empoisonnée par leur venin. Elle pressent ce qui l’attend. Son cœur s’accélère.
 
Biiiip ! C’est parti.
 
Elle frappe, frappe et frappe encore. Elle défonce le sac, disciplinant sa respiration à travers le protège-dents qui l’étouffe. Elle doit apprendre à le tolérer, si elle veut monter un jour sur un ring. Et elle le veut. Elle le veut très fort et y travaille d’arrache-pied depuis un an. Mais un combat, c’est sérieux. C’est exceptionnel. C’est lourd. On ne décide pas simplement qu’on a envie de se battre. On s’entraîne le plus dur qu’on peut et on attend que le coach accorde son feu vert. Il y en a qui ne l’auront jamais, le fameux feu vert ! Le ring, c’est le saint Graal de tout boxeur. Ou du moins, de tous ceux qui ont l’âme à boxer ! Ce qui n’est pas donné à tout le monde.
— Deux minutes !
Ses muscles brûlent. Ne pas lâcher. Encore. Et encore. Ses mains sont lourdes comme du plomb. Elle aimerait tant baisser les bras.
— On ne lâche rien ! Quarante-cinq secondes !
La voix du coach, lointaine cette fois. Son corps hésite, au bord de la panique. L’air ne veut plus passer dans sa gorge nouée et des larmes d’impuissance se pressent derrière ses yeux.
Alors, elle y pense. À ce connard de Franck qui a fui, la laissant seule avec le ventre en friche. Ça l’arrange bien, lui, que les vacances d’été à la fac commencent début mai… Et elle frappe. Frappe. Et frappe encore. Elle oublie le poids de ses poings de plomb, elle oublie ses épaules douloureuses. Dans sa tête, il ne reste que cet enfoiré qui, lui, a eu la possibilité de déserter. Et c’est injuste. Injuste. Injuste. Elle a l’impression d’irradier une lumière rouge et crache les coups comme dans un rêve. Biiiip ! Une minute de repos. Elle aurait pu continuer.
Elle sort une main du gant, éponge son front avec le bandage qui la lui enserre et boit deux longues gorgées d’eau à sa gourde en regardant dans le vide. Trente secondes, et on reprend. Encore sept rounds.
Lorsque la phrase magique du coach « C’est bon pour aujourd’hui ! » met fin à la séance, elle a la sensation de revenir à elle. De réintégrer son corps que la colère ne soutient plus. Elle pourrait se coucher là, par terre dans la poussière, et disparaître. D’épuisement, de peine, de désespoir.
Au lieu de quoi elle glisse ses mains hors des gants, mécaniquement. Elle déroule ses bandes et les fourre dans ses affaires, enfile un sweat-shirt par-dessus son débardeur trempé et balance son sac sur son épaule droite. Déjà, elle se dirige vers la sortie lorsque le coach la rappelle :
— Lutxia !
— Oui ?
— Tout va bien ?
— Oui, pourquoi ? demande-t-elle, un peu trop vite.
— T’as mangé du lion ou quoi ? C’était bien aujourd’hui !
— C’est qu’il n’y avait pas que le sac que je boxais…, laisse-t-elle échapper dans un soupir.
— Je m’en doute. Fais attention quand même, ce n’est pas le moment de te blesser. Il y a des combats jusqu’à la fin de la saison.
— OK.
Sa voix déraille, trahissant son émotion. À peine l’escalier de béton remonté quatre à quatre que ses larmes débordent, incontrôlables. Une digue, quelque part au fond d’elle, vient de lâcher.



  DE LA MÊME AUTRICE

  Mes nuits sauvages, Jouvence, 2022
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