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À Andrea Spooner, notre sauveuse. ☺
J.P.
 
Idem !
G.C.


Je crois en l’aristocratie… Pas une aristocratie du pouvoir, basée sur le rang et l’influence, mais une aristocratie de la sensibilité, de la prévenance et du courage. Ses membres peuplent, à travers les âges, toutes les nations, sans distinction de classe, et ils se reconnaissent secrètement entre eux lorsqu’ils se rencontrent. Ils incarnent les vraies valeurs de l’humanité et représentent la seule victoire permanente de notre étrange race sur la cruauté et le chaos.
E. M. Forster
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C’est une vision insupportable : une marée de visages crispés par la colère et tournés vers moi. Comme si j’étais une criminelle infâme… Je vous jure que ce n’est pas le cas ! Le stade est bondé. Les spectateurs sont debout, dans les allées, les escaliers, sur les murets en béton tandis que plusieurs milliers de personnes se tiennent sur le terrain de jeu à proprement parler. Mais il n’y a pas d’équipes de football aujourd’hui. Même si elles le voulaient, elles seraient incapables de sortir des vestiaires par le couloir.
Cette scène atroce est retransmise à la télévision et sur Internet. Tous les journalistes des magazines et journaux à sensation sont également présents. J’aperçois des cameramen perchés tout autour du stade.
Ils ont même installé une caméra télécommandée qui court le long des câbles surplombant le terrain. La voilà justement : pile-poil en face de l’estrade, elle se balance légèrement à cause de la brise.
J’en déduis que des millions de paires d’yeux supplémentaires sont en réalité en train d’observer la scène. Seulement, ce sont les regards de ce stade qui me brisent le cœur, et le fait d’être confrontée à des dizaines, voire des centaines de milliers de visages aussi curieux qu’insensibles ou, à tout le moins, indifférents. C’est ma définition… du cauchemar éveillé.
Aucune larme à l’œil. Nulle part. Encore moins roulant sur une joue ou l’autre.
Pas un mot ni une parole de protestation non plus.
Encore moins de pieds frappant le sol ou de poings levés qui témoigneraient d’une éventuelle solidarité.
Pas le moindre signe d’espoir que quelqu’un envisage de s’élancer pour rompre les cordons de sécurité et secourir ma famille.
Il est clair que ce n’est certainement pas un grand jour pour les Allgood.
D’ailleurs, alors que le compte à rebours clignote sur les écrans géants de chaque côté du stade, tout porte à croire qu’il s’agit de notre dernière heure.
Un point pour le grand homme chauve qui se tient au sommet de la tour érigée au centre du terrain ; on dirait un mélange entre un juge de la Cour suprême et l’impitoyable empereur Ming. Je le connais ; je l’ai même rencontré. C’est Le Seul-L’Unique.
Derrière sa Majesté Unique flotte une bannière du Nouvel Ordre.
Tout à coup, la foule se met à scander, à entonner même : « Le Seul-L’Unique ! »
D’un geste impérieux, l’intéressé lève la main et ses laquais encapuchonnés nous font avancer sur l’estrade aussi loin que les cordes autour de nos cous le permettent.
Je regarde mon frère, Whit, beau et courageux, le regard baissé vers le mécanisme de l’échafaud, occupé, vraisemblablement, à trouver un moyen de l’enrayer, d’empêcher qu’il ne libère les lames qui nous trancheront la tête.
Je regarde ma mère. Elle pleure en silence. Pas sur son sort, naturellement, mais sur le nôtre, à Whit et moi.
Je regarde mon père, sa carrure, d’habitude imposante, diminuée par des épaules voûtées de résignation. Il nous adresse un sourire, à mon frère et moi, pour nous encourager et nous rappeler qu’il est inutile de gâcher nos dernières heures sur terre en étant tristes.
Mais je brûle les étapes, ici. J’étais censée faire une introduction et non pas livrer les détails de notre exécution publique.
Remontons un peu en arrière…
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Il y a des jours, on se réveille et le monde n’est plus du tout le même.
Le bruit d’un hélicoptère qui tournait dans le ciel m’a sorti de mon sommeil et j’ai ouvert les yeux. Une lumière froide, blanche, aux reflets bleutés a transpercé l’écran des stores et inondé le salon comme en plein jour.
Sauf que c’était la nuit.
J’ai lancé un regard embué à l’horloge du lecteur de DVD : 2 h 10.
Un bruit de battement régulier, proche de celui d’un pouls cardiaque résonnant avec force, a soudain retenti. Il se rapprochait avec insistance.
Que se passe-t-il ?
J’ai titubé jusqu’à la fenêtre, faisant violence à mon corps après deux heures seulement d’un sommeil proche du coma sur le canapé, et jeté un bref coup d’œil entre les lattes des stores.
Alors, j’ai reculé et me suis frotté vivement les yeux.
Parce que je n’avais pas pu voir ce que j’avais vu. Ni entendu ce que j’avais entendu. Non, c’était impossible.
S’agissait-il vraiment du pas de centaines de soldats, martelés avec une constance implacable alors qu’ils remontaient ma rue en rangs parfaitement serrés ?
L’artère n’était pas suffisamment proche du centre-ville pour qu’on y défile les jours fériés et encore moins pour que des hommes armés en pleine psychose traumatique s’y aventurent au cœur de la nuit.
J’ai secoué la tête et effectué quelques sauts sur place, un peu comme lors de mes échauffements. Réveille-toi, Whit. Je me suis donné une claque, puis j’ai regardé à nouveau par la fenêtre.
Ils étaient bien là. Des centaines de soldats qui marchaient au pas dans notre rue, aussi distincts qu’en plein jour, leurs silhouettes découpées par une demi-douzaine de projecteurs montés sur des camionnettes.
Dans ma tête circulait en boucle un seul et même message : ce n’est pas possible !
Je n’en revenais pas. Quand, tout à coup, je me suis souvenu des élections, du nouveau gouvernement, des paroles ressassées sans cesse par mes parents à propos de la situation désastreuse du pays, des flashes spéciaux à la télé, des pétitions politiques que mes copains de classe propageaient sur Internet, des débats houleux entre les profs à l’école. Rien de tout ceci n’avait fait sens dans mon esprit jusqu’à cet instant précis.
Et avant que j’aie eu le temps de rassembler les pièces du puzzle, l’avant-garde de la formation militaire s’est arrêtée juste en face de la maison.
Trop vite pour que je puisse assimiler ce qui se passait, deux escouades armées se sont détachées de la phalange pour traverser notre pelouse en sprintant à la manière d’un commando. La première a contourné la maison et l’autre s’est positionnée devant.
J’ai bondi loin de la fenêtre, conscient que ces hommes n’étaient pas là pour nous protéger, ma famille et moi. Il fallait que je prévienne ma mère, mon père, Wisty…
Mais juste comme je commençais à crier, la porte d’entrée a été projetée hors de ses gonds.
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J’ai du mal à imaginer pire que de se faire kidnapper chez soi, en pleine nuit. Cela s’est déroulé à peu près comme ça.
J’ai été réveillée par le fracas de meubles violemment renversés, suivi aussitôt par un vacarme retentissant – le service en porcelaine de ma mère, vraisemblablement.
Whit ! ai-je tout de suite pensé en secouant la tête afin d’émerger plus efficacement de mon sommeil. Mon grand frère avait pris dix centimètres et quinze kilos de muscles au cours de l’année passée, ce qui lui valait d’être le quarterback le plus grand et le plus rapide de la région et, j’ajouterais, le joueur le plus impressionnant de l’équipe régionale du lycée, jusqu’ici invaincue.
En dehors d’un terrain de sport, cependant, Whit avait l’agilité d’un ours pataud – à supposer que l’ours en question puisse être dopé par six canettes de Red Bull et qu’il ne se sente plus parce qu’il pouvait soulever presque cent cinquante kilos d’haltères et que toutes les filles de l’école le prenaient pour un super-héros.
J’ai roulé sur le côté et me suis plaqué un oreiller sur la tête. Même avant qu’il se mette à boire, Whit ne pouvait traverser la maison sans renverser quelque chose sur son passage. Parfait exemple d’un éléphant dans un magasin de porcelaine.
Cette fois, pourtant, ce n’était pas le problème.
Car, trois mois plus tôt, sa petite amie, Celia, avait disparu sans laisser de trace. À tel point que personne ne croyait plus la revoir un jour. Ses parents étaient dans tous leurs états. Et Whit aussi. Pour être tout à fait honnête, je n’en menais pas large non plus. Celia était – est ! – très jolie, intelligente et pas le moins du monde vaniteuse. Et même si elle a plein d’argent, c’est une fille simple. Le père de Celia est propriétaire du garage de voitures de luxe en ville et sa mère est une ancienne Miss. Elle a gagné plusieurs concours de beauté. Jamais je n’aurais imaginé qu’un truc pareil puisse arriver à quelqu’un comme Celia.
J’ai entendu la porte de la chambre de mes parents s’ouvrir dans un grincement et je suis retournée sur la pointe des pieds me blottir dans la chaleur de mon lit aux draps de flanelle.
Ensuite, la voix de mon père a brusquement retenti. Jamais je ne l’avais senti aussi furieux.
— Qu’est-ce que vous fichez là ? Vous n’avez pas le droit d’être ici ! Sortez immédiatement de chez moi !
Je me suis redressée d’un bond, bien réveillée pour le coup. De nouveaux bruits d’éclats ont retenti et j’ai cru reconnaître un gémissement de douleur. Whit était-il tombé et s’était-il ouvert la tête ? Mon père était-il blessé ?
Ouhoooh ! J’ai sauté hors de mon lit.
— J’arrive, papa ! Ça va ?
Là, le premier cauchemar d’une longue, très longue série s’est produit.
J’ai poussé un halètement alors qu’on enfonçait ma porte au même moment. Deux hommes baraqués en uniforme gris foncé ont fait irruption dans ma chambre et m’ont foudroyée du regard comme si j’avais été le cerveau d’un réseau terroriste en fuite.
— C’est elle ! Wisteria Allgood ! s’est écrié l’un d’eux.
Le faisceau d’une lumière tellement forte qu’elle aurait pu, à elle seule, éclairer un hangar à avions a percé l’obscurité.
J’ai essayé de me protéger les yeux. Mon cœur battait la chamade.
— Qui êtes-vous ? Et qu’est-ce que vous fabriquez dans ma chambre ?
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— Vas-y mollo avec elle. Compris ? a prévenu l’une des armoires à glace.
Ils me faisaient penser à des types des forces spéciales avec leurs chiffres blancs, étalés dans des proportions démesurées sur leurs uniformes.
— Tu sais qu’elle est capable de…
L’autre a hoché la tête en balayant nerveusement la pièce du regard.
— Toi, tu viens avec nous ! a commandé son copain sans détour. On est mandatés par le Nouvel Ordre. Un pas de travers et tu seras sévèrement punie !
Je l’ai fixé, médusée. Le Nouvel Ordre ? Ce n’étaient pas des policiers ordinaires ou des membres du personnel d’urgence.
— Je… euh… ai-je balbutié. Je dois m’habiller. Vous voulez bien me laisser deux minutes ?
— La ferme ! a aboyé le premier mec. Attrape-la ! Et prends tes précautions. Elle est dangereuse. Les autres aussi !
— Non ! Arrêtez ! Je vous interdis ! ai-je hurlé. Papa ! Maman ! Whit !
Alors, j’ai compris. J’ai compris et j’ai eu la sensation d’être heurtée de plein fouet par un bulldozer. Il était arrivé la même chose à Celia.
Pitié ! Des gouttes de sueur ont perlé dans ma nuque. Il faut que je file d’ici, ai-je songé avec l’énergie du désespoir. D’une façon ou d’une autre.
Il faut que je disparaisse.
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Les malabars en gris se sont soudain figés sur place, leurs crânes carrés se balançant d’avant en arrière, telles des marionnettes pendues à leurs ficelles.
— Où est-elle passée ? Elle a filé ? Envolée ! Par où elle est partie ? a demandé l’un des hommes d’une voix rauque qui trahissait un sentiment de panique.
Ils ont promené le faisceau de leurs lampes torches sur les murs, de tous côtés. L’un d’eux s’est agenouillé pour regarder sous le lit pendant que l’autre se précipitait vers mon placard pour le fouiller.
Comment ça, où étais-je partie ? Ces types étaient malades ou quoi ? J’étais juste sous leur nez. Qu’est-ce que c’était que cette histoire ?
Peut-être qu’ils me tendaient un piège pour que je m’enfuie en courant et qu’ils aient une excuse pour recourir à la violence ? À moins qu’ils n’aient été deux échappés de l’asile, venus me capturer comme pour Celia, la pauvre Celia, avant moi…
— Wisty ! a crié ma mère d’une voix rongée par l’angoisse, depuis le couloir. (Son cri m’a fait l’effet d’une décharge électrique.) Va-t’en, ma chérie !
— Maman ! me suis-je égosillée.
Les deux types ont cligné des yeux et sursauté sous le coup de la surprise.
— La voilà ! Attrape-la ! Elle est juste à côté ! Dépêche-toi avant qu’elle disparaisse encore !
Des mains lourdes m’ont empoigné les bras et les jambes puis la tête.
— Lâchez-moi ! ai-je hurlé en me débattant avec force. Lâ-chez-moi !
Seulement, ils me tenaient trop fermement. Ils m’ont traînée par terre jusqu’au salon où ils m’ont laissée tomber comme un vulgaire sac-poubelle.
J’ai bondi sur mes pieds. Des lumières m’ont aveuglée de plus belle. Ensuite, j’ai entendu Whit crier alors qu’on le jetait au travers de la pièce près de moi.
— Whit ? Que se passe-t-il ? Qui sont ces… monstres ?
— Wisty ! a-t-il haleté. Ça va ?
— Non.
Je me suis retenue de pleurer. J’étais à deux doigts de fondre en larmes mais refusais catégoriquement que ces types me voient en situation de faiblesse. Le flot des innombrables scènes de crime que j’avais vues à la télé m’est repassé en tête et mon cœur s’est gonflé de terreur. Je me suis blottie contre mon frère ; il a pris ma main dans la sienne et l’a serrée.
Les faisceaux lumineux ont soudain disparu et nous sommes restés plantés là, à battre des paupières en tremblant.
— Maman ? a appelé Whit. Papa ?
Si mon frère n’avait pas dessoûlé quelques instants plus tôt, c’était désormais chose faite.
J’ai poussé un cri de surprise en découvrant mes parents, debout, dans leurs pyjamas froissés, leurs bras tordus dans le dos, traités comme de dangereux criminels par ces brutes. Soit, nous n’évoluions pas dans un milieu favorisé mais personne, dans notre famille, n’avait auparavant eu d’ennuis.
En tout cas, pas à ma connaissance.
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Un des pires trucs qui soit dans la vie, c’est de voir son père et sa mère les yeux exorbités, impuissants, effrayés.
Et là, c’était mon cas. J’avais toujours cru qu’ils pouvaient nous protéger de tout. Ils n’étaient pas comme les autres parents. Je les trouvais tellement intelligents, délicats, accommodants, sages… et je voyais bien, à cet instant, qu’ils savaient quelque chose que Whit et moi ignorions.
Ils savent ce qui se passe et cela les terrorise, peu importe de quoi il s’agit.
— Maman ? l’ai-je interpellée, les yeux droits dans les siens à la recherche d’un message, d’un signal qui m’indiquerait la marche à suivre.
En la regardant, il m’est soudain revenu à l’esprit tout un tas de souvenirs. Des choses qu’elle et mon père avaient dites, comme :
— Whit et toi êtes à part, ma chérie. Vraiment à part. Et parfois, la différence effraie les gens. Et parce qu’ils ont peur, ils se mettent en colère et ne sont plus rationnels.
Seulement, tous les parents jugent toujours leurs enfants à part, pas vrai ?
— Et quand je dis « à part », je pèse mes mots, Wisty, avait une fois insisté ma mère, mon menton entre ses mains. Fais bien attention, ma puce.
Trois autres silhouettes ont émergé de la pénombre. Deux d’entre elles portaient une arme à la ceinture. La situation s’envenimait réellement. Des armes ? Des soldats ? Chez nous ? Dans un pays libre ? Et au beau milieu de la nuit ? Un soir de semaine, qui plus est.
— Wisteria Allgood ?
Alors qu’ils pénétraient dans le halo de lumière, j’ai vu deux hommes et…
Byron Swain ?
Byron était au lycée avec moi. Il avait un an de plus que moi et un de moins que Whit. Nous le détestions, mon frère et moi. À l’instar du reste des élèves, d’ailleurs.
— Qu’est-ce que tu fabriques ici, Swain ? a lancé Whit d’une voix rageuse. Fous le camp de chez nous !
— Essaie un peu qu’on rigole, a rétorqué Byron.
Là-dessus, il a décoché un sourire mielleux, ce qui a ravivé dans ma mémoire toutes les fois où, au lycée, je m’étais dit : « Quel blaireau ! » Il avait des cheveux bruns lissés vers l’arrière, peignés à la perfection, et des yeux marron sans expression qui me rappelaient ceux d’un iguane.
Pourquoi cette Palme d’or du crétin était-elle flanquée de deux commandos en uniforme foncé avec des bottes noires brillantes qui leur remontaient au-dessus des genoux et des casques en métal ? Le monde était sens dessus dessous, et moi, dans mon pyjama rose couvert de chatons, j’avais l’air ridicule.
— Qu’est-ce que tu fiches ici ? ai-je demandé à mon tour.
— Wisteria Allgood, a commencé Byron d’une voix monocorde proche de celle d’un huissier tandis qu’il déroulait un papier d’apparence très officielle. Par décret du Nouvel Ordre, tu es en état d’arrestation jusqu’à ton procès pour sorcellerie.
J’ai ouvert grand la bouche.
— Sorcellerie ? Ça va pas la tête ?
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4. personne ennuyeuse faisant tout dans les rgles. 6. (capitalis) Dans le
contexte des mythes et légendes de I'époque passée, animal ou personne
capable d'emprunter un passage secret menant 3 un autre univers ou  une
dimension parallele (voir Passcur). < Exemple d'usage : Etant donné que les
portails entre dimensions paralléles n'existent pas, il est inutile de se sentir
insulté lorsquon se fait appeler Droit Etroit. >

ERLENMEYER (adjectif et nom) :
qui caractérise ou incarne tant la rationalité scientifique quil passe pour un
imbécile en société. < Exemple dusage : Les Résistants sans pitié traitérent
le partisan du Nouvel Ordre d'erlenmeyer et cessirent systémaiquement de
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(voir Droit Etroit). < Exemple d'usage : A la fin d'un conte folklorique, un
jeune Passeur pénétra dans une autre dimension ot il erra dans les Brouillards
Tnfernaux pour Iéternité. >
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cédant e Nouvel Ordre. < Exemple d'usage : Les sorciers t autres degénérds
collectionnent les objets quils considerent comme topitos, autant de preuves
accablantes lors des raids des officicrs du Nouvel Ordre chez eux, >
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