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Pour Laetitia, Margaux et Joffrey







Veux-tu être mon ami ?


Anonyme –


Facebook.






Je me sens si vieux, j’ai tant besoin d’y croire



Quand me laisseras-tu revenir vers toi ?



Je me sens si fatigué, je dois bien commencer quelque part



Alors si tu avais un instant, pourquoi ne pas en parler



Dans cet endroit que nous sommes les seuls à connaître



Tout pourrait se terminer enfin



Pourquoi ne pas nous rendre



En ce lieu que nous sommes seuls à savoir ?



D’après Keane

Somewhere Only We Know
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MUSIQUES


Pour ceux qui veulent retrouver l’ambiance de « Seul à savoir », je conseille les morceaux de Keane, en particulier Somewhere Only We Know, qui a inspiré le titre et l’histoire de ce livre, ainsi que We Might As Well Be Strangers, My Shadow, You Don’t See Me et Love Is The End.

Quant à l’esprit du road movie, vous le retrouverez pleinement dans Motorcycle Boy de Mr Flash.

Bon voyage !






LE PLAISIR D’ÊTRE SURPRIS.

Voilà l’émotion essentielle.

Marion était assise sur le toit de l’Hôtel-Dieu, l’un des plus anciens hôpitaux de Paris. Il faisait un peu froid, et elle regardait la neige tomber sur la capitale.

En bas, les lumières de Noël brillaient sur le tapis blanchâtre qui recouvrait le parvis de la cathédrale Notre-Dame. Il était quatre heures du matin et seules quelques voitures circulaient encore. De rares passants rentraient chez eux, solitaires. Les bruits atténués semblaient étouffés par du coton. Marion contemplait la scène en essayant de capturer chaque son, chaque détail, la moindre texture, jusqu’au goût de la neige sur sa langue. Elle hésitait presque à battre des paupières de peur de perturber cet instant fragile. Elle n’avait que vingt ans, mais elle savait déjà que ce genre de moment était le fruit d’une alchimie unique, et qu’il ne se reproduirait plus. Alors elle essayait d’en profiter encore un peu.

Surtout, elle se trouvait dans les bras de l’homme dont elle était follement amoureuse.

– C’est quoi, ce sourire ?

– Rien, a dit Marion. Je rêvais à voix haute.

– Tu es bien ?

– Mieux que bien.

– Wouah ! J’ai réussi mon coup alors.

Elle lui a filé une tape.

– Comme si tu ne le savais pas.

Nathan a resserré ses bras autour d’elle.

– Je suis fier d’avoir réussi à te surprendre.

– Tu peux l’être.

Il l’avait amenée sur le toit au terme d’une journée exceptionnelle. Personne ne pouvait accéder à cet endroit autrement que par une trappe verrouillée située dans les combles de l’hôpital. Marion ne s’était même pas demandé comment Nathan avait fait pour obtenir la clé. Venant de lui, elle ne s’étonnait plus de rien. Il l’avait installée sur une couverture. Bouteille, musique, quelques provisions dans un sac. Tout était prêt en arrivant.

– Tu veux un autre morceau de chocolat ?

– Non.

– Un verre de vin ? Une cigarette ?

– Non plus.

Marion a ressenti une douleur au ventre. Ce n’était pas la première fois de la journée, mais elle avait préféré ne pas en parler à Nathan pour ne pas gâcher la fête. Elle a continué de l’ignorer.

Imaginez que vous êtes sur la crête du monde. Au sommet. La vue est simplement extraordinaire. Vous n’avez pas envie de penser au fait que, tôt ou tard, il va falloir redescendre.

– Ça ne va pas ?

– Si, si.

– Tu te tortilles.

– Je ne peux pas rester en place. Tu le sais bien.

– Tu as froid, c’est ça ?

– Je te dis que non.

Elle s’est redressée, soudain inquiète, et a pris le visage de Nathan entre ses mains.

– Dis moi que tu m’aimes.

– Bien sûr que je t’aime.

– Mieux que ça.

– D’accord.

Il a inspiré et l’a fixée droit dans les yeux.

– Marion Marsh, je vous aime… Tu es mon âme sœur. Et je ne te quitterai jamais… Jamais.

– Je vais passer avec toi le reste de mon existence ?

– Oui.

– On aura des enfants ? On fera plein de choses ? On aura une belle vie ?

– Oui.

– Tu es sûr ?

– Je ne te laisse même pas le choix.

Elle a enfoui sa tête contre son torse.

– Ça va mieux ? a-t-il demandé.

– Ça va.

Elle s’est sentie un peu ridicule.

– Excuse-moi. J’ai paniqué. Trop de bonheur à la fois, ça rend malheureux.

– Je te comprends. Et je panique aussi, si tu veux savoir. Mais ce n’est pas grave. Je crois que, parfois, il faut simplement laisser aller les choses.

Elle a souri.

– Quand même, Nathan le romantique, c’est assez drôle.

– Quoi, tu te moques ?

– Un peu.

– Ça fait plaisir, avec tout le mal que je me suis donné !

– Je plaisante. Ta journée était parfaite.

– Mmmh, a-t-il murmuré, boudeur.

– Sublime… Géniale…

– Mmmmh.

– Fantastique… Tu es un dieu.

– OK. D’accord.

– Espèce de prétentieux. Embrasse-moi.

C’est ce qu’il a fait. Longuement. Avant de se détacher d’elle, l’air préoccupé.

– Tes lèvres ne sont pas un peu froides ?

– Ce n’est rien.

– Mais si, tu es gelée.

Il s’est levé.

– Ne bouge pas. Je vais te chercher une autre couverture. Il y en a plein en bas, aux urgences.

– Ça va aller, a tenté de protester Marion.

– J’en ai pour cinq minutes.

Il a enjambé la trappe pour redescendre.

– Nathan !

Il s’est arrêté.

Elle l’a fixé intensément.

– Je t’aime.

Il a souri.

– À tout de suite.

Et il a disparu par la trappe.

Marion s’est retournée pour contempler Notre-Dame, une fois de plus.

En contrebas, le panneau des urgences jetait une lumière rouge sur la neige. Elle a enserré ses genoux dans ses bras pour se réchauffer. Son corps lui paraissait lointain, presque absent.

Elle a fermé les yeux en attendant l’homme de sa vie.

Elle n’était pas pressée. Dans sa tête repassaient toutes les merveilleuses surprises, tous ces instants inoubliables qu’il avait su créer rien que pour elle.

Elle a patienté.

Attendu encore.

Seulement, Nathan n’est jamais revenu.
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Quinze ans après

MARION était assise à l’arrière d’un taxi. La pluie crépitait contre les vitres, frappant la carrosserie avec un bruit assourdissant. L’entrée d’un hôpital luisait sur le boulevard, quelques mètres plus loin. Dans ce quartier de Paris, il devait s’agir de l’hôpital Necker.

– Marion, vous m’entendez ?

Les hauts murs sombres lui ont fait penser à une lame de fond. Une vague sur le point de l’engloutir.

– Marion ?

Le monde est soudain devenu gris et noir. Sauf la lumière rouge du panneau des urgences.

– MARION ! Vous êtes sourde ou quoi ?

La voix qui hurlait dans son portable l’a fait sortir de sa torpeur. Elle l’a rapprochée de son oreille.

– Excusez-moi, madame Bormann.

– Bon sang, mais où êtes-vous ?

– Dans un taxi.

– Ça fait vingt minutes que je vous attends !

– Pardon… la circulation est infernale.

– Vous avez mon discours ?

Marion a fouillé l’intérieur du cartable posé sur ses genoux. Dossiers, articles, liasses de feuilles. Des documents sont tombés sur le sol. Le chauffeur du taxi observait son manège dans le rétroviseur, l’air dubitatif. Elle l’a ignoré et a déversé le contenu du cartable sur le siège.

– Alors ? a fait la voix dans le téléphone.

Une feuille est apparue dans sa main.

– Je l’ai !

– À la bonne heure. Apportez-moi le discours à l’entrée du restaurant.

– Oui, madame. Excusez-moi pour le…

Mais l’autre avait déjà raccroché.

Marion a remis ses affaires en ordre.

Il y a des moments où vous vous demandez pourquoi vous avez accepté ce boulot d’assistante, étant donné qu’il consiste essentiellement à vous faire crier dessus.

Sans doute parce qu’il paye votre loyer.

Et aussi parce que vous n’avez rien trouvé d’autre.

Le chauffeur de taxi a forcé le passage au milieu d’un carrefour bondé en lâchant des jurons. Marion observait les embouteillages. Circuler dans Paris à la sortie des bureaux était une entreprise délirante. Elle avait commis l’erreur de croire qu’elle irait plus vite ainsi, mais elle s’en mordait les doigts. Elle aurait mieux fait de prendre le métro.

Le chauffeur continuait de slalomer dangereusement sur les boulevards comme si c’était tout à fait normal, une main sur la portière, critiquant au passage les jeunes en scooter, les femmes au volant, les vieux qui traversent n’importe où, les livreurs et les nouveaux couloirs de bus, tous responsables selon lui de l’augmentation des accidents de la route.

D’un coup de frein brusque, il a stoppé au bas des Champs-Élysées.

– On y est.

Elle a froncé les sourcils. Le restaurant où elle avait rendez-vous se trouvait cent mètres plus loin.

– Vous ne vous arrêtez pas en face ?

– L’avenue est bloquée. Ça fait dix-neuf euros.

– Il pleut des cordes…

Il s’est tourné vers elle, un doigt sur le compteur.

– Dix-neuf euros et vingt centimes, maintenant. Bon, vous descendez, oui ou non ?

Marion lui a envoyé un billet au visage et claqué la portière. Elle a dû attendre au passage piétons sous la pluie torrentielle. Coup de klaxon. Une voiture a projeté une gerbe d’eau. Elle a atteint l’autre trottoir. Le Fouquet’s, son objectif, se trouvait à cent mètres.

Évitant de courir pour ne pas glisser – ça aurait été le pompon – elle a repéré la foule en smoking et robe longue massée devant l’entrée, sous une forêt de parapluies.

Marion a vérifié son apparence dans un miroir de poche. Avec ses cheveux à plat et son rimmel sur les joues, elle avait l’air d’un chien transi.

Tant pis. De toute façon, elle n’était pas invitée à la fête.

Elle a enjambé le cordon de sécurité, dépassé les invités sur le tapis rouge et s’est dirigée vers la porte avec autant d’assurance que possible.

Une montagne l’a stoppée net dans son élan.

Elle a levé les yeux : costume de portier, taille XXL, barbe noire, chevelure à bouclettes, regard de tueur. Une sorte de croisement entre le chanteur Carlos, en version mutante, et le champion du monde de catch.

– Vous désirez ? a demandé Carlos-le-mutant.

– Je travaille pour Catherine Bormann, la productrice de France Télévisions, a répondu Marion.

– Vous avez une invitation ?

– C’est elle qui organise la soirée.

– Il me faut une invitation.

– Je n’en ai pas.

– Alors désolé.

Le vigile a reporté son attention sur les invités suivants, l’ignorant aussi sûrement que si elle venait d’être désintégrée.

Elle a sorti son papier.

– Je dois lui remettre ceci.

Il a penché la tête, surpris de la trouver encore là.

– Pardon ?

– Madame Bormann doit recevoir ce discours en main propre.

– Ça ne va pas être possible.

– J’insiste. Elle m’attend.

– Je viens de vous répondre : ça ne va pas être possible.

– Rassurez-moi, il y a une école où l’on vous entraîne à répondre ce genre de truc ?

Il a ignoré la remarque.

Marion a changé de tactique.

– Le panneau derrière vous. Vous devriez le lire.

– Pourquoi ?

– Il est écrit « FESTIVAL INTERNATIONAL DE L’AUDIOVISUEL : DISCOURS D’INAUGURATION ».

– Et alors ?

Marion a secoué la feuille sous son nez.

– Le discours est dans ma main. Donc, je résume : pas de discours, pas d’inauguration.

Les yeux de Carlos-le-mutant se sont transformés en rayons laser.

– Écoutez, madame. Des tas de gens essayent de pénétrer ici sous des tas de prétextes. Si vous n’avez pas d’invitation, vous restez dehors. C’est aussi simple que ça.

Elle a soutenu son regard sans ciller.

– Vous n’auriez pas un cousin taxi, des fois ?

– Hein ?

– Laissez tomber.

Elle a composé le numéro de sa patronne sur son portable. La sonnerie a retenti, avant de basculer sur le répondeur.

Zut de zut.

Elle a pris une inspiration et fixé de nouveau le vigile avant de revenir à la charge.

– Bon. Je réalise que vous et moi, nous sommes partis sur de mauvaises bases. Mais tout peut encore se résoudre. Je ne vous demande qu’une petite chose. Une microfaveur. Laissez-moi entrer une seconde, le temps de…

– Ça ne va pas être possible.

– LAISSEZ-MOI PASSER ! JE DOIS REMETTRE CE FOUTU PAPIER !

Des têtes ont pivoté dans la file d’attente. Marion a rougi.

Catherine Bormann a choisi cet instant pour franchir la porte.

– Mais qu’est-ce que vous fichez ?

Marion a ouvert la bouche.

L’autre lui a arraché le papier des mains.

– Taisez-vous.

Elle a parcouru les lignes, puis levé un index.

– Ne bougez pas. Je dois m’assurer que votre traduction est correcte. Il y a beaucoup d’Anglais et d’Américains dans la salle. Je n’ai pas envie de raconter n’importe quoi.

La productrice a disparu. Quelques minutes se sont écoulées pendant lesquelles Carlos roulait des yeux, tandis que Marion, écarlate, faisait de son mieux pour mourir dignement sous la pluie.

Le portier a fini par lui dire :

– Je ne fais que mon travail, vous savez.

– Ouais.

– Je ne pouvais pas savoir.

– C’est bon.

– Il y a de la place en terrasse si vous voulez.

Il a désigné une petite table sous un réverbère chauffant.

Marion est allée s’asseoir. Elle aurait bien posé son cartable à terre, mais tout était trempé, alors elle l’a conservé sur les genoux. Autour du parasol, la pluie tissait un rideau ininterrompu. Elle a ramené les pans de son imperméable et serré son cartable plus fort.

Son portable a sonné.

– Chérie ?

– Papa !

Le visage de Marion a repris des couleurs.

– Je suis tellement contente que tu m’appelles, si tu savais. La vieille bique m’a fait écrire son discours en quatrième vitesse – en anglais, bien entendu – après quoi elle m’a obligée à l’apporter sur place. J’ai été bloquée dans la circulation. Et maintenant elle me fait poireauter dehors. J’ai cru que j’allais devenir folle. Du coup, je serai sûrement en retard pour notre dîner.

– Marion…

La voix de son père a hésité.

– C’est pour ça que je t’appelle. Je ne peux pas venir.

Marion s’est affaissée sur sa chaise.

– Quoi ?

– Désolé.

– Mais Papa… c’est mon anniversaire. Tu as promis…

Elle n’arrivait plus à parler, une boule restait coincée dans sa gorge.

– On n’aura qu’à fêter ça ce week-end, a suggéré son père. Tes cousins montent à Paris. On fera d’une pierre deux coups.

Elle a fermé les yeux.

– Ben voyons. Et si on reportait ça carrément à Noël ? D’une pierre trois coups.

Elle a raccroché, furieuse.

Et l’a regretté aussitôt.

Le téléphone a sonné une nouvelle fois.

– Pardon Papa, je ne voulais pas…

– C’est votre patronne, Marion.

– Madame Bormann ?

– Oui. C’est encore comme ça que je m’appelle.

Un choc contre la vitre derrière Marion. Elle s’est retournée. Catherine Bormann l’observait, le visage pincé, depuis l’intérieur du restaurant.

– J’ai lu votre discours. C’est très moyen. Vous n’avez rien d’autre ?

– Non.

– Alors je vais devoir faire avec.

Marion a baissé les yeux.

– Mademoiselle Marsh.

– Oui ?

– Ne me refaites jamais un coup pareil. Sinon vous irez pointer aux Assedic. Compris ?

Et Catherine Bormann a coupé la communication.
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MARION a remonté la rue Montorgueuil, les bras chargés de paquets, avant de s’arrêter devant son immeuble. Elle a composé le code et poussé la porte avec son dos.

Le couloir était éclairé par une ampoule solitaire. Murs décrépis, toiles d’araignées poussiéreuses. Les boîtes aux lettres marron débordaient de prospectus mouillés.

Elle est ressortie sur les pavés d’une cour intérieure – une véritable épreuve lorsque vous portez des chaussures à talons – puis elle a emprunté une cage d’escalier et s’est arrêtée au premier étage. Elle a déposé ses paquets sur le sol et secoué son cartable pour retrouver ses clés.

Une dispute a éclaté chez les voisins. Bagarre à coups d’assiettes, comme d’habitude. Marion a pénétré dans son appartement, fourré les sacs dans un cellier microscopique et refermé la porte.

Son studio mesurait à peine vingt-huit mètres carrés, mais elle était tombée sous le charme : murs blanchis à la chaux, vieilles poutres au plafond, carrelage ancien. Le coin-cuisine comportait un joli comptoir et une paire de tabourets. Elle y avait ajouté quelques meubles, des fleurs, des tapis moelleux et des livres par centaines. Littérature anglaise, américaine, manuels de médecine, romans chinés chez les bouquinistes, et même ses anciens polycopiés de fac.

Son chat est venu se frotter contre sa jambe.

Elle a retiré son imperméable, défait son écharpe et accroché le tout à un portemanteau déjà surchargé, avant de mettre une casserole à chauffer sur le gaz.

Le chat est retourné se lover sur un recueil de poèmes.

Marion s’est démaquillée dans la salle de bains. Elle a pris soin de son visage, lentement, avec application, devant le miroir entouré de lampes tamisées. Puis elle a noué ses cheveux en arrière, examinant son reflet en silence.

Elle n’était plus tout à fait jeune. Ni vieille non plus. Elle ne savait pas quoi faire avec ça.

Simplement, un jour, vous vous regardez dans la glace, et vous réalisez que vous n’êtes plus la même que sur les photos. Celles qui traînent dans cet album aux souvenirs que vous n’ouvrez jamais. Alors vous le ressortez, histoire de vérifier. Et là c’est la gifle.

Vous vous rappelez très bien ce cliché, au mariage de vos amis, ou cet autre, à Noël, avec ce chapeau stupide. Vous avez une coupe à faire peur, le visage trop rond, les cheveux raides.

Mais ce n’est pas ça qui vous fait frémir : c’est cette jeunesse, cette insouciance que vous lisez sur les photos.

Vous réalisez brusquement que ces choses vous ont quittée. Qu’elles ne reviendront pas.

« Le temps perdu ne se rattrape jamais », disait votre père, et soudain, ces banalités vous frappent en plein cœur.

Qu’avez-vous accompli ? Où sont passés vos rêves ? Où est cette fille incroyable, celle qui s’apprêtait à danser sur la crête du monde ?

Pourquoi êtes-vous si seule ?

Marion a fermé les yeux.

Elle détestait s’apitoyer sur elle-même. C’était un signe de faiblesse et elle ne voulait pas être faible, car elle savait où ce genre de glissade pouvait conduire.

Elle a ouvert l’armoire à pharmacie et avalé un comprimé.

À la réflexion, elle en a pris deux.

Après quoi elle est retournée dans la cuisine. S’est versé une tasse de thé. A sorti le gâteau d’anniversaire qui l’attendait dans le frigo et en a découpé une généreuse part, qu’elle a placée dans une assiette. Elle l’a déposée sur le sol, avec une bougie dessus.

Puis elle a balancé le reste à la poubelle.

– Bon anniversaire, le Chat.

*

Une heure plus tard, elle était lovée dans son canapé, enveloppée dans un gros pull. C’était sa position préférée pour pianoter sur son ordinateur portable. La télévision était allumée, sans le son, uniquement pour l’ambiance.

Elle a plongé la main dans un paquet de Granola Choco et s’est connectée à Internet. Une page de couleur bleue a envahi l’écran.

« Bienvenue sur Facebook. »


Elle a tapé son code d’accès puis s’est rendue sur sa page d’accueil pour consulter les derniers commentaires de ses amis. Chacun y décrivait ses activités récentes.

« Nico T. prépare son prochain voyage. », « Isabelle B. fait des muffins. », « Aline L. a trouvé son appart. »


Elle est passée à la suite.

« Jean-Paul et Janie montent ce week-end à la capitale voir leur petite Marion. »




Ça, c’était les cousins.

L’expression l’a fait sourire. Les années défilent, vous devenez une femme, mais quoi qu’il arrive, vous restez toujours la « petite Marion » de quelqu’un.

Elle leur a laissé un commentaire affectueux.

« Elo R. a vu le concert de Keane. »


Elle a cliqué sur J’aime.

« Lionel sort ce soir aux Bains-Douches. »


Ici, pas de message.

Lionel était un ancien copain de lycée qui avait retrouvé Marion sur Facebook. Elle l’avait accepté comme ami, évoquant la possibilité de prendre un café. Une simple politesse. Mais Lionel s’était rapidement excité, la bombardant d’allusions sexuelles, ajoutant qu’avec sa femme « ça n’était plus ça » et qu’il souhaitait ardemment pousser plus loin leur relation. Marion avait failli s’étrangler. Leur relation ? Quelle relation ? Dès que vous papotez sur Internet, il faut qu’on vous prenne pour une fille facile ? Elle n’avait jamais plus dialogué avec lui. Lionel avec un L, comme dans Lourdingue.

Elle a lu les messages suivants.

« Maëlle R. en a marre de la pluie. », « Xavier B. joue au kamoulox. », « Haoua H. est coincée dans les embouteillages. »


Chaque fois, elle a laissé un petit commentaire.

« Cora Chenowitz est à nouveau célibataire. »


Elle s’est arrêtée sur ce message. Cora était sa meilleure amie. Les deux femmes s’étaient rencontrées sur un site web de recettes de cuisine. De blagues en discussions sérieuses, leur contact avait vite évolué. Cora signalait toujours ses changements amoureux : son statut était passé de « En couple » à « C’est compliqué », pour arriver à « Célibataire ».

Avant de connaître les réseaux sociaux sur Internet, Marion se demandait comment les gens pouvaient publier de telles confidences. Puis elle avait compris. Le nombre de ses « amis » sur le web n’était guère élevé – à peine une trentaine – et elle ne les connaissait pas vraiment, mais ils vivaient, ils souffraient, ils faisaient part de leurs commentaires. Aux yeux de Marion, cela suffisait à les rendre plus réels que nombre de ses connaissances. Depuis qu’elle s’était inscrite, elle se sentait moins seule.

Tout en picorant le gâteau, elle a réfléchi à la phrase qui définissait le mieux son statut actuel, afin de le poster à son tour.

« Marion : …


Elle a complété :

… passe une soirée bien naze. »


Le premier commentaire n’a pas tardé à arriver.

« Bienvenue au club ! »


C’était Cora Chenowitz.

Un poke a retenti. Le signal sonore signifiait que son amie souhaitait démarrer une conversation privée. Marion a accepté. Une fenêtre de dialogue s’est ouverte.


– Salut ma belle, a inscrit Cora.

– Salut, a répondu Marion. Ça va ?

– Comme une vieille fille solitaire. J’ai viré mon mec.

– Raconte.

– Il aimait trop ses potes et les jeux vidéo.

– Garçons tous pareils, AMA1.

– Ils vivent en bandes ? Squattent ton appart ? Tapent ton fric et tes clopes ?

– Mmmh. Tu marques un point.

– Note que j’ai tenté le dialogue.

– Et ?

– Il a dit qu’il refusait d’abandonner ses valeurs. Pas prêt à s’engager dans un modèle bourgeois, avec travail, épouse, chien, pavillon de banlieue.



Marion a ri, puis tapé :


– T’as répondu quoi ?

– Que si son modèle c’était passer ses journées au lit à glander, abandonner des bouts de pizza partout et me prendre pour sa mère, on s’était mal compris.

– MDR2 !

– Ce parasite a pleurniché. Dit qu’il allait chercher du travail. Que je devais l’aider à surmonter la crise.

– Tentative pour t’attendrir ?

– Hypocrisie pitoyable.

– Comment tu as réagi ?

– J’ai déposé ses valises sur le parking. Mais il a piqué la télé et la Playstation. Que j’avais payées, je précise.



Marion a poussé un soupir.


– Les mecs.

– Ouais. « Quand un voleur t’embrasse, compte tes dents », proverbe yiddish. Enfin, bon débarras. Et toi ?

– Boulot de dernière minute pour ma patronne. Horrible. Cette femme me déteste. Quoi que je fasse, c’est toujours mal.

– Et le dîner avec ton père ?

– Annulé.

– Dur. Tu veux sortir boire un coup ?

– Déjà fait. « Remplis ton ventre, ton esprit ira mieux. »

– Proverbe yiddish ?



Marion a jeté un coup d’œil à son paquet.


– Non. Granola Choco.

– MDR ! À demain, Marion !



Le statut de sa copine est passé à « hors ligne ».

Marion a souri.

Cet échange lui avait fait du bien. Elle se sentait moins triste. Elle s’apprêtait à quitter le site, lorsqu’elle a remarqué la phrase « VOUS AVEZ 1 MESSAGE » tout en haut de l’écran. Du courrier était arrivé dans sa boîte aux lettres. Elle a cliqué dessus.

L’auteur du message s’appelait Le Troyen. Son profil ne comportait aucune photo, seulement une silhouette barrée d’un point d’interrogation.

Curieux.

Les pseudonymes n’étaient pas fréquents sur Facebook, les gens s’inscrivaient généralement sous leur nom. Elle a ouvert le message. Il contenait seulement quelques mots laconiques :

« Bonjour. Voulez-vous être mon amie ? »


Rien d’autre.

Elle s’est mordillé les lèvres. Elle n’aimait pas trop ça. Le site était un terrain de drague, tout le monde le savait. N’importe qui pouvait se cacher derrière une fausse identité. Marion était curieuse de nouvelles expériences, mais n’avait pas envie d’être harcelée pour autant. Elle avait refusé d’enregistrer ses informations personnelles. Ni adresse, ni numéro de téléphone, ni cursus scolaire. Et après l’épisode « Lionel le Lourdingue », elle avait même effacé sa date de naissance.

Elle a cliqué sur le profil du Troyen pour en apprendre plus.

Rien.

Elle s’est rendue à la section photo : pas le moindre cliché.

Plus bizarre encore, il ne possédait aucun ami. À en croire l’historique de sa page d’accueil, le pseudonyme venait d’être créé à l’instant.

La boîte de Marion s’est allumée de nouveau.

« VOUS AVEZ 1 MESSAGE »

Intriguée, Marion a cliqué dessus.

« Voulez-vous être mon amie ? » a répété le Troyen.


Elle a réfléchi. Puis tapé lentement :

« Je n’accepte pas les inconnus. Désolée. »


Et elle a appuyé sur la touche ENVOI.

Un moment s’est écoulé.



« OK » a répondu le Troyen.


Puis :

« Je suis déçu, mais cela ne fait rien. »


Un autre message a suivi :

« Je vais devoir m’y prendre autrement. À bientôt, Marion. »


Un souffle glacé est passé sur sa nuque.

Elle a relu les mots en frissonnant. Elle a tapé un poke sur son clavier, déterminée à obtenir des explications, mais l’icône de son interlocuteur était devenue inactive.

Il s’était déconnecté.

Le Troyen avait disparu.




1- À Mon Avis.


2- Mort De Rire.
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