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Pour ma grand-mère, Venus,

qui racontait les histoires comme personne et me rendait fier.

 

KAJ

 

 

Pour Eric et Emily Anne, mon esprit et mon cœur.

 

AW
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Alentours de San Fernando, île de Trinidad, 1870

 

Le vieil homme avait entendu parler d’eux, bien sûr. Tout le monde sur l’île avait entendu parler d’eux. Quelques-uns avaient même vu la preuve de leur présence – des empreintes sur le sable –, mais pas lui.

Pas avant que les enfants commencent à mourir.

Emanuel se tenait sur un promontoire donnant sur la mer. Sa mule était chargée près de lui, prête à partir. Le soleil teintait le ciel d’écarlate en disparaissant à l’horizon. Un instant plus tôt, l’humidité avait été à la limite du tolérable, même pour lui, alors qu’il avait passé ici les quatre-vingt-sept années de son existence. Mais avec la pénombre était venu le vent, qui sifflait parmi les crevasses. Il sortit un mouchoir pour éponger la sueur qui lui ruisselait dans le cou et sur le front.

Malgré ça, l’air le glaçait jusqu’à la moelle.

Il se tenait devant une douzaine de petites baraques en bois. Chacune d’elles avait autrefois débordé de vie. Toutes étaient désormais barricadées et abandonnées, ses voisins ayant choisi de fuir les horreurs dont ils avaient été témoins. Lui-même s’était montré plus obstiné, refusant de tourner le dos à sa demeure et à sa terre, priant pour que les douen finissent par s’en aller.

Mais ils étaient restés. Et étaient devenus de plus en plus audacieux.

Il revoyait le premier petit corps qu’il avait vu gésir sur le sable aussi nettement que s’il l’avait encore sous les yeux, comme s’il n’avait pas déjà été enterré dans le cimetière blanc qui en accueillerait d’autres. Tant d’autres.

Le soleil se couchait aussi, à l’époque, même s’il n’était pas rouge comme celui-ci, mais doré et étincelant – il y avait alors un ciel magnifique sous lequel personne n’aurait dû mourir, surtout pas un enfant.

 

Le garçonnet s’appelait André. Il venait d’avoir six ans, un vrai garnement avec la peau aussi sombre qu’une fève de cacao et des cheveux frisés rendus presque blancs par le soleil.

Il n’y avait pas d’autre âme sur la plage, à quelques pas de la mangrove, une avancée de jungle que les villageois abattaient régulièrement mais qui repoussait incessamment çà et là. Il s’amusait à faire des ricochets. Emanuel, sur le promontoire, ramassait du bois pour alimenter son poêle. Personne ne comprenait comment il pouvait avoir si froid à la nuit tombée, mais il était le doyen du village. Nul n’était encore proche de son âge.

Attendez voir ! songeait-il. Attendez d’être vieux, vous verrez c’que c’est…

Il ne se rappelait pas depuis combien de temps il se consacrait à sa tâche, ployé pour rassembler une quantité respectable de brindilles. En tout cas, il en avait presque terminé lorsqu’il avait entendu le raffut en dessous, sur le rivage.

Quand il s’était penché par-dessus le rebord, André avait disparu. En revanche, quelque chose se débattait dans le sous-bois. Il avait aperçu, ou cru apercevoir, l’éclat d’un couteau.

Le vieil homme s’était alors retourné pour appeler à l’aide, mais la peur lui avait asséché la gorge et le vent empêchait sa voix de porter. Il n’était pas en état de descendre le sentier raide et sinueux permettant de gagner la plage, mais il se devait d’essayer.

Prudemment, un pas après l’autre, il avait progressé avec douleur, dépassant le petit cimetière blanc au carré d’herbe depuis longtemps brûlé par le soleil.

— J’arrive, André ! avait-il lancé. J’arrive… N’aie pas peur !

Il se demandait si ces dernières paroles avaient été destinées au garçon ou à lui-même.

Chaque mètre couvert était une torture – oh, quelle folie que de vieillir ! Quand il avait enfin atteint le sable, il s’était senti presque soulagé, car il distinguait désormais très bien André. Celui-ci était allongé sur le ventre.

C’est peut-être le jeu, avait-il espéré. Les enfants adoraient demeurer parfaitement immobiles jusqu’à ce que le vieil homme les rejoigne ; puis ils se relevaient d’un bond en essayant de lui faire peur. Lui faisait toujours mine d’être terrorisé, et ils riaient alors à en perdre haleine.

Cependant, cette fois, André n’avait pas bougé d’un pouce.

C’était alors qu’il avait remarqué les empreintes de pas.

Il avait d’abord cru qu’un enfant s’était éloigné du corps à reculons – sauf que le pied droit se trouvait à la place du gauche, et vice versa. De petites empreintes inversées qui semblaient à la fois s’approcher et s’éloigner du garçon.

Les douen.

Il avait compris avec certitude qu’André était mort. Les douen l’avaient appelé pour jouer et le ligahoo l’avait achevé.

Pleurant et tremblant, le vieil homme avait retourné le garçon sur le dos. Celui-ci était blême, d’une pâleur proprement cadavérique. Un peu de sang avait formé une petite flaque sur le sable, le teintant d’une hideuse couleur cuivrée, mais l’essentiel avait disparu, volé par le ligahoo.

Le vieillard avait crié de nouveau, suffisamment fort cette fois pour que d’autres voix lui répondent depuis le promontoire. Les voisins étaient alors descendus en courant le long du sentier pour venir se rassembler autour de la dépouille d’André, horrifiés par la situation.

Tous avaient prié pour qu’eux et les leurs soient par la suite épargnés.

 

Toutefois, ce premier sacrifice n’avait pas suffi. Ni le deuxième, ni le troisième, ni les suivants. Les douen avaient continué d’appeler les enfants, les incitant à venir jouer. Et le ligahoo se chargeait du reste, vidant les petits corps de leur sang avant de les abandonner sur la plage, où les familles endeuillées venaient les ramasser telles des brassées de fleurs fanées.

Le vieillard avait aidé à creuser bien trop de tombes. Il ne supportait plus de les regarder. Cet endroit n’était pas fait pour les vivants ; plus maintenant. La brise se mit à souffler plus fort, comme pour l’encourager à partir. Le vieil homme enroula donc son long corps frêle dans son sarrau.

— Viens jouer ! crut-il entendre dire les douen.

— Il n’y a plus d’enfants ici ! rétorqua-t-il avec toute sa rage. Il n’y a plus le moindre être vivant ici !

Il grimpa avec effort sur sa vieille mule, qui s’éloigna en faisant claquer ses sabots.
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Alors que l’eau vert roseau clapotait doucement sur les rives de la Tamise, les badauds agglutinés sur Putney Bridge et le long des berges tendaient le cou pour avoir une meilleure vue. Il s’agissait essentiellement d’hommes et de garçons, même si une ombrelle ou une crinoline apparaissaient parfois – la journée étant d’une douceur inhabituelle pour la saison, certaines dames s’étaient aventurées dehors, enivrées par la promesse des beaux jours à venir.

En ce 6 avril, la grande course d’aviron opposant les universités d’Oxford et de Cambridge s’apprêtait à débuter, respectant une coutume vieille de quarante années. Les deux équipages étaient surnommés « les bleus » – Cambridge étant en bleu clair et Oxford en bleu foncé. La tradition voulait donc que l’on « parie sur les bleus ».

Parmi les spectateurs se trouvait un certain Mycroft Holmes. Âgé de vingt-trois ans, cet assistant au secrétaire d’État à la Guerre n’avait pas d’intérêt particulier pour les courses d’aviron, et n’était pas du genre à discuter avec un homme susceptible de renverser un verre sur lui ou d’abîmer son pardessus flambant neuf à force d’agiter son cigare devant lui. Et il ne se considérait certainement pas comme un parieur, lui qui n’avait jamais placé une mise de sa vie.

Toutefois, il ne s’agissait pas d’un jour comme les autres.

Après un hiver particulièrement rude et gris, le printemps s’épanouissait enfin dans toute sa splendeur, et même les hommes les plus pragmatiques – dont Holmes se revendiquait – s’en trouvaient légèrement exaltés.

Il entendit quelqu’un dire, tout près de lui :

— Vous avez parié sur Cambridge ? Vraiment ?

Il se retourna vers une grande asperge de bedeau, pâle comme un linge, qui le dévisageait, bouche bée.

— Plaît-il ? s’enquit Holmes en retour.

— Je vous demande, jeune homme, si vous êtes pro-Cambridge ! répéta l’homme d’Église d’un ton accusateur habituellement réservé aux prêches.

Il désigna de son menton proéminent le reçu de Holmes, qui sortait de sa poche de revers et était barré d’un trait bleu clair significatif.

— Oui, répondit Holmes avec froideur. J’en déduis que vous êtes pour Oxford ?

— L’université d’Oxford a remporté les neuf dernières éditions, se rengorgea l’échalas en sortant un mouchoir souillé de sa poche pour éponger son front que le soleil faisait reluire en dépit de son bicorne. L’ignoriez-vous donc ?

— Je ne l’ignorais point.

Holmes sourit.

— En ce cas, cracha le bedeau, comme s’il venait de subir là un affront personnel, pourquoi parier sur l’équipe perdante ? Vous laissez-vous guider par votre cœur seul ?

— Je vous assure que non, répliqua Holmes.

— Alors, par quoi ? s’étonna l’autre.

— Le profit, assura Holmes. Tout simplement.

— Le profit ! s’exclama le bedeau. Eh bien, si vous êtes ici par appât du gain, vous allez être déçu. Mais bon, je suppose que je me fatigue pour rien : la plupart des jeunes gens n’ont cure des conseils de leurs aînés…

— Mais si Oxford venait à l’emporter de nouveau, contra Holmes, vous n’empocheriez pas une grosse somme, car le risque est moindre. Alors qu’en pariant contre le favori, je peux repartir avec vingt fois ma mise.

— Vous, monsieur, êtes un doux rêveur.

— Je vous assure que non, monsieur, répondit Holmes sans se départir de son calme.

Puis il tourna les talons et s’éloigna.

— Alors vous souffrez d’arrogance, monsieur ! s’écria le bedeau. Oui, vous êtes un jeune freluquet.

Ça, je veux bien l’admettre, pensa Holmes, car il n’y voyait pas là grand péché. Mais un rêveur ? Sûrement pas. Il se targuait de son esprit pratique. Une qualité à laquelle il tenait beaucoup, ainsi qu’à son intellect. En réalité, c’était d’ailleurs ce mélange d’intelligence et de pragmatisme qui l’avait mené là où il en était.

Son poste d’assistant du secrétaire d’État à la Guerre était enviable et sa carrière s’en trouvait sur de bons rails. Ses émoluments étaient plus que convenables et son avancement prochain ne faisait guère de doute. Plus important encore : après une année de fiançailles, il était toujours follement et éperdument amoureux de la femme la plus belle, la plus intelligente et la plus gentille qui fût.

Voilà pourquoi, en cette magnifique journée d’avril, Mycroft Holmes le non-joueur, le fonctionnaire économe dont l’avenir était tout tracé, avait placé une mise défiant tout entendement. Une mise qui, l’espérait-il, viendrait faire gonfler de façon conséquente le pécule qu’il amassait pour ses noces et sa nouvelle vie.

C’était par amour qu’il avait agi ainsi – un sentiment que le vieil homme d’Église ne devait pas connaître.

Il courait un risque, mais un risque calculé.

Car il avait un plan.

 

Il traversa le complexe pour gagner la zone qui séparait les spectateurs des athlètes. Là, il retira son pardessus, le plia proprement, le déposa avec son couvre-chef et alla escalader la barrière interdisant l’accès au ponton d’où les équipages s’apprêtaient à prendre le départ.

— Monsieur ! Vous n’avez rien à faire ici !

Holmes regarda en contrebas. Il ne s’agissait que d’un étudiant jouant au garde. Il ne lui accorda pas la moindre attention, poursuivit son ascension et se laissa tomber de l’autre côté. Il s’épousseta puis s’approcha nonchalamment de l’entraîneur adjoint des rameurs de Cambridge, un certain Stephen Tidwell.

Comme Holmes, Tidwell avait été inscrit tant à Eton qu’à Cambridge. Et même si Tidwell avait deux années de plus que lui, il faisait partie des prétendus « Familiers de Mycroft » – un groupe de garçons tellement épatés par les facultés d’observation de Holmes, définies non sans mépris par celui-ci comme ses « trucs mnémotechniques », qu’ils le suivaient partout comme d’autres accompagnaient un prestidigitateur ou un magicien dans l’espoir d’être divertis.

Tidwell le reconnut aussitôt et ravala sa surprise. Avant que l’entraîneur puisse produire un son, Holmes le fit taire d’un regard, se passa la main dans les cheveux pour montrer son exaspération et désigna du doigt l’un des rameurs.

— Tidwell, cracha-t-il comme si le nom lui-même était maudit. Vous avez fait faire de la gymnastique suédoise aux garçons, et regardez-moi le rameur de proue. Il n’a pas une goutte de sueur, et pourtant, il est déshydraté ; il va faiblir sur la distance – si ce n’est dès le départ ! ajouta-t-il pour la forme.

Il attendit alors que sa prédiction provoque la réaction escomptée.

Après un silence perplexe, le rameur concerné éclata de rire, et quelques-uns de ses camarades l’imitèrent.

— Déshydraté ? s’esclaffa le jeune homme. Avez-vous la moindre idée de la quantité d’eau que j’ai dû ingérer pour prendre du poids ?

Holmes ne lui accorda pas même un regard, continuant de toiser l’entraîneur d’un air accusateur.

— Je sais précisément combien il en a bu, rétorqua-t-il à l’adresse de Tidwell. Il devait faire, quoi ? Soixante-treize kilos à la pesée. Et, à présent, il en fait tout juste soixante-douze. Ce « renforcement » a en réalité puisé dans ses réserves.

Holmes connaissait ce truc que maîtrisait n’importe quel bonimenteur de fête foraine. Il suffisait d’estimer combien de liquide un garçon de cette taille, de cette corpulence et de cette musculature pouvait retenir en, disons, une semaine. Puis de prendre en compte la quantité éliminée par la transpiration ou d’autres biais plus grossiers. Moyennant un temps de réflexion, un forain pouvait parvenir à une évaluation précise du poids de sa cible, alors que Holmes n’avait besoin que du clin d’œil proverbial. Calculer lui était presque aussi naturel que respirer.

Constatant que les chiffres correspondaient, le rameur sembla ravaler sa langue. Les rires se tarirent.

Malgré tout, Tidwell hésita.

— Cambridge a perdu neuf fois de suite, renchérit Holmes, plein de mépris. Vous essayez d’atteindre les dix ?

Cela, pensa-t-il, devrait le faire réagir.

Les rameurs se tournèrent vers leur entraîneur et remarquèrent son incertitude. Holmes avait réussi à les rendre aussi nerveux que des poulains. Tidwell était acculé.

— Randolph, remplace-le à la proue, aboya-t-il à un autre.

— Un instant, Tidwell. (Holmes n’en avait pas terminé.) Vous ne gagnerez rien à empirer les choses.

Il se tourna vers les athlètes.

Recourant à une astuce qu’il tenait d’un ami de son père – un ingénieux médecin répondant au nom de Bell –, il leur ordonna de se mettre en ligne et de tendre les mains devant eux. Il les passa en revue, étudiant les détails essentiels : les cals aux doigts, la courbure des épaules et même la forme du menton.

— Fariboles que cela ! grommela le sept en maintenant ses bras tendus. Ce qui compte, c’est la force dans les jambes, tout le monde le sait ! Comment nos mentons pourraient…

— Votre menton fait partie de votre corps, n’est-ce pas ? répliqua Holmes, qui l’avait entendu. Et joue ainsi un rôle dans le fonctionnement global de votre organisme. Une singularité que vous découvrirez au fil des années, si vous vivez assez longtemps. Nom ? s’enquit-il.

— Lowe, répondit l’autre d’un ton maussade.

Holmes tapota de la pointe du pied la coque du bateau et observa la manière dont il se balança sur l’eau.

— Lowe, répéta-t-il comme si cette sonorité ne lui plaisait pas. Auriez-vous la gentillesse de vous déplacer du sept au cinq ? Phelps, vous voilà en six, et non en quatre, la nouvelle place de Spencer. Quant à vous…

Il désigna un autre rameur.

— Strachan, monsieur, l’informa l’intéressé, proprement intimidé.

— Strachan, oui. C’est vrai. Vous voilà sept, non plus cinq. Et vous… (Il désigna le barreur, Gordon.) Ne laissez pas votre nage pousser trop fort avant Hammersmith. Conservez un rythme régulier au départ. Vous prendrez la tête malgré tout.

Les rameurs se positionnèrent avec un air absent, semblant avoir été mélangés par un ouragan. Tidwell, toujours abasourdi, n’émit pas la moindre protestation.

Bien, se dit Mycroft. Le manque de repères les forcera à se concentrer uniquement sur la tâche qui leur incombe. Il se recula d’un pas et considéra son œuvre avec satisfaction.

— Que la victoire serve de récompense ! déclara-t-il avant de s’en retourner par là d’où il était venu.

Alors qu’il escaladait la barrière dans l’autre sens et repassait devant les gardes étudiants, il entendit un Faulkes mécontent l’apostropher :

— « L’arrogance précède la ruine », cria le jeune homme. Et « l’orgueil précède la chute » !

L’arrogance ? s’étonna Holmes en son for intérieur. Point du tout ! Je ne me trompe simplement pas dans mes hypothèses !

Néanmoins, c’était la deuxième fois de la journée qu’on le réprimandait de la sorte. Il récupéra alors manteau et chapeau, les épousseta tour à tour et s’empressa de rejoindre le reste des spectateurs, tout en remerciant le ciel de n’être pas superstitieux.

Lorsqu’il eut rejoint la foule – parmi laquelle nul ne se doutait de ce qui venait de se tramer –, Holmes compulsa sa montre de gousset et estima le temps qu’il lui faudrait pour rejoindre à cheval l’arrivée de la course à Chiswick Bridge. Il y retrouverait son ami.

Trop rapidement, jugea-t-il. Aucun défi. Il lambina donc, subissant le contact de la cohue, et ses encouragements quand les deux équipages se mirent en place.

Après avoir siffloté Le Barbier de Séville de Rossini pendant un temps suffisant, il se faufila jusqu’au poteau où il avait attaché sa monture.

Il était impatient de s’amuser encore un brin.
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– Calme, mon doux, calme, murmura Holmes à son Hanovrien tout en lui flattant l’encolure.

Près du sang, Abie n’était pas des plus rapides, mais il avait le regard intelligent et un caractère facile. À l’instar de nombre de ses congénères, il était équilibré, robuste et bien proportionné. Holmes avait acquis ce hongre de cinq ans pour quarante guinées – un excellent prix, l’animal en valant au moins le double.

Quand Georgiana avait pour la première fois posé les yeux dessus, elle avait ri.

— Ah, quel beau garçon, avait-elle déclaré. Crinière blond foncé, torse bombé et puissant, l’œil vif et brillant, d’humeur égale… c’est tout son maître !

À l’époque, Holmes n’avait pas su comment le prendre, même si, à la réflexion, il avait fini par admettre que le cheval lui ressemblait bel et bien ; et puisqu’il aimait sa monture, et que Georgiana l’aimait lui, il avait dû s’agir d’un compliment.

Contrairement à son cadet Sherlock – grand, brun, d’une maigreur incroyable et aux traits évoquant ceux d’un oiseau de proie –, Mycroft entendait depuis son plus jeune âge qu’il était un « solide gaillard ». Plutôt grand, musclé, doté d’un profil agréable quoique noble. À défaut d’autre chose, il avait sans doute au moins hérité cela de sa mère.

Quoi qu’il en fût, Abie et lui feraient la course avec les rameurs jusqu’à la ligne d’arrivée. Si, par le fleuve, Putney Bridge et Chiswick Bridge n’étaient éloignés que de six kilomètres et demi, son parcours sinueux et jalonné d’obstacles lui imposerait d’en couvrir trois de plus.

L’essence même de la compétition, estimait Holmes, réside dans un affrontement loyal.

Bien que parfaitement conscient qu’il pouvait s’agir d’une grosse erreur tactique, il alluma un havane et laissa la fumée délicieuse lui emplir la bouche pour en savourer les arômes, au risque de manquer l’arrivée, mais se félicitant secrètement de cet accès d’insouciance qui ne lui ressemblait pas. Abie ne protesta pas. Il semblait parfaitement heureux de rester quelques instants de plus dans cette mare de soleil, chassant occasionnellement une mouche d’un coup sec de la queue.

Holmes attendit huit minutes pleines. Puis, maudissant cette petite guerre à Cuba qui faisait exploser les prix du tabac déjà excessifs, il éteignit son cigare et monta sur le dos de sa monture.

Il la talonna alors pour se lancer dans la course.

 

Cheval et cavalier se mouvaient comme s’ils connaissaient chaque coin et recoin du Grand Londres. Ils évitèrent les hurlements des marchands de fleurs ambulants, les cliquetis des hommes-sandwichs, les grognements des charretiers et de leur mule, les crachats des cireurs de chaussures, les cris des vendeurs de journaux, les boniments des maraîchers et les râles des bœufs occasionnels, les esquivant tous d’un cheveu. Ils empruntaient prudemment les rues les plus propres et les allées désertées, comme si la ville et eux s’imbriquaient tels les rouages de la plus noble des montres suisses.

Holmes se réjouissait de leur constitution à tous deux. Alors que les rameurs franchissaient l’îlot de Chiswick Eyot, où le fleuve était à la fois rectiligne et profond, il prit le temps de se pencher pour ramasser un chapeau arraché à la tête de son propriétaire par une brise joueuse et de le renvoyer au petit homme surpris, mais reconnaissant – le tout sans ralentir l’allure d’Abie.

Alors qu’ils bifurquaient vers Chiswick Bridge, un égoutier aveuglé par le soleil sortit la tête d’une bouche juste devant les sabots de l’animal. La rue était si étroite et le virage si serré que la collision semblait inévitable… Avisant une planche de bois posée dangereusement contre l’arrière d’une charrette arrêtée sur le bord de la route, Holmes fit légèrement pivoter Abie dans cette direction, grimpa sur le plateau vide et sauta par-dessus la tête du travailleur étonné, qui leva les yeux pour découvrir les sabots et le ventre d’un cheval volant.

— C’est bien ! s’exclama Holmes en tapotant l’encolure de sa monture pour l’encourager à continuer.

 

Au niveau du pont, la densité des spectateurs était encore plus forte que sur la ligne de départ. Holmes fut ravi – bien que nullement surpris – de constater que les équipes apparaissaient seulement dans le champ de vision pour le sprint final. Il mit rapidement pied à terre et tendit son chapeau et ses rênes à un homme noir particulièrement grand et distingué, âgé d’une quarantaine d’années environ, qui se saisit du tout sans un mot tandis que Holmes jouait des coudes pour se faufiler parmi la foule.

Il trouva une place lui conférant une vue imprenable sur la ligne d’arrivée et s’assit. L’homme à la peau couleur cannelle apparut à son côté sans un bruit et resta debout alors que les équipes glissaient sur l’eau en deux lignes impeccables.

Les yeux rivés sur la course, il se pencha vers Holmes et murmura :

— Je pensais que vous n’arriveriez jamais à temps.

— Eh bien, Douglas, vous vous trompiez, répliqua Holmes. (Puis il ajouta avec un sourire :) Pas pour la première fois, je suis sûr. Vous avez parié vous aussi, n’est-ce pas ?

Cyrus Douglas acquiesça.

— Je fais ce qu’on me dit, affirma-t-il.

— Oh, vraiment ? repartit Holmes avec un rire. Et depuis quand, je vous prie ? Je serais curieux de voir ça.

Les coups de rame étaient longs, réguliers et puissants, en dépit de la pression. Les membres des deux équipages agissaient en véritables gentlemen.

Alors que les encouragements de la foule se muaient en un rugissement assourdissant, l’équipe de Cambridge se comporta conformément aux estimations de Holmes, débordant sa rivale d’une longueur et demie. Des hurlements consternés ou jubilatoires s’élevèrent alors, si forts que Holmes était convaincu qu’on pouvait les entendre depuis Putney Bridge.

Au cœur du tumulte, Douglas osa couler un regard en direction de son ami et remarqua son petit sourire satisfait.

— Ainsi… vous n’êtes pas innocent dans tout ça !

— Pas complètement, répliqua Holmes. Même si cela m’a valu d’être maudit selon les Proverbes 16:18.

— « L’arrogance précède la ruine, et l’orgueil précède la chute » ? cita Douglas de mémoire.

Holmes rit.

— Imaginez qu’on puisse me trouver fier !

— En effet, répondit Douglas d’un ton neutre. Cependant, si vous disposiez d’un remède miracle, pourquoi ne pas vous en être servi plus tôt ?

— Je n’avais encore jamais parié, répliqua Holmes.

— Je vois. (Douglas inclina la tête et sourit, comme s’il était le seul détenteur d’un secret.) Joli pardessus. Est-il neuf ?

— Eh bien, évidemment qu’il est neuf ! s’exclama Holmes. Vous attendiez-vous à ce que je l’achète usagé ?

En réalité, il regrettait l’acquisition de ce misérable habit : il lui avait coûté plus cher que ses deux derniers costumes réunis. Cependant, il avait tant plu à Georgiana qu’il avait craint de lui briser le cœur en ne le prenant pas.

Douglas lui tendit son chapeau sans autre commentaire. Holmes le replaça sur sa tête, se mit debout pour partir et fit signe à son ami de l’accompagner. Douglas adopta de nouveau son comportement le plus servile et tous deux se frayèrent un chemin jusqu’à un corpulent bookmaker doté d’une moustache noire négligée et posté derrière son comptoir portatif. Il n’y avait pas foule devant lui, l’essentiel des joueurs ayant perdu et les quelques vainqueurs attendant avec impatience de voir leur équipe victorieuse jeter à la Tamise son barreur adoré, ainsi que l’exigeait la tradition.

Le bookmaker, considérablement enrichi, compta les gains de Holmes et de Douglas en fredonnant un air joyeux.

— Je vois que vous avez parié généreusement, commenta Holmes en observant son compagnon empocher sa part. Même si je peine à imaginer votre regard malheureux quand vous avez dû placer votre mise. Car quel péquenaud, quel imbécile se bercerait suffisamment d’illusions pour oser parier sur Cambridge après toutes ces années de défaites successives ?

Il inspira longuement, l’air plutôt satisfait.

— Vous voulez parier sur l’usage que je vais faire de mes gains ? reprit-il.

— Oh, je crois en avoir une idée, répondit Douglas en tapotant amicalement l’épaule de Holmes.

Ce geste d’affection fut une erreur d’appréciation qui ne passa pas inaperçue. Une grappe de partisans d’Oxford se tenaient non loin de là, bien enivrés et contrariés à cause de cet argent qui ne leur remplirait pas les poches. En d’autres termes, l’envie de se battre les démangeait. Ils avaient fulminé quand les billets avaient changé de main, et la familiarité évidente entre les deux hommes leur fournit l’excuse qu’ils avaient cherchée.

— C’est pas son valet ! commenta l’un d’eux.

— On dirait qu’ils sont copains, renchérit un autre.

Douglas était trop occupé à ranger ses liasses pour remarquer la demi-douzaine d’ivrognes débraillés qui bousculaient la foule en crachant des insultes. Mais Holmes les vit. Ils lui apparurent gros et poreux, comme s’ils avaient été élevés à la bière depuis leur plus jeune âge ; leur apparence laissait en outre beaucoup à désirer. Plusieurs d’entre eux avaient des touffes de poils qui leur sortaient des oreilles. L’un était doté d’un unique sourcil qui lui barrait le front d’une oreille à l’autre.

Mycroft avisa alors un détail plus inquiétant.

Leurs mains charnues étaient équipées de bâtons et de bouteilles.

Ils étaient préparés.

— Auriez-vous apporté votre pistolet, par hasard ? s’enquit nerveusement Holmes auprès de son camarade.

— Cela me semblait excessif pour une course Cambridge-Oxford, répliqua Douglas en jetant un coup d’œil aux hommes qui se rapprochaient d’eux.

Alors que Holmes se campait sur ses talons, prêt à se battre, Douglas hésita un instant, sa décision n’étant pas prise.

Puis il détala à toute vitesse.

Cela prit de court les fidèles d’Oxford. Ils ralentirent légèrement, marmonnant des paroles moqueuses.

— Tous des froussards, jusqu’au dernier, railla l’un d’eux.

— Mais son ami est resté, remarqua Monosourcil. Prêt pour une bonne raclée. Autant profiter à fond de cette excellente bouteille !

Sur ce, il avala une dernière lampée de bière et tint son arme de fortune tel un gourdin entre ses doigts velus.

— Ça devrait l’arranger un peu ! ajouta-t-il en jouant de son long sourcil pour renforcer son propos.

Holmes adopta une posture défensive.

— Regardez-moi ça ! s’esclaffa un autre. Il se prend pour un pugiliste !

Enhardis, ils se refermèrent sur leur proie tel un gros poing furieux.

Soudain, le bruit incomparable de sabots sur les pavés… et Douglas, monté sur le dos d’Abie, chargea les soudards, les retardant suffisamment pour qu’il puisse tendre la main.

Holmes s’en saisit et se hissa derrière lui.

Tous deux s’éloignèrent au galop.

Le groupe d’ivrognes resta brièvement hébété, mais recouvra bien vite ses esprits. Grimpant sur leurs propres montures, les querelleurs donnèrent du talon et de la cravache pour s’élancer après leur gibier.

 

Le fracas de la poursuite s’intensifia. Holmes ne savait que trop bien que ce pauvre Abie, avec deux cavaliers, ne resterait pas longtemps devant.

— On va vous tanner le cuir ! lança l’un des butors derrière eux.

— Un vrai passage à tabac ! renchérit un autre.

Les piétons et les chevaux de trait qu’ils croisèrent paraissaient flous tant la vitesse était grande. Quelques bouteilles se brisèrent autour d’eux. L’une manqua Holmes d’un centimètre à peine, mais frappa Douglas quand celui-ci se retourna pour voir combien de terrain leurs poursuivants avaient gagné.

Elle se fracassa sur sa tempe. Du sang jaillit de la plaie, dégoulina le long de sa joue et de son menton, teignant son col blanc d’une écarlate hideuse. Il perdit aussitôt connaissance et commença à basculer dangereusement vers bâbord.

Le claquement des sabots était de plus en plus assourdissant, et la menace de rossée se muait en une promesse de meurtre… voire pire.

Maintenant en place son ami inconscient à l’aide de ses genoux, Holmes se pencha en avant pour se saisir des rênes. Surprise par le contact familier de son maître, la bête trouva un regain d’énergie qui leur offrit un peu de répit supplémentaire. La main gauche sur la bride, les cuisses toujours resserrées autour de Douglas, Holmes plongea ses doigts libres dans sa poche de poitrine et en tira sa montre de gousset.

Il plissa les paupières, maudissant ce soleil qu’il avait si assidûment loué encore une heure plus tôt, et parvint enfin à lire l’heure.

Il est vingt-neuf, songea-t-il en changeant brusquement de direction. Nous avons quatre minutes.

À condition d’atteindre St Giles à temps.
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