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À mon père,
mon héros
Prologue
Onze jours. Lili est partie depuis onze putain de jours. C’est fini, Cameron. N’essaie pas de me contacter, je ne répondrai pas. Excepté ce message qui me brise un peu plus le cœur chaque fois que je le relis, je n’ai eu aucune nouvelle. Il n’y a nul doute qu’elle est partie après m’avoir vu embrasser Olivia. Mais si seulement elle savait pourquoi j’ai fait ça, je suis certain qu’elle serait toujours près de moi aujourd’hui. Je me hais un peu plus chaque jour en me regardant dans le miroir. Tant et si bien que j’ai fracassé celui qui était dans ma chambre. Evan a regardé les débris et m’a juste apporté un sac-poubelle, sans rien me dire. Pourtant, ce n’est pas faute d’essayer de lui expliquer. Chaque jour, je l’appelle, je lui envoie des messages mais elle ne répond jamais. Est-ce qu’elle m’a bloqué ? Les seules nouvelles que j’ai réussi à obtenir sont celles que j’ai eues par Grace. D’après elle, Lili va bien. Il y a trois heures, alors que j’étais avec Evan, il l’a appelé. Bon, je l’ai peut-être supplié de le faire… Ce n’est pas Lili qui a répondu mais le putain de connard qui était avec elle. J’ai fini par réussir à arracher le téléphone des mains d’Evan. Les quelques mots qu’elle a prononcés me hantent encore. Sans même me laisser le temps de m’expliquer, elle a raccroché. J’ai regardé Evan. Il était livide et c’est là que j’ai compris qu’il y avait un problème. Mon sang n’a alors fait qu’un tour. Mon meilleur ami s’est assis dans le canapé et nous a tout balancé à Grace et moi. Rosie est morte. Je n’ose pas imaginer l’état dans lequel Lili doit être. Ça me rend malade d’être impuissant, de ne pas être avec elle pour l’aider à surmonter cette épreuve alors que ce mec est près d’elle. Qu’est-ce que je peux faire ? Pour le moment, rien du tout.
Tapant le cul de mon verre vide sur le comptoir, je fais signe au barman de me remettre la même chose. J’ai besoin d’oublier à quel point j’ai été con. Je déteste le whisky mais le liquide ambré a le mérite de me changer les idées. Je n’étais jamais venu dans cet endroit mais je le déteste. Tout est en bois, c’est sale et vieux. La seule chose qui me convainc de rester, c’est qu’ils se foutent de mon âge.
J’attrape mon téléphone et, comme à chaque fois que je le déverrouille, je tombe sur une photo de nous deux. Je me souviens encore du moment où elle a été prise. Nous étions assis dans l’herbe devant le bâtiment principal de l’université. Il faisait beau et chaud ce jour-là. C’était peu après l’anniversaire de James. Durant tout un après-midi, nous étions restés allongés en plein soleil, à rire et parler, entourés de nos amis. Lili était restée dans mes bras et avait fourré sa tête dans mon cou. Je me sentais si bien. J’avais profité de ce moment pour prendre une photo. Nous étions si heureux. Une nouvelle fois, je ne peux m’empêcher de me haïr pour avoir tout gâché. J’avale d’un trait mon verre. L’alcool m’anesthésie et je secoue la tête pour faire passer la brûlure, mais une forte amertume me reste en bouche.
Lâchant un billet de cent dollars sur le comptoir, je pars sans me retourner. Après quelques tentatives malheureuses, je dois bien me rendre à l’évidence, je n’arrive pas à mettre un pied devant l’autre sans chanceler. Je ricane en me rattrapant au bar avant de sortir. T’es pitoyable Cam. C’est ce que m’aurait dit ma conscience si sa voix ne s’était pas perdue dans mon esprit embrumé. La fraîcheur de la nuit me balaie de plein fouet tandis que je sors de cet endroit miteux. Je ne vais pas pouvoir conduire. De toute façon, même si j’avais voulu, je ne sais plus vraiment où j’ai garé ma voiture. La vie sans Lili est horrible, fade. Mais je ne suis pas suicidaire pour autant. C’est probablement la seule chose que ma conscience arrive à me faire avaler. Je n’irai pas risquer ma vie et celle d’un innocent parce que j’ai joué au con, à boire comme un trou. J’attrape mon téléphone et envoie un vague message à Evan pour lui demander de venir me chercher. Après avoir erré quelques secondes, j’aperçois l’arrière de ma voiture à quelques mètres de moi. Bon, ce n’est pas trop loin. La probabilité pour que je tombe en titubant est faible. Je veux à tout prix récupérer ma veste. Il fait nuit noire ce soir. Sans l’éclairage de l’enseigne lumineuse du bar, je ne verrais absolument rien. J’ai presque atteint ma portière lorsque je me sens happé en arrière.
— Tiens, tiens, Miller est seul.
Je relève la tête et reconnais cet abruti de Trent, accompagné comme toujours de son acolyte, Bernie.
— C’est quoi vot’ problème ? lâché-je en les toisant d’un air mauvais.
Pourquoi a-t-il fallu que je te tombe sur ces deux tarés ce soir alors que le seul fait de parler me semble difficile ?
— Toi, c’est toujours toi notre problème. C’est pour cette raison qu’on va arranger ça maintenant.
L’alcool embrume mon esprit et je ne comprends pas un traître mot de ce qu’il prononce. Ses lèvres bougent mais le temps que le sens arrive à ma conscience, et que je puisse répliquer, son poing s’écrase contre ma joue. C’est puissant. Je chancelle mais ne tombe pas, m’appuyant à ma portière de voiture. Ça fait un mal de chien, putain de bordel. Je tente de me défendre mais tout ce que j’arrive à faire en balançant mon poing est de perdre l’équilibre comme l’ivrogne que je suis. Pas étonnant que Lili ne veuille plus de toi. Lili. Je suis tellement loin dans mes pensées que Bernie en profite pour me coller un coup de pied dans le tibia. J’ai l’impression d’entendre mes os se broyer et je chute violemment sur le bitume. Ma tête tape la première et, aussitôt, une douleur aiguë me traverse le crâne. Je n’arrive pas à garder les yeux ouverts.
— Alors, Miller ? Ça doit te changer de prendre les coups et de ne pas les donner pour une fois !
Trent accompagne ses propos en envoyant son pied dans mes côtes. Je suffoque mais je ne fais rien pour l’éviter. Je le mérite après tout. Pour les douleurs que j’ai infligées à Lili, je mérite de me faire briser. Qu’aurait-elle dit ? « C’est le karma, Cam. Tes bonnes actions seront récompensées, les mauvaises, punies. » Foutu karma. Foutue vie. Je me hais.
— Va te faire foutre bien profond, Miller.
Je sais que ça va les énerver mais je reste passif. Chaque coup qu’ils me donneront sera ma pénitence. Encore une fois, le bout des baskets de Trent atteint mon corps alors que son pote frappe mes jambes. Je suis en train de me faire laminer.
— Abandonne, Miller, abandonne et je…
Je ne l’écoute plus. Même avec mon cerveau embrumé et mon corps qui n’est plus que souffrance, je comprends où il veut en venir. Plus rien n’a d’importance. J’ouvre brièvement les yeux. Ils se tiennent tous les deux penchés sur moi, attendant ma réponse.
— Jamais, murmuré-je en sentant le goût du sang dans ma bouche. Je n’abandonnerai jamais.
Je crache à leurs pieds. C’est alors que je vois Trent se redresser, un sourire sadique et malsain sur les lèvres. Je sais ce qu’il s’apprête à faire. Je suis foutu. Il se recule et, d’un mouvement rapide, m’envoie encore un coup de latte dans les côtes avec une violence qu’il ne maîtrise pas. J’encaisse difficilement. Je n’arrive plus à respirer et me mets à tousser douloureusement. Lorsqu’un dernier coup de pied dans mon crâne m’achève, mes pensées se brouillent et je ne vois plus qu’une seule personne capable de me sortir de ce brouillard qui prend peu à peu possession de moi : Lili.
*
Un bruit strident finit par me réveiller. J’ai du mal à respirer par le nez. Mes yeux restent clos. Je ne sais pas où je suis mais il fait noir et chaud. Alors qu’une vive douleur m’enserre la tête, je comprends. Je suis allongé dans un lit d’hôpital. Mon premier réflexe est de bouger la main et les orteils. Je ressens un tiraillement : je suis perfusé. Peu à peu, mes sens finissent eux aussi par se réveiller.
« Il est réveillé », j’entends.
Une conversation s’ensuit mais je n’en perçois que des bribes. Je ne reconnais pas cette voix. Je tente de relever la tête mais j’échoue et elle retombe lourdement sur l’oreiller inconfortable. Je veux partir d’ici. Je sens que quelqu’un s’approche de moi. J’aimerais ouvrir les yeux mais je n’y arrive pas, la lumière est trop aveuglante.
— CamCam ?
Je reconnais alors la voix inquiète de ma sœur. J’essaie d’ouvrir la bouche pour lui dire que c’est bien moi mais aucun son n’en sort. Je suis faible. Que s’est-il passé, putain ? Je ne me souviens de rien. Les dernières images nettes que j’ai remontent au moment où je me suis garé devant ce bar miteux et, sinon, seul me reste un goût de whisky bon marché dans la bouche. Je voulais juste l’oublier pour quelques heures. Oublier son visage, son parfum, la douceur de sa peau… Putain, qu’est-ce que j’ai fait pour être comme ça ?
Peu à peu, mes yeux semblent s’habituer à la forte luminosité de la pièce et je parviens à les ouvrir. Elena se tient sur le seuil de la chambre. Elle est tournée vers le couloir et semble faire signe à quelqu’un. Elle porte un de mes sweats. Elle ne le fait jamais sauf quand elle a besoin de réconfort. Et là, ma joyeuse petite sœur est renfrognée. Je n’aime pas la voir dans cet état.
— Len ?
En entendant ma voix, ma sœur se retourne précipitamment. Alors qu’elle s’approche de moi, elle reprend peu à peu des couleurs.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? murmuré-je, la bouche pâteuse.
Est-ce qu’elle m’a entendu ? J’ai un doute lorsqu’elle m’étreint avec force. Elle me fait mal mais je choisis de ne rien dire pour ne pas l’inquiéter davantage. Je me contente de grimacer de douleur dans son dos. Je la sens fébrile. Quand elle se recule, je peux enfin la scruter à mon aise. Elle est d’une pâleur à faire peur. Ses cernes sont creusés, ses yeux sont gonflés par les larmes qui coulent le long de ses joues. La voir aussi dévastée me fait mal. Très mal.
— Désolée. Mais j’ai eu tellement peur, Cam ! lâche-t-elle en faisant les cent pas. J’ai cru que tu étais mort ! Les parents m’ont réveillée en pleine nuit pour me dire que tu avais été retrouvé inconscient sur la chaussée.
— Ils sont où ? lui demandé-je en bougeant légèrement la tête pour détendre mes muscles endoloris.
— Ils sont descendus pour faire les démarches administratives et pour se restaurer. On ne t’a pas quitté une seule seconde depuis que tu es là.
— Quelle heure est-il ?
Elle lance un regard vers sa montre avant de me répondre :
— 14 h 15. Tu as été inconscient pendant près de douze heures.
Je soupire. Sentant mes muscles engourdis à force d’être allongé, je tente de me redresser mais, ressentant une vive douleur dans le ventre, je renonce en bougonnant.
— Qu’est-ce qui m’est arrivé, Elena ? Je ne me souviens de rien.
Elle attrape ma main libre et la serre dans la sienne avant de s’asseoir sur le bord de mon lit.
— C’est Evan qui t’a trouvé. Tu lui as envoyé un message pour lui demander de venir te chercher parce que tu étais trop bourré pour reprendre le volant. Mais le temps qu’il arrive…
Ma sœur secoue la tête comme pour refouler ses larmes. J’entremêle mes doigts aux siens. Elle peut tout me dire, elle le sait.
— Mais le temps qu’il arrive, reprend-elle d’une voix plus ferme, tu as été passé à tabac, Cam. Il n’y a aucun témoin et Evan… tu aurais dû le voir ! Je ne l’ai jamais vu comme ça, aussi inquiet et mal.
Elle s’arrête et ses sourcils se froncent.
— Si j’ai bien compris, dans l’ambulance, tu as repris connaissance mais, la douleur étant trop forte, ils t’ont administré un sédatif. À l’hôpital on t’a fait des examens. Les médecins disent que tu as quelques contusions qui partiront avec le temps mais tu as quatre côtes cassées. Ils t’ont remis la cloison nasale. Tu seras sous antalgiques. Et ils ont aussi dit qu’à la moindre grosse migraine ou si tu avais des migraines à répétition, tu devais venir les voir. Enfin, ils vont t’expliquer tout ça mieux que moi. Mais ils ont été fermes, pas d’activité physique pendant au minimum quatre semaines, le temps que tes fractures se résorbent.
Les douleurs viennent donc de là. Je passe une main sur mon visage en soupirant et je sens mon œil gonflé. Il me lance. Je ne me vois pas mais je suis certain que mon visage est tout tuméfié. Je grimace. Être immobilisé pendant plusieurs semaines n’était pas du tout dans mes plans.
— Tu veux quelque chose ? me questionne-t-elle en frôlant ma joue de sa main.
Sentant ma gorge sèche et ma bouche pâteuse, je lui demande un verre d’eau. Le pichet étant vide, elle sort pour le remplir. Je profite de ce moment pour essayer de me souvenir de la fin de soirée mais en vain, c’est toujours aussi flou. Une infirmière finit par passer quelques minutes plus tard. Elle vérifie que tout va bien, dépose quelques médicaments sur un plateau, que je prendrai quand j’aurai de l’eau, et m’informe que le médecin viendra me voir d’ici peu avant de partir vers d’autres patients. Lorsque Elena revient avec le pichet plein, Evan est avec elle. Le soulagement se lit sur son visage quand il s’aperçoit que je suis réveillé.
— Tu ne me refais plus jamais ce coup-là, vieux, dit-il en m’étreignant rapidement.
— J’essaierai mais je ne promets rien, dis-je avec un faible sourire.
Il se recule et j’en profite pour avaler les antidouleurs. J’espère qu’ils feront rapidement effet – je n’en peux plus.
— La police va venir t’interroger dans l’après-midi. C’est nécessaire pour le dossier. Tes parents ne vont pas tarder à monter. Je les ai prévenus que tu es réveillé.
J’acquiesce d’un faible mouvement de tête et le remercie.
— Vous avez prévenu Lili ? leur demandé-je. Elle va bientôt arriver ?
Elena, assise à côté de moi, ne répond pas et se tourne vers Evan qui est resté debout au bout du lit, les bras croisés sur son torse. Pourquoi ne disent-ils rien ? Il lui est arrivé quelque chose ? Pitié, non. Je ne pourrais pas le supporter.
— Mais merde, lâché-je après être parvenu à me redresser. Pourquoi vous ne répondez pas ?
Evan finit par inspirer un bon coup avant de daigner me répondre.
— Elle n’est pas ici, Cam. Elle est à Miami et c’est fini entre vous.
Une douche froide. J’ai l’impression de prendre une douche froide, une douche glacée, même. Et soudain, tout me revient en tête. Flash après flash. J’espérais que tout ça n’était qu’un mauvais rêve, mais non, je revis et ressens chaque coup que j’ai reçu. Plus rien n’est flou. Trent et Bernie m’ont laissé pour mort, je suis coincé dans cet l’hôpital jusqu’à demain et Lili m’a bel et bien quitté. Je laisse ma tête retomber lourdement en arrière. Un cauchemar, je suis dans un putain de cauchemar.


Chapitre 1
— Grosse nouvelle ! crie Amber en arrivant vers nous. L’après-midi de cours est annulé à cause d’une panne de courant. On reprend demain matin.
— Super ! m’exclamé-je en chœur avec Rosie.
Amber sourit avant de passer ses bras sur nos épaules.
— Je viens de recevoir une alerte du centre commercial. Pour dix dollars d’achat chez CupcakeLand, ils nous offrent le café !
— Je suis folle de leur cupcake à la vanille, s’extasie Rosie.
— C’est parti alors !
Sans attendre plus longtemps, nous nous dirigeons vers l’arrêt de bus. Il fait très chaud aujourd’hui. Je rêve d’un café glacé et d’un cupcake au fruit de la Passion et aux pépites de caramel. Le bus arrive quelques minutes plus tard et c’est avec un sourire flottant sur les lèvres que nous nous asseyons. Une belle journée en perspective ! Après une dizaine d’arrêts, on finit par atteindre le centre commercial. Amber, Rosie et moi sommes les premières à sortir. Slalomant entre les clients, nous finissons par arriver devant CupcakeLand, notre paradis. Nous avançons vers le comptoir et passons commande. Tous ces glaçages, plus beaux les uns que les autres, me mettent l’eau à la bouche. Le temps que nos boissons soient préparées, je vais m’asseoir avec Rosie à une table. Les fauteuils rose bonbon sont terriblement confortables et je soupire de bonheur lorsque j’aperçois Amber revenir vers nous, un plateau rempli dans les mains.
 
Après cette petite collation, nous décidons de faire le tour de quelques magasins. Comme Amber aimerait s’acheter un nouveau foulard, nous entrons chez Topshop. Une vendeuse vient vers nous et nous demande si nous avons besoin de son aide. Amb lui explique aussitôt ce qu’elle recherche précisément. La vendeuse l’emmène alors de l’autre côté du magasin. Le temps qu’elle se décide, Rosie et moi déambulons dans les rayons. Quelques tenues retiennent mon attention mais je ne m’y attarde pas, contrairement à mon amie qui semble avoir bloqué sur une robe. Je m’approche.
— Tu as trouvé quelque chose ? lui demandé-je.
Elle hoche la tête.
— Je la trouve magnifique, dit-elle en me la montrant.
En effet, je suis subjuguée par la beauté de la robe qu’elle me tend. Elle est en dentelle blanche et très longue. L’encolure en V et les manches trois quarts apportent un côté raffiné à la pièce. C’est tout à fait son style. Cette robe lui irait très bien, j’en suis certaine.
— Essaie-la !
— Quoi ? Non ! Elle est à quatre-vingt-dix dollars, soupire-t-elle en me désignant l’étiquette où le prix est affiché en gros.
Je grimace.
— Rien ne t’empêche de l’essayer quand même, non ?
— C’est vrai…
— Allez, file en cabine, dis-je en la poussant.
Elle rit avant de se glisser derrière un rideau. Je profite de ce moment pour regarder mon téléphone portable et les notifications que j’ai reçues. Je réponds à ma mère que je rentre dans un peu moins d’une heure et à Ian, qui me demande ce que je fais, que je suis au centre commercial avec Amb et Rosie. Une petite minute plus tard, le rideau s’ouvre.
— Tu es magnifique, Rosie, avec cette robe, m’exclamé-je lorsqu’elle sort de la cabine d’essayage.
— Tu trouves ? rougit-elle.
— T’es une bombe !! renchérit Amber en s’approchant, un foulard dans les mains.
— C’est vrai que je l’adore, admet doucement Rosie.
— Achète-la ! lance Amber.
— Elle est trop chère, grimacé-je.
— Combien ?
— Quatre-vingt-dix dollars.
— J’ai quarante dollars sur moi, comme le foulard est soldé à dix, je peux en mettre trente.
J’ouvre mon sac et attrape la pochette contenant mon argent.
— J’ai quarante aussi, dis-je à Rosie.
— Vous feriez ça ?
Amber et moi acquiesçons et l’encourageons à l’acheter.
— Je la prends alors ! s’exclame-t-elle. Mais demain, je vous rembourse.
— Ne t’inquiète pas pour ça, lui dit Amber. Allez, rhabille-toi. Le bus part dans dix minutes.
Un grand sourire sur les lèvres, Rosie retourne dans la cabine. Amber me lance un regard. Elle est tellement belle dans cette robe que jamais nous aurions pu laisser ce vêtement dans le magasin. Sa place est dans l’armoire de Rosie. Ça sert à ça aussi les amies, à être toujours là pour aider.
*
Je ravale un sanglot en pensant à ce souvenir heureux, révolu à jamais. Tout allait si bien à cette époque. Je lève les yeux et observe le plafond lambrissé de l’église. Si seulement je pouvais revenir une année en arrière, pour éviter toute cette souffrance et ce drame qui lui a coûté la vie. Mais je suis là, impuissante, assise derrière le banc réservé à la famille, observant la scène déchirante qui se déroule devant moi. La cérémonie religieuse a commencé depuis une trentaine de minutes. Alors que le prêtre se tourne vers le cercueil, des larmes me brûlent les yeux et coulent le long de mes joues sans que j’aie la force de les essuyer. Des photos d’elle sont disposées tout autour de nous, éveillant son souvenir un peu plus à chaque seconde qui passe. Je m’étais promis de rester forte pour elle, pour sa famille et ses amis. Je regarde autour de moi. Tous mes anciens camarades de promo sont là, quelques bancs derrière, dévastés. Rosie était aimée de tous. Comment rester forte alors que mon enfance et mon adolescence viennent de s’envoler avec elle ? Je n’y arrive pas. Comment puis-je être un roc pour sa petite sœur que j’ai vue naître alors que mon cœur saigne douloureusement comme s’il m’avait été arraché ?
Je relève la tête vers le prêtre dont la voix grave retentit depuis l’autel. Il y a des roses blanches partout. Rosie avait toujours aimé cet endroit selon elle plein de vie. Aujourd’hui, je ne vois que la mort et la douleur autour de moi. Je donnerais n’importe quoi pour sentir de nouveau sa présence réconfortante.
Des prières montent dans l’église. « Nous ne t’oublierons pas Rosie. Tu trouveras le repos éternel auprès de Dieu. Ta lumière éclairera les cieux. Amen. »
Le prêtre s’assied et, dans un léger geste, invite Roderick, le cousin de Rosie, à venir s’exprimer à l’un des lutrins. Il se lève, un papier blanc à la main. C’est une lecture de l’Ancien Testament. Le Cantique des Cantiques. Rosie adorait ce passage. Il parle d’amour, d’espoir, de rêve et de foi. Il parle de Rosie, de tout ce qu’elle représentait. Comment un être aussi doux peut-il finir ainsi ? Je baisse le regard et froisse le papier avec les chants que j’ai en main avant de fermer les yeux. La voix de son cousin me berce. Je suis physiquement dans l’église mais je ressens un décalage, comme si mon esprit était auprès d’elle et non pas rattaché à mon enveloppe terrestre. Désespoir et fatigue sont entremêlés. Je me vois me lever puis me rasseoir. Tout est mécanique. Je vis, mais je ne suis pas vivante. Les minutes défilent sans que je m’en rende compte et nous sommes déjà au sermon.
Aurais-je été moins triste si je l’avais appris autrement ? Lorsque ma mère m’a appelée, j’ai eu l’impression de tomber dans un puits sans fond. Apprendre sa mort a été un choc violent. Je suis restée tétanisée au beau milieu de cette rue pendant de longues minutes, incapable du moindre mouvement. Je n’y croyais pas. Ce n’était pas possible. Rosie ne pouvait pas être morte. Mon monde s’écroulait et je ne pouvais rien faire pour l’éviter. J’aurais aimé hurler à m’en briser la voix. J’en voulais au monde entier. Pourquoi elle, qui donnait tout son temps aux autres ? Elle qui était si altruiste, si gentille ? Jace aurait dû mourir. Pas elle. Je n’avais plus conscience de moi. Lorsque deux mains se sont posées sur mes épaules, je suis sortie de ma transe. Enzo. Il était là. J’ai craqué dans ses bras si familiers. Il n’a pas eu besoin de parler. Il le savait et m’a juste serrée contre lui, tout en me laissant m’épancher longuement. Pouvais-je retourner en haut ? Les affronter tous alors qu’ils nageaient dans le bonheur et que moi, mon univers s’effritait ? Cela m’était impossible. J’avais besoin d’air, de me libérer de mes chaînes, de combler le vide en moi qui venait de s’accentuer. Cameron puis Rosie. Qu’avais-je fait pour mériter cela ? Le même soir ? Avais-je contrarié les plans de l’Univers en prenant l’homme d’une autre ? Est-ce pour cela qu’en retour il m’avait pris un être aussi cher à mon cœur ? Je ne pouvais pas rester comme une idiote devant le Mayan, je devais partir.
— Tu peux me ramener ?
Ma voix, grave, me paraissait détruite. Je voyais à peine mon ami à travers mes larmes et j’ai accepté le mouchoir qu’il me présentait. Il m’a alors conduite à l’appartement, mais avait des scrupules à me laisser seule. Quand il a compris que je comptais partir à l’aéroport, il a décidé de m’y accompagner. Il voulait rester avec moi, mais je lui ai fait comprendre que j’allais essayer d’avoir un avion au plus vite. Il m’a embrassée sur la joue doucement et m’a dit : « Tu as mon numéro. Si tu m’appelles, je décrocherai, à toute heure. » J’ai acquiescé mécaniquement et je l’ai regardé partir. Il n’y avait pas de vol dans l’immédiat. L’attente ne m’a pas paru interminable alors qu’elle a duré près de dix heures. J’avais les yeux bouffis, l’âme en peine, et rien ne pouvait changer cela. Je ne faisais qu’errer, et, le pire, c’est que le cauchemar venait à peine de commencer.
Cinq jours ont passé depuis mon retour et la solitude est devenue mon mode de vie. Je me sens terriblement mal, comme déchirée de l’intérieur. Ma joie de vivre s’est envolée avec Rosie. Mais la tristesse des premiers jours a vite laissé place au soulagement de la savoir partie en paix, dans un monde meilleur, comme elle le disait elle-même. J’ai toujours entendu dire qu’il y avait cinq étapes dans le deuil : le déni, la colère, l’expression, la dépression et l’acceptation. En l’espace de quelques jours, je suis passée par toutes ces étapes. Comme me l’a expliquée ma mère, il faut généralement vingt-quatre heures après l’annonce du décès pour réaliser. On vit une sorte d’engourdissement qui nous protège de la douleur. Puis le choc disparaît et c’est à ce moment-là que la douleur surgit. Le coma est un mystère médical. Les médecins sont incapables de nous dire où l’esprit part. Que ressentait-elle allongée là, seule ? Nous entendait-elle alors que nous déversions notre incompréhension, nos doutes, nos peurs ? Souffrait-elle de cet état ? L’espoir de son éveil s’était réduit considérablement avec les semaines, puis les mois. Seule sa mère nous parlait de miracles. Je ne l’avais jamais détrompée, c’était ce qui lui permettait de vivre. Comment dire à cette femme qui allait perdre son enfant que les miracles n’existaient pas ?
Un Ave Maria retentit et me sort de mes pensées. Le prêtre se déplace de nouveau. Je regarde sur le papier du déroulement, c’est bientôt mon tour. Je le vois me faire un signe. Je me lève doucement et contourne Amber, le papier de mon discours presque chiffonné dans ma main. Je monte doucement les marches, relève les yeux et vois tout ce petit monde. Mes yeux se tournent vers le cercueil fleuri et sur sa photo, une que j’ai prise. Elle sourit grandement, tournoyant dans sa belle robe blanche, celle que nous avions achetée au centre commercial. Je déplie mon papier et me lance après avoir pris une profonde inspiration.
— Quand j’ai accepté de dire quelques mots sur toi, Rosie, je me suis dit qu’il fallait que je parle de notre rencontre. Mais la vérité est là, je ne m’en souviens pas. Nous nous connaissions depuis toujours toutes les deux, dis-je avec un faible sourire. La seule chose dont je peux parler, c’est ce lien qui nous reliait toi et moi. Et depuis que ce lien indéfectible a été noué, pas un instant ne passe sans que mes pensées soient tournées vers toi. La vie me paraît fade et dure sans toi, Rosie. Tu étais comme une tornade d’amour qui emportait tout sur son passage. Tu étais une éclaircie dans un ciel nuageux. Tu étais toujours là, dans les bons comme dans les mauvais moments. Toujours prête à nous réconforter, à nous faire des cookies ou à faire la mariole pour nous redonner le sourire. Tu disais toujours qu’Amber et moi étions tes « âmes sœurs de l’amitié ». Je me suis souvent moquée de toi pour ça mais tu avais raison. Nos chemins devaient se croiser et je suis fière d’avoir ce titre. Nous ne savons pas de quoi demain sera fait mais une chose est sûre, peu importe où je serai, je sais que tu garderas à jamais un œil sur nous, d’où tu es. Tu as toujours aimé tout contrôler, je pense que personne ne peut me contredire.
Je relève la tête et aperçois plusieurs sourires sur les visages de l’assemblée.
— Je me souviens particulièrement d’un jour. Il avait commencé comme un autre, nous étions assises sur la plage et tu t’étais tournée vers nous, ton sourire éblouissant sur les lèvres. Nous nous étions promis de rester soudées à jamais, même lorsque nous serions éloignées. Nous sommes éloignées aujourd’hui, Rosie, mais sache, de ton petit nuage, où tu regardes probablement Gilmore Girls en mangeant du pop-corn, que notre pacte tient toujours. Jamais, nous ne serons séparées, que ce soit dans cette vie, ou dans une autre. Tu resteras éternellement la dévouée, souriante et parfois agaçante Rosie. Le reste n’a pas d’importance. Dans mon cœur et dans mon esprit, je garderai toujours en mémoire ton magnifique sourire, et nos fous rires qui te tiraient des larmes. Tu es une source d’inspiration pour chacun de nous, tu étais certaine que toute personne avait du bon en lui. Je suivrai ton exemple. Repose en paix, toi qui es partie si tôt. Dors bien et repose-toi, car le jour où nous serons de nouveau réunies, crois-moi, on dansera comme des folles au paradis, comme tu nous le disais. Je t’aime Rosie, tu vivras toujours dans nos cœurs.
Mon discours s’arrête sur ces derniers mots. La mère de Rosie m’adresse un faible sourire. Derrière elle, Amber est en train de pleurer. Quittant le chœur, je manque de tomber, me rattrapant de justesse à un banc. Les larmes me brouillent la vue et, avec du mal, je regagne ma place.
— Je vous invite à vous lever pour une dernière prière pour Rosie. Frères et sœurs, prions ensemble. Seigneur, Toi qui es Amour, Toi qui es Bonté, Toi qui as laissé ton Fils unique se sacrifier pour le monde, accueille Rosie, dans ton Royaume auprès de Toi. Dieu de miséricorde, entends la prière de tes enfants.
Nous nous levons tous. Les paroles du Notre Père retentissent autour de moi. Il est chanté et nous nous donnons tous la main. Je laisse les larmes couler sur mes joues. Je ne peux pas briser cette chaîne pour les essuyer.
« Tu sais ce que j’aime quand on se donne la main pour prier ensemble ? Le fait qu’on ne soit pas seul. Pendant une ou deux minutes, on sent une autre présence auprès de nous. » C’est ce que disait Rosie. J’arrive encore à entendre sa voix. Mais pour combien de temps ? À un moment, son souvenir s’effacera, sa voix ne sera plus qu’une ombre. C’est ce qui me fait peur. L’oublier. Oublier ses traits, son visage. Ne serait-ce pas la fin d’un monde ?
La bénédiction du cercueil commence, ce qui annonce la fin de la cérémonie. La foule vient bénir et faire ses derniers adieux à Rosie. Je reconnais de nombreuses têtes de notre lycée ou de notre quartier. Certains nous adressent, à Amber et à moi, un regard ou même un faible sourire compatissant. Ian va même jusqu’à poser sa main sur l’épaule de ma meilleure amie. Les mots d’amour pleuvent et les larmes coulent sur leurs visages. Soudain, Amber attrape ma main et la serre fort contre son cœur. Je relève la tête. Elle sanglote, dévastée.
— Ça va aller, Amb, murmuré-je, ça va aller.
— Je n’y arriverai pas, Lili.
La voir dans cet état me brise davantage encore. Nous étions soudées et nous le resterons. Pour Rosie.
— Amb, regarde-moi, dis-je en attrapant son autre main et en me tournant totalement vers elle. Nous avons commencé ensemble et c’est ensemble que nous la laisserons partir. On va y arriver toutes les deux. Je ne te lâche pas.
Elle hoche faiblement la tête en reniflant. Amber a toujours été la plus forte de nous trois mais, aujourd’hui, elle craque et perd complètement pied. Lorsque tout a basculé, Amber n’a pratiquement montré aucune émotion. Elle était tellement en colère contre Rosie qu’elle ne ressentait aucune compassion. Les choses ont changé et je sais qu’elle regrette. Elle n’arrive pas à se pardonner tout ce qu’elle a pu lui dire ces derniers mois. Je le vois dans ses yeux. Les derniers mots échangés lors de cette soirée fatale n’ont pas été les plus tendres et, maintenant, nous vivons dans le regret. C’est tellement dur à accepter.
Sa famille se lève et nous faisons de même. C’est le moment. Amber derrière moi, je m’approche de son cercueil. Elle est là-dedans, allongée, portant sa robe préférée. C’est ce qu’elle voulait après tout. Attrapant le goupillon que me tend son cousin, je fais un petit pas de plus en avant. Tu seras toujours là avec moi, Rosie, et je serai toujours là aussi, je te le promets. Tu vas terriblement me manquer. Je trace le signe de la croix avec le goupillon, pose ma main sur son cercueil et me tourne vers Amber, qui est sur le point de s’écrouler. Je passe mon bras autour de sa taille et l’aide à faire ses adieux avant de retourner à notre banc. La mère de Rosie tombe à genoux et ses sanglots résonnent dans l’église. Sa douleur est difficilement supportable. C’est son mari qui la ramène à sa place. Il l’embrasse tendrement sur le front. Sur son visage, il n’y a pas d’amertume, mais un calme, un calme glaçant. Le prêtre prononce encore quelques paroles et les porteurs arrivent. Ils soulèvent Rosie pour l’emmener dans sa dernière demeure alors que les paroles de sa chanson préférée, When you’re Gone d’Avril Lavigne, résonne dans l’église. Sa famille se lève et nous suivons le cortège. Seules les personnes proches ont été conviées à l’inhumation.
J’ai l’impression de nager dans des eaux troubles, d’être dans l’obscurité. La lumière de Miami m’éblouit. Le soleil caresse mon visage sans le réchauffer pour autant. Amber se cramponne à mon bras à m’en faire mal, mais je n’ose pas le lui dire. Le cimetière est à proximité de l’église et le trajet se fait dans le silence. Ma mère ne tarde pas à me rejoindre et elle nous serre, Amber et moi, dans ses bras. Ses yeux sont embués de larmes. Elle adorait Rosie et je sais que, au fond d’elle, elle a peur qu’un jour ce soit moi dans cette boîte. Mais comment la détromper ?
Une seule chose m’apporte du réconfort. C’est le lieu où elle va reposer en paix. Il est splendide. Un magnifique arbre surplombe l’emplacement. Un chêne. Je souris en repensant à ce que Rosie nous avait dit un jour où nous étions restées allongées toute la journée à lire dans un parc. « Je ne sais pas si vous savez, mais dans le mythe de Tristan et Iseut, un chèvrefeuille avait poussé sur sa tombe à elle et une vigne sur celle de Tristan. Ils se sont entrelacés pour relier les deux tombes. Dans d’autres versions, c’est sous un chêne qu’ils ont été réunis… N’est-ce pas merveilleux de voir que l’amour peut transcender les frontières du réel ? Rien que pour ça, j’aimerais être enterrée sous un arbre aussi majestueux. Il nous rappelle la grandeur de la passion et la robustesse de l’amour. » Elle serait ravie de cette journée ensoleillée et de cet endroit. Amber me regarde. Elle a pensé à la même chose alors que nous arrivons devant ce trou béant, prêt à l’accueillir. Cette vue me donne la nausée. Une stèle en marbre blanc est déjà posée. Il y a un ange gravé dessus et ces mots me ramènent brutalement à la réalité.
 
Rosie Jane Parker – 1997-2015.
Notre fille et sœur bien aimée, partie trop tôt.
 
Elle est morte, elle ne rira plus jamais et, dans quelques minutes, son corps sera là, sous nos pieds. Je ne suis pas prête pour ça. La mise en terre commence et mon moral s’enfonce en même temps que son cercueil dans le sol. Je regarde Rosie disparaître peu à peu. Je ne peux plus retenir mes larmes, c’est bien trop difficile. Je me retourne pour me fourrer dans les bras de ma mère. Quelques secondes plus tard, le cercueil a complètement disparu.
— Ça va aller, ma chérie, reste forte, murmure-t-elle près de mon oreille. Ça va aller.
Tour à tour, les proches jettent une poignée de terre ou bien une rose, lui rendant un dernier hommage. Lorsque sa petite sœur s’approche et que, de sa main frêle, elle lâche la poignée de terre qu’elle retenait, je me sens bouleversée au plus profond de moi. Elle esquisse un faible sourire. Du haut de ses six ans, Violet est bien trop jeune pour se rendre compte de ce que tout cela représente. A-t-elle conscience qu’elle ne reverra jamais sa sœur ? Ou la réclamera-t-elle avant d’aller se coucher pour lire une histoire comme il lui arrivait encore parfois ? Au moment où la terre tombe sur le bois, Violet se tourne vers sa mère et lui demande si elle a fait ça correctement. Mme Parker hoche doucement la tête avant d’attirer sa petite fille contre elle. Elle la serre si fort que Violet grimace et bougonne pour que sa mère la lâche. Une sorte d’apaisement me vient devant cette innocence infantile qui peut redonner le sourire dans n’importe quelle circonstance, même les pires.
Je finis par m’approcher moi aussi. J’attrape une rose blanche, ses préférées, et fais un petit pas vers ce trou qui la retient prisonnière. Je me sens si mal que je manque de la laisser tomber sur le sol. Sois forte, Lili. Pour elle, pour toi. Je ne cesse de me répéter cette phrase, espérant m’en convaincre. Je dois le faire. Du bout des doigts, je laisse la fleur tomber et se poser sur sa dernière demeure. Je ne t’oublierai pas, Rosie, je t’en fais la promesse. Tu fais partie de moi. Nous resterons à jamais le trio d’enfer. Amber, Rosie et Lili, pour toujours. Je t’aime. Une dernière larme perle sur ma joue tandis que je me recule. Je regarde les dernières personnes s’avancer, retenant difficilement les sanglots qui menacent. Je ne pars pas avant que le cercueil soit entièrement recouvert et, même après, je suis encore figée.
— Liliana…
— Laisse-moi une seconde, maman. Juste une petite seconde.
Je sors de mon sac une fiole avec son parfum. Je m’avance vers sa tombe et vide son contenu.
— Tu ne sortais jamais sans ton parfum. À bientôt, Rosie.
Une rafale de vent m’enveloppe. Est-ce que c’est elle ? J’ai l’impression d’entendre un oiseau chanter. Amber m’attend et nous remontons le chemin ensemble, unies dans la douleur. Il y a encore du monde sur le parvis de l’église. Je rejoins ma mère qui parle avec Nicholas, mon beau-père. Il est resté en retrait mais, une fois qu’il me prend dans ses bras, je suis contente qu’il soit là. Il parle de la tragédie à ma mère tout en me caressant le haut du dos. Charlie me tient la main et m’adresse un sourire réconfortant. Je vois dans ses yeux la peur de me perdre, comme Violet a perdu Rosie. Nicholas cesse de parler lorsque la mère de Rosie s’approche. Elle éclate en sanglots dès que ma mère la prend dans ses bras. Sa petite fille est partie. J’aperçois ma mère retenir ses larmes tandis qu’elle lui frotte doucement le dos.
— Elle est dans un monde meilleur que le nôtre, Emma, murmure-t-elle.
Mme Parker recule et hoche la tête en lissant sa robe.
— Nous devons saluer les dernières personnes présentes, dit-elle. Ce serait d’un grand réconfort si vous veniez à la réception.
Ma mère acquiesce.
— Nous serons toujours là pour toi et les tiens.
La mère de Rosie semble soulagée par cette réponse et, après avoir salué Nicholas et Charlie, elle se tourne vers moi.
— Merci d’être là, Lili, commence-t-elle.
— Je n’aurais pas pu être ailleurs, dis-je en l’étreignant.
— Rosie serait très heureuse.
Je hoche la tête, ravalant un sanglot. Après un pâle sourire, elle s’excuse et part saluer un autre petit groupe. Dans près d’une heure, nous serons chez Rosie pour lui rendre un dernier hommage, tous ensemble.
Je scrute la foule des yeux. Amber discute avec des anciens camarades du lycée. Au loin, une silhouette me paraît familière. C’est un homme vêtu de noir. Il est en retrait et porte des lunettes de soleil. Ce n’est pas possible, ça ne peut pas être lui. Ça ne peut pas être Jace. Ma poitrine se comprime violemment. Il est tourné vers l’endroit où repose désormais Rosie. Sentant probablement qu’on l’observe, il relève la tête dans ma direction et ôte ses lunettes. Lorsque je croise son regard, je n’ai plus de doute. C’est Jace. Aucune émotion ne traverse son visage. Il se contente de me fixer. J’aimerais me jeter sur lui et m’acharner, déverser toute ma haine sur cet homme, responsable de la mort de ma meilleure amie. Mais je ne bronche pas. Je ne peux pas faire ça à ses proches, pas aujourd’hui. Il me regarde encore quelques secondes avant de remettre ses lunettes sur son nez. Un léger sourire naît sur ses lèvres alors qu’il tourne les talons. Je ne me suis pas rendu compte que je tremblais. Reprenant mes esprits, je respire profondément. Je dois parler de toute urgence à Amber.
— Amber ? je l’interromps en m’approchant. Est-ce que je peux te parler à l’écart ? C’est important.
Elle s’excuse brièvement auprès de ses amis et me suit quelques mètres plus loin.
— Jace était là.
Ses yeux s’arrondissent.
— Ce n’est pas possible, Lili.
Je hoche vigoureusement la tête.
— Je suis certaine qu’il s’agissait de lui. La posture, le physique, l’attitude… Il était en retrait de tout le monde et, quand il a remarqué que je le fixais, il a souri avant de tourner les talons. C’est lui, Amber, je ne l’ai pas vu depuis des mois mais je ne pourrais jamais oublier à quoi il ressemble.
Le visage d’Amber reflète différentes humeurs mais je vois surtout de la colère. Depuis l’affaire des messages, quand elle est venue me rendre visite à Los Angeles, Amber m’a assuré qu’elle n’avait plus eu aucun contact avec lui, que c’était comme s’il avait disparu de la circulation.
— Oh le fils de…
— Oui.
Elle se retourne vers la famille de Rosie.
— Tu crois qu’ils l’ont vu ?
— Non, je ne pense pas.
— Qu’est-ce qu’on va faire ?
— Je suis à peu près certaine que son injonction d’éloignement a pris fin au moment où Rosie est morte. Peut-on l’empêcher d’approcher une tombe ? Je ne crois pas. Pourquoi fais-tu cette tête ?
— Comment a-t-il appris pour Rosie et pour l’heure de son enterrement ? Tu crois qu’il nous guette ?
— Je ne sais pas, Amber, mais l’expérience m’a appris à ne pas sous-estimer ce taré.
Je regarde partout autour de moi mais je ne le vois plus.
— Peut-être qu’il va nous laisser tranquilles maintenant… murmure mon amie, tremblante.
Est-elle aussi naïve ? Je dois réfléchir à tout ça à tête reposée. J’en suis incapable maintenant. Je suis encore sous le choc de l’inhumation. Mon téléphone vibre et j’ai peur de regarder qui m’envoie un message. C’est juste Enzo. Reste forte, toutes mes pensées sont vers toi. Parle-t-il uniquement de Rosie ou d’autre chose aussi ? Est-ce que Cameron s’est officiellement remis avec Olivia ? Je ferme les yeux. Ne pense pas à ça, Lili. Une chose après l’autre. D’abord Rosie et ensuite mon judas de petit ami ou plutôt, d’ex-petit ami.
Quelques minutes plus tard, nous montons en voiture. Assise à l’arrière, je pose ma tête contre la vitre et regarde la route. Ça y est, tout est terminé. Je me sens à la fois dévastée et soulagée. Bien que terriblement douloureuse, cette étape était nécessaire pour faire notre deuil. La voiture s’engage sur l’autoroute. Charlie en profite pour glisser sa main dans la mienne. Il sourit doucement et, malgré le chagrin, je lui rends son sourire. Nous finissons par arriver une dizaine de minutes plus tard devant la maison des Parker, à quelques rues de la nôtre. Rien n’a changé. La boîte aux lettres est toujours déformée, les mêmes roses ornent leur jardin et les mêmes rideaux flottent aux fenêtres. Nous entrons dans cet endroit si familier. En comparaison de la douleur qu’on ressent tous, leur maison est pleine de vie. Il y a du monde et Violet court avec ses petits cousins dans le jardin.
Emma regarde ma mère avec affection quand cette dernière lui tend le plat qu’elle a préparé pour eux. Tout le monde picore et se remémore la défunte mais je n’ai pas très faim. Le verre d’eau que j’ai à la main est toujours plein. C’est beaucoup trop d’émotions pour moi. Alors que je m’apprête à me rendre à l’étage pour m’échapper quelques minutes, je vois le père de Rosie arriver vers moi. Ses yeux sont brillants.
— Je voulais te dire quelque chose, Liliana. Tu es une fille extraordinaire et Rosie était convaincue que tu irais très loin dans la vie. Alors ne laisse personne se mettre en travers de ton chemin. J’aurais voulu te le dire avant mais…
— Je comprends. Merci, Carl.
— Si tu veux prendre des affaires appartenant à Rosie, certains de vos souvenirs à toutes les trois pour les emporter à Los Angeles, tu peux, tu sais. Nous en avons parlé avec Emma et nous nous sommes dit qu’il y avait des choses que tu aimerais avoir, pareil pour Amber.
Je le remercie affectueusement.
— Si je suis dans le coin et que vous avez besoin d’aide, appelez-moi. Et si Violet a envie d’apprendre des choses sur sa sœur, appelez-moi aussi. Je serai toujours là pour elle, pour vous.
Les yeux de Carl s’humidifient.
— Tu vas me manquer, ma petite Liliana. Nous vous avons vues grandir ensemble, toutes les trois. Tu as dit tout à l’heure que Rosie était altruiste, mais toi aussi tu l’es. Laisse-moi te donner un conseil. Parfois, il faut savoir laisser tomber les autres pour se concentrer sur soi et uniquement sur soi. Si Rosie n’avait pas essayé de se concentrer sur… lui, et si elle s’était plus concentrée sur elle, on n’en serait pas là. Alors, promets-moi de ne pas faire la même erreur que mon petit ange.
Il a posé ses mains sur mes épaules. Je ne peux pas me soustraire à son regard de parent meurtri et je lui en fais la promesse. Il m’embrasse sur le front et rejoint sa dernière fille dans le jardin qui gambade encore. Je suis une fois de plus bouleversée par cet échange et je m’enfuis dans la chambre de Rosie où, douze mois auparavant, je me sentais comme chez moi.
Sa chambre est restée telle quelle. Les mêmes livres dans sa bibliothèque, les mêmes photos sur le mur et la même odeur, celle de la douceur. Je m’assieds sur son lit. Nous avons passé tellement de temps ici que chaque recoin de la pièce me rappelle un souvenir. Sur sa table de nuit repose Les Trois Mousquetaires d’Alexandre Dumas, son livre préféré. Elle l’a lu quantité de fois et nous en parlait très souvent. Je l’attrape et l’ouvre. Son marque-page est toujours là, page 156. Je le lui avais offert à mon retour de vacances chez ma grand-mère en Bretagne. Dès que je l’avais vu dans le magasin, j’ai su qu’il était pour elle. Elle l’adorait. Je laisse le livre à côté de moi sur le lit et mon regard est capté par le cadre posé un peu plus loin avec une photo de nous trois. C’était l’été, juste avant notre rentrée en dernière année de lycée. Je me souviendrai toujours de cette journée passée au parc Disneyland d’Orlando. Nous y étions allées quelques jours, hébergées chez la tante d’Amber. Ce séjour avait été l’un des plus beaux de ma vie. Nous avions pris un nombre incalculable de photos et celle-ci était sa préférée. Amber venait de trébucher et jurait tandis que Rosie et moi étions hilares. C’était si bien… L’émotion qui se dégage du cliché me fait soudain venir les larmes aux yeux. J’essuie du revers de la main celle qui menace de tomber. Je ne dois pas craquer. Rosie est partie mais je sais qu’elle est beaucoup mieux là où elle est maintenant que dans un lit d’hôpital. Si seulement, nous pouvions remonter le temps et éviter toutes ces erreurs. Au moment où je m’apprête à me lever pour sortir de la pièce, une silhouette apparaît sur le pas de la porte.
— Lili ?
C’est Mme Parker.
— Oui, dis-je d’une voix enrouée. Je suis désolée, je suis passée devant et je n’ai pas pu m’empêcher d’entrer.
— Ce n’est rien, répond-elle doucement avant de venir s’asseoir à côté de moi. J’ai toujours autant de mal à venir ici. Nous en avons parlé avec Carl, si tu veux prendre quelques affaires, tu peux, Lili. Je sais que Rosie aimerait rester avec toi, de cette manière en tout cas.
Je hoche faiblement la tête.
— Allez-vous laisser la chambre ainsi ?
Elle acquiesce.
— Pour le moment, oui. Nous ne nous sentons pas encore prêts à la vider.
— Je comprends bien, dis-je en attrapant sa main.
Je n’ose pas imaginer la douleur qu’elle ressent. Perdre son enfant doit être l’épreuve la plus difficile qu’il soit donné de vivre. Son regard est dans le vide et le silence règne maintenant dans la pièce. Je reste assise à côté d’elle et serre sa main. Quelques minutes plus tard, Mme Parker se lève et lisse sa robe noire. Rosie lui ressemblait tellement.
— Je dois retourner en bas. Je vais prévenir Amber et lui dire de venir chercher quelques affaires – si elle le souhaite bien sûr. Tu peux vraiment prendre ce que tu veux, Lili.
— D’accord, merci.
Un faible sourire sur les lèvres, elle sort de la chambre.
Je sais ce que je veux garder précieusement avec moi. Son livre de chevet et cette photo de nous trois. Je me lève du lit et, en passant à côté de son bureau, j’aperçois le pendentif qu’elle aimait tant porter. Pas un jour passait sans qu’elle l’ait autour du cou. Il venait de sa grand-mère paternelle. Sans hésiter plus longtemps, je l’attrape et l’attache à mon cou. Peu importe où j’irai, tu seras toujours avec moi, Rosie.
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