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               Chapitre 1

               De l’inconvénient de piquer 
un roupillon dans une bibliothèque
               

               
                  Cher lecteur qui pourrait bien être une lectrice, je ne sais pas ce qu’il en est pour
                     toi mais moi, je suis fou des bibliothèques. Je préfère les bibliothèques aux plages,
                     aux pistes de ski, aux piscines, aux parcs d’attractions, à n’importe quel restaurant
                     ou magasin de bonbons, évidemment à n’importe quel stade de football et même, MÊME, à mon lit que j’adore pourtant. Pour résumer, c’est l’endroit que je préfère au
                     monde. Non, franchement, je ne vois pas ce qu’il peut y avoir de mieux qu’une bibliothèque.
                     En une après-midi à feuilleter les derniers livres que Mme Blanchard vient de recevoir,
                     je voyage des tropiques au pôle, de la mer de Chine à la Manche, je traverse l’Atlantique,
                     le golfe du Bengale et le désert de Judée, je croise des ours, rencontre des loups,
                     nage avec des marsouins, échappe à des lions, des anacondas, des méduses et toutes sortes de créatures qui piquent, mordent,
                     déchirent, paralysent. Tout ça sans risquer d’être piqué, mordu, déchiré, paralysé,
                     bien au chaud entre les gros coussins de la bibliothèque.
                  

                  Je voudrais bien savoir ce qu’on peut demander de plus à l’existence que d’en vivre
                     mille autres en une après-midi.
                  

                  Sans compter que c’est incroyable le nombre de gens célèbres que vous êtes amené à
                     fréquenter dans une bibliothèque. Un jour, au détour d’un album, j’ai même croisé
                     Dieu. Il était jeune et ressemblait à Victor Hugo et Stromae à la fois.
                  

                  Je sais bien que je ne fais pas partie de la majorité et que pour la plupart des enfants
                     de mon âge – je précise que j’ai dix ans deux tiers –, une après-midi dans une bibliothèque
                     équivaut à une longue, très longue, une interminable séance de torture. Pire qu’une
                     visite chez le dentiste.
                  

                  C’est parce que les autres ont la trouille. Et de quoi ? Du silence, évidemment !
                     Parce que dans une bibliothèque on ne parle pas. On ferme son bec. C’est même la seule
                     chose obligatoire dans une bibliothèque, on la boucle sinon on se fait jeter. Du silence,
                     enfin !
                  

                  Et moi, justement, le silence, j’aime ça. On parle beaucoup trop dans la vie, de toute
                     façon. Et parler, ça empêche de penser. Parce qu’on ne peut pas faire deux choses
                     à la fois, c’est bien connu.
                  

                  Moi, ce seraient plutôt les hurlements qui me feraient peur, ceux qu’on pousse dans
                     un stade de foot par exemple. Je ne sais pas pourquoi les gens aiment autant crier.
                     Personnellement cette activité me cause beaucoup de peine et de chagrin. Ceci dit,
                     je reconnais que hurler peut parfois se révéler utile, voire indispensable dans certaines
                     circonstances, comme tu pourras le constater par toi-même dans cette histoire.
                  

                  Sinon tout ou presque est permis, dans une bibliothèque. C’est ça qui est fabuleux.
                     Vous n’êtes même pas obligé de lire, vous pouvez juste prendre un livre et le feuilleter
                     en rêvassant, vous n’avez qu’à tourner les pages de temps en temps, entre deux songeries.
                     Vous pouvez commencer un livre, l’abandonner, ne pas le terminer ou au contraire le
                     relire vingt fois si ça vous chante. Vous pouvez vous permettre d’enlever vos chaussures
                     pour être plus à l’aise, et même que parfois ça pue un peu, mais c’est pas grave,
                     en fait, pour tout t’avouer, cher lecteur, j’aime bien l’odeur des pieds.
                  

                  Et si vous avez envie de piquer un petit roupillon, personne ne viendra vous en empêcher.

                  Sauf que parfois, s’endormir peut vous jouer de sacrés tours. Comme cette fameuse
                     après-midi où je me suis assoupi dans ma bibliothèque préférée et où tout a commencé.
                  

                  Quand j’ai ouvert les yeux, l’obscurité avait envahi la salle de lecture ; autour
                     de la pleine lune coincée entre deux nuages, des étoiles brillaient ; c’est à ce détail
                     que j’ai compris que j’avais dormi pendant des heures ; l’horloge, elle, était bloquée sur minuit,
                     ses aiguilles ne bougeaient plus. Chose bizarre car Mme Antoinette Blanchard était
                     méticuleuse et attentive au moindre détail ; elle ne tolérait pas la moindre imperfection
                     dans sa bibliothèque et se montrait intraitable avec les chaises bancales, les ampoules
                     grillées, les vitres sales ou les livres rangés dans un ordre autre qu’alphabétique.
                     Le soin qu’elle apportait à sa bibliothèque, à ses livres et à ses lecteurs lui avait
                     valu le prix de la Meilleure Bibliothécaire de France. Le trophée était exposé sur
                     son bureau, bien en vue, car elle en était très fière.
                  

                  J’avoue que l’espace de quelques secondes je me suis demandé si je ne rêvais pas,
                     si je n’étais pas dans une sorte de monde parallèle qui communiquerait avec le nôtre
                     par un portail temporel. J’avais déjà lu pas mal de livres qui racontent ce genre
                     de choses et, après tout, qu’est-ce qui me disait qu’elles ne pouvaient pas arriver ?
                     Faut se méfier, avec les livres.
                  

                   

                  L’unique conclusion qui s’imposait à moi, c’était que Mme Blanchard avait quitté la
                     bibliothèque sans s’apercevoir de ma présence malgré sa soigneuse inspection. Seule
                     une urgence pouvait expliquer cette négligence.
                  

                  Son bureau était parfaitement en ordre, les affaires rangées avec un tel soin que
                     c’en était presque effrayant. Les stylos rouges avec les stylos rouges, les verts avec les verts, les crayons avec les
                     crayons (je ne continue pas, tu as compris).
                  

                  J’étais seul, bel et bien enfermé. Tu vas me dire, cher lecteur, que je n’avais pas
                     à me plaindre puisque j’étais prisonnier de mon endroit préféré. Mais j’étais surtout
                     tourmenté par la réaction de mes parents qui devaient se faire un sang d’encre. Ils
                     ne voyaient déjà pas d’un très bon œil que je fasse partie du Club des lecteurs contagieux
                     (CLC) animé par Mme Blanchard. La pire des sanctions m’attendait : plus de bibliothèque.
                  

                  Plongée dans la nuit, la salle de lecture avait perdu son aspect familier, chaleureux
                     et rassurant. J’entendais des craquements, le vent cognait contre les vitres, j’avais
                     l’impression que des ombres glissaient autour de moi, et que rôdait une sorte de présence
                     invisible ; brusquement, il me sembla entendre des respirations lointaines, lentes
                     et rauques, ainsi que des voix graves prononcer des paroles confuses en une langue
                     inconnue.
                  

                  Il fallait que je me calme, que je retrouve mes esprits, mais dans ma tête se bousculaient
                     toutes les histoires de vampires, de fantômes, de mutants, de morts-vivants, d’aliens
                     et autres zombies que j’avais ingurgitées pendant toutes ces années. Je me sentais
                     observé, guetté ; plus les minutes passaient, plus je m’attendais à voir surgir l’un
                     de ces êtres putrides qui peuplent les pages des romans, prêts à se faire un pagne
                     avec ma peau ou des colliers avec mes dents.
                  

                  Mes parents avaient-ils finalement raison ? Les lectures dont je me nourrissais m’avaient-elles
                     détraqué l’esprit ?
                  

                  Fidèle lecteur, qu’aurais-tu fait à ma place ? Tu aurais sans doute eu le réflexe
                     d’appuyer sur tous les interrupteurs qui se présentaient à toi dans l’obscurité. Comme
                     moi. Pourtant, aucune ampoule ne s’allumait. Seule la clarté de la pleine lune me
                     permettait de me diriger.
                  

                  Il ne me restait plus qu’à tenter de quitter les lieux à tâtons. Plus facile à dire
                     qu’à faire ! Quelques douloureux coups d’épaule contre la porte d’entrée fermée à
                     triple tour me confirmèrent que j’étais loin d’être assez costaud pour la défoncer
                     et qu’il me fallait, mille fois hélas, faire une croix sur cette issue. Restaient
                     les fenêtres. Sauter du premier étage était une opération risquée, mais en m’accrochant
                     à une gouttière quelconque, j’avais toutes les chances d’atteindre le sol en un seul
                     morceau, au pire deux.
                  

                  Malheureusement, les fenêtres elles aussi étaient verrouillées. Je me trouvais coincé
                     comme un rat dans sa cage. Alors je voulus pousser un hurlement dément, un mugissement
                     effroyable, mais c’est un ridicule couinement qui s’échappa de ma gorge. Hurler demande
                     un certain entraînement. De toute façon, qui m’aurait entendu ?
                  

                  Je n’eus pas le temps de me lamenter sur mon sort car le spectacle qui s’offrit alors
                     à mon regard me cloua le bec.
                  

                  Des ombres en forme de spirales se mirent à onduler dans la pièce. Elles se condensèrent
                     lentement en quatre silhouettes aux contours flous qui flottaient au-dessus des tables de lecture. Ces
                     formes crépitaient légèrement comme des ampoules qui hésitent entre s’allumer ou s’éteindre.
                  

                  Plus je cherchais à comprendre ce qui m’arrivait et plus je pataugeais dans la semoule.
                     Seule hypothèse plausible : j’étais victime de mon imagination détraquée. Peut-être
                     même que j’étais mort ? Je n’étais capable que d’une chose : avoir peur, et cette
                     activité me prenait toute mon énergie. D’autant plus qu’un nouveau détail me frappa soudain :
                     derrière la vitre de la fenêtre, une deuxième pleine lune était apparue, légèrement
                     plus petite et plus terne que l’autre. De plus en plus terrifiant !
                  

                  Heureusement, je connaissais la bibliothèque comme ma poche et, sans me faire repérer,
                     je plongeai dans une armoire vide (j’avais aidé Mme Blanchard à la débarrasser deux
                     jours avant) dont je laissai la porte entrebâillée. Calé à mon poste d’observation,
                     je fis tout mon possible pour me calmer et me concentrer afin de ne pas perdre une
                     miette de ce qui se déroulait sous mes yeux.
                  

                   

                  Bientôt les choses changèrent, les formes vagues devinrent des corps à allure humaine
                     qui se tournèrent vers la fenêtre et levèrent leur face en direction de la clarté
                     laiteuse de la deuxième lune. Sur la peau livide des visages apparurent des lèvres
                     rouges, des pommettes et un menton. En revanche, je ne pus voir leurs yeux car les
                     créatures s’étaient entre-temps équipées d’immenses lunettes noires. Peut-être en avaient-elles besoin pour regarder
                     cette deuxième lune ? Une chose était certaine : le ballet horrifique de leur métamorphose
                     me remplissait de frissons des pieds à la tête et mes boyaux tordus par la terreur
                     hurlaient de douleur.
                  

                  Si ces créatures n’étaient pas humaines, elles en prenaient toutefois l’apparence.
                     Il s’agissait de femmes, si l’on en croyait le rouge vif qui couvrait leurs lèvres,
                     ainsi que la finesse de leurs mains aux ongles tout aussi rouges… aussi rouges que
                     du… du sang !
                  

                  Petit détail effrayant que je n’avais pas remarqué jusque-là : leur petit doigt. Celui-ci
                     était toujours raide, dépourvu d’articulations ; manifestement elles ne parvenaient
                     pas à le plier alors que les autres doigts s’agitaient de façon tout à fait normale.
                     Pour couronner le tout, l’ongle de cet auriculaire tout raide n’était pas recouvert
                     de vernis rouge vif, mais vert.
                  

                  Heureusement que les quatre créatures qui se croyaient seules marmonnaient entre elles
                     et ne pouvaient pas entendre les gargouillements de mes boyaux torturés. Elles s’exprimaient
                     toutes en même temps dans une langue bizarre qui ne ressemblait à rien de ce que j’avais
                     entendu jusque-là, et le plus étrange c’était le décalage entre le mouvement de leurs
                     lèvres rouges et le son qui en sortait.
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