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CHAPITRE 1
Charly


« LES PASSAGERS EN PARTANCE POUR LAS VEGAS SONT PRIÉS DE SE PRÉSENTER EN PORTE D’EMBARQUEMENT. »
 
J’attrape la lanière de mon sac et le balance sur mon épaule d’un coup sec.
— C’est parti les gars ! s’excite Carlos en improvisant un moonwalk ridicule sur le carrelage brillant de l’aéroport.
Il est tellement enivré par son effervescence qu’il ne remarque pas la valise de Sonia derrière lui et s’étale par terre dans un ballet de jambes et de bras. Le fracas provoqué par sa chute, mêlé aux rires de Bren et de Jolan, attire l’attention des autres passagers.
— C’est pas le moment de te casser le cul, mec ! je lance dans sa direction en même temps qu’une main amicale.
Je tire sur son bras pour l’aider à se redresser et on se dirige vers l’avion qui doit nous embarquer pour une nouvelle destinée. Vegas, putain de merde ! Le rêve de ces dernières années, l’accomplissement d’une vie entière dédiée à la danse. Après des mois passés à bosser comme des tarés, notre crew débarque sur l’une des plus grosses scènes du pays.
 
Je ferme la marche en observant notre fine équipe avancer avec hâte dans le couloir vitré. Bren et Carlos sont les plus intenables de tous. Il n’y a pas si longtemps Jolan aurait été plus exubérant mais, maintenant qu’il a trouvé le prolongement de lui-même dans le corps de Sin qui est pressé contre le sien, il n’a plus rien de l’abruti qu’il était. Et, même si je suis content qu’il se soit enfin trouvé, l’ancien Jo me manque. Son instabilité me réconfortait et camouflait la mienne. Elle m’empêchait d’affronter ma propre fragilité.
 
— J’ai hâte d’arriver !
Je tourne la tête vers Sonia qui vient d’attraper ma main. Elle me regarde avec des yeux pleins de sentiments et semble attendre une réponse qui ne vient pas. Parce que, dans le fond, ce voyage me terrorise. Loin de mes repères, je ne suis pas sûr d’arriver à maintenir l’illusion que je leur sers à tous depuis si longtemps.
Je me contente donc de serrer la main de la danseuse, espérant trouver en elle le courage d’avancer. Je m’y cramponne comme pour retenir cette réalité. J’ai besoin de me persuader que celle qui partage mon lit depuis quelques mois me fera oublier celle qui hante chacune de mes journées depuis douze ans.
 
L’avion décolle et je me blinde. Je m’accroche au personnage marrant et insouciant qui doit continuer à jouer ce rôle presque parfait : le mien. À force de m’y agripper, je réussirai peut-être à l’ancrer définitivement.
*
*     *
Quand on entre dans le grand hall du casino, mon cœur se met à battre plus vite. Je ressens enfin l’excitation qui me manquait et j’arrive à éloigner mon double maléfique. Certains se retournent sur notre passage et je ne peux pas m’empêcher de me faire remarquer.
— Les danseurs au corps de rêve sont dans la place ! je crie en remuant mon cul.
J’entends les rires de mes potes et une vieille femme trop maquillée me fait un clin d’œil dégueulasse. Ses cils sont tellement recouverts de mascara qu’elle galère à rouvrir ses paupières collées. Derrière elle, un homme en costume me lance un regard outré.
 
Lorsque l’hôtesse qui nous a accueillis ouvre la porte de notre suite, je redouble d’entrain. Je peux le faire : dans le paradis du jeu et du bluff, je suis dans mon élément.
— On prend celle-là ! je hurle en me jetant sur le lit de l’une des chambres.
— C’est celle avec le jacuzzi privé, enfoiré ! s’indigne Jolan depuis l’entrée.
— Hé ouais, mon poulet ! Le Charly va prendre son pied !
— J’espère que tu m’inclues dans tes projets, blague Sonia en poussant Jolan pour me rejoindre.
J’essaie pour de vrai en tout cas.
— Si t’es bonne en apnée, carrément, bébé ! je rétorque avec un sourire obscène qui camoufle mes doutes.
Elle se jette sur le lit avec un gémissement de plaisir.
— Bon, on va vous laisser, hein… marmonne Jolan en refermant derrière lui.
— Bonne idée, on a besoin de tester la solidité du sommier.
*
*     *
Trois heures et deux orgasmes plus tard, il est grand temps de redescendre au rez-de-chaussée pour découvrir la salle de spectacle qui nous fait de l’œil depuis notre victoire au DOTY1. C’est grâce à nos performances lors du plus gros concours de danse des States qu’on a pu décrocher ce contrat de malade à Vegas. Je me rappelle encore de cette soirée : de la danse incroyable de Sin pour se libérer de son passé et de ce qui est arrivé lorsque nous sommes montés sur scène – pas seulement nous, le GoT2, mais des crews venus des quatre coins des États-Unis – pour un final de folie. On a dansé pour elle, mais c’est tout le pays qui a reçu une énorme claque dans la gueule. C’est comme si c’était hier et, pourtant, j’ai l’impression que celui que j’étais à ce moment-là n’existe plus depuis longtemps. Et en un sens, c’est exactement le cas.
 
Mon ventre se contracte pendant que nous descendons les marches qui mènent à la scène immense. Le toit rétractable est totalement ouvert et le ciel bleu du Nevada semble sans fin. Cet endroit est juste incroyable. Je n’ose même pas imaginer à quel point il doit démonter une fois la nuit tombée.
— C’est un truc de dingue ! s’écrie Brennan avant d’enchaîner un back flip et un salto parfaits sur les planches du Blue Lagoon.
On y est. Nos pieds foulent enfin la scène mythique de cet endroit tant fantasmé. J’attends de ressentir les fourmillements provoqués par cet aboutissement. Mais rien ne vient. À l’intérieur de moi, mes sensations sont aussi plates qu’une eau gazeuse qu’on aurait trop secouée. L’excitation que j’avais réussi à conserver depuis mon arrivée semble déjà s’atténuer. Entouré de mes meilleurs potes, je me prends une vague de solitude en pleine figure sans pouvoir la rejeter. Je suis sûrement fatigué, demain j’y arriverai.
— On va passer les meilleurs mois de notre vie ici, s’extasie Carlos.
— Ça mérite d’aller boire un coup en l’honneur de cette chance de connards ! propose Jolan en faisant tourner Sin sur elle-même.
— Bonne idée ! je réponds avec un entrain que j’essaie de rendre sincère.
J’ai vraiment besoin d’un truc fort pour anesthésier l’angoisse inappropriée dans un moment pareil qui monte en moi. Ça va passer. Ça passe toujours. Jusqu’à maintenant j’ai réussi à maintenir un semblant de rempart autour du vrai moi, il n’y a aucune raison pour que je flanche ici. Et un changement d’air me permettra peut-être d’oublier un instant celui que je suis à l’intérieur. Vegas peut m’offrir une pause salutaire.
 
— T’es bien calme tout à coup, Charly, prononce Sin en me fixant.
— Le calme avant la tempête.
— J’ai hâte de voir ça ! elle rétorque en riant.
Rien n’est moins sûr, chère Sin.
Elle m’observe quelques secondes avant que, pour mettre un terme à sa tentative d’intrusion psychique, j’attrape sa main et entame une danse endiablée. C’est la seule manière de l’empêcher d’atteindre le fond de mes yeux. Je sais qu’avec son espèce de pouvoir vaudou elle pourrait y voir ce que je cache à tous. Et je ne veux surtout pas qu’elle puisse apercevoir combien sa présence me perturbe depuis quelque temps.
Je la fais glisser entre mes jambes et passer par-dessus mon épaule. Nous continuons une chorégraphie sans queue ni tête pendant plusieurs minutes.
— Tu vas me la casser ! râle Jolan en rattrapant le corps de Sin après une dernière pirouette. J’aimerais bien la garder encore un peu.
Sa blague anodine me percute sans prévenir et je recule d’un pas.
Moi aussi j’aurais aimé avoir plus de temps, Jo.
— C’est elle qui me fait les meilleurs cafés noirs, il continue en l’entourant de ses bras.
— Enfoiré ! Je croyais que c’était pour mes déhanchés spectaculaires !
— Ils arrivent juste après tes pipes…
Sin plaque une main sur la bouche de Jolan et la remplace par ses lèvres la seconde d’après.
— Hum… Ça aussi, il souffle contre sa joue.
 
Je m’écarte en contenant ma précipitation et saute en bas de la scène. Je cherche de l’air autour de moi, mais le feu qui brûle dans ma gorge aspire tout l’oxygène. Je me crispe quand Sonia me rejoint et enroule ses bras autour de mon corps tendu.
— J’ai trop de chance d’être ici avec vous. Avec toi… elle ajoute en embrassant ma barbe.
Je pose ma bouche sur le sommet de sa tête, inspire le parfum de ses cheveux et la serre un peu plus contre moi.
— Allez les gars, venez. J’ai hâte d’inaugurer le bar ! crie Jo en remontant les escaliers.
— Le premier show est dans une semaine, rappelle Carlos. À partir de demain, fini les conneries !
— Quel rabat-joie celui-là, se moque Sonia en m’entraînant derrière elle.
 
Je trouve finalement un certain réconfort entre la vodka et les cuisses de Sonia. Et, pendant nos dix premiers jours à Vegas, le mix des deux suffit à me faire ignorer l’acidité de mes pensées. Je reste celui que tout le monde connaît. J’agis exactement comme il faut, sans rien montrer de mes problèmes. Je m’amuse, je danse, je sur-vis. J’en fais des caisses. Mais, plus les jours passent, plus j’ai du mal à donner le change.
Sonia se rend bien compte qu’elle me perd, sans imaginer que, dans le fond, elle ne m’a jamais vraiment trouvé. Ça fait des années que je me sers d’une personnalité montée de toutes pièces mais, ici, rien ne va plus.
Entouré de joueurs, je pensais pouvoir continuer à truquer mon jeu sans difficulté. J’avais tort. J’ai déjà utilisé toutes mes meilleures cartes.


1. Concours de street dance retransmis dans tout le pays en direct à la télévision 

2. Nom du crew de Charly : le Game of Team 




CHAPITRE 2
Ambre


À chaque fois que je parcours le Strip de Vegas et que mes yeux se perdent au-delà des immenses casinos, j’essaie d’imaginer à quoi ressemblait cet endroit il y a des centaines d’années. J’occulte ces façades qui me brûlent les yeux si je les fixe trop longuement pour penser aux étendues sauvages et libres d’avant. L’air devait être facile à respirer, les choix aisés à faire.
Je suis un maillon de cette immense mascarade : moi aussi, Vegas m’a changée. Il a fallu que je construise des tours solides derrière lesquelles cacher mes envies. Et tout ce que je laisse apparaître aujourd’hui, ce sont des écrans qui affichent ce que les autres veulent de moi.
Je cherche à m’oublier pour avancer. Si je parviens à repousser les souvenirs de ma vie d’avant, je me rappelle encore parfaitement du jour où j’ai débarqué ici il y a huit mois. Et, en me tenant aujourd’hui au même endroit que ce fameux jour, je revis la scène comme si j’y étais coincée.
 
Debout sur ce large trottoir, voilà bien dix minutes que je suis totalement figée. Les yeux levés vers l’immense édifice, je transpire d’appréhension et j’ai le ventre noué.
Le Blue Lagoon.
Ce casino que j’ai tant de fois imaginé me surplombe comme un géant qui ne demande qu’à m’écraser. Je ne me suis jamais sentie si petite qu’à ses pieds. À lui seul, il me rappelle combien il est temps pour moi de grandir. C’est probablement la seule chance que j’aurai d’y parvenir. Ce n’est pas comme ça que j’imaginais mon futur, mais il faut parfois savoir prendre les bonnes décisions. Ou, du moins, savoir accepter que quelqu’un les prenne pour vous.
 
— Bienvenue au Blue Lagoon, mademoiselle. En quoi puis-je vous aider ?
La jeune femme qui m’offre son sourire figé me dit vaguement quelque chose.
— Je suis attendue par monsieur Allen, je me contente de répondre.
Je remarque immédiatement le changement frappant qui s’opère sur le visage de l’hôtesse.
— Ambre ?
— C’est moi, j’acquiesce sans relever le ton méprisant qu’elle vient d’employer.
— Hum, je vois.
Elle contourne le long comptoir et marche d’un pas pressé jusqu’à l’autre côté du grand hall. Elle s’arrête quelques secondes pour murmurer à l’oreille d’une fille qu’elle vient de croiser, qui m’adresse à son tour un regard des plus faussement accueillants, puis disparaît de mon champ de vision.
Magnifique. Je me sens déjà comme chez moi ici !
 
La minute d’après, elle revient vers moi accompagnée d’un grand black baraqué.
— Seth va t’accompagner jusqu’à son bureau.
Elle tourne les talons sans rien ajouter et je vois ses fesses crispées disparaître parmi les clients.
— Une hôtesse d’accueil qui déchire… je marmonne.
— Carina est comme ça avec tout le monde, me rassure Seth.
— Tu dis ça pour me faire plaisir ?
— Pas impossible !
Je souris et, quand il m’invite à le suivre, je profite des quelques mètres qui nous séparent de l’ascenseur pour mater son fessier fantastiquement moulé. Je commence déjà à me sentir mieux !
Les secondes de répit offertes par ce cul parfait ne durent pas. Très vite, alors que l’ascenseur n’en finit plus de grimper, je sens mon angoisse redoubler. Je prends une longue inspiration et détends ma nuque pour essayer de me calmer.
— T’es stressée ?
— Pas du tout, je mens honteusement.
Les lèvres de Seth s’étirent sur le reflet du miroir et je ne peux pas m’empêcher de lui sourire en retour.
Je me cale sur son rythme pendant qu’on traverse un couloir très chic. Quand il s’arrête enfin, la porte qui nous fait face me donne de nouvelles suées.
— Je te laisse ici.
— Merci.
— Bienvenue au Blue Lagoon.
— Ouais…
C’est tout ce que je trouve à répondre à sa phrase de bienvenue pourtant chaleureuse.
 
Je reste plus de cinq minutes à observer cette large porte en essayant de me convaincre que la franchir est le mieux pour moi. Mon doigt se résout finalement à se poser sur l’interphone, mais je dois m’y reprendre à deux fois pour sonner à cause de l’humidité qui fait glisser mon index.
— Oui ? siffle une voix beaucoup trop aiguë.
 
Je frotte mon oreille en souffrance, ravalant in extremis le juron qui s’apprêtait à sortir. Ce langage-là appartient à la fille qui se tenait encore sur le trottoir il n’y a pas cinq minutes. Maintenant que j’ai passé les portes de ce casino, aucun retour en arrière n’est possible. Je dois céder ma place à une nouvelle Ambre calme et distinguée.
— J’ai rendez-vous avec monsieur Allen, je réponds enfin.
Silence.
 
— Hé ho ? j’ajoute après plusieurs secondes d’attente, en approchant mon visage de la petite caméra.
« Clac ». La porte se déverrouille enfin et je m’engouffre sur le chemin de mon destin.
 
— Ambre !
Je sursaute et mes oreilles convulsent une seconde fois sous l’effet de l’attaque sonore qu’elles subissent. Cette voix qui vient de recommencer à les martyriser appartient à une femme d’une cinquantaine d’années. Derrière un comptoir plus étroit que celui d’en bas, elle ressemble beaucoup à la charmante hôtesse d’accueil croisée plus tôt.
— Tu…
Elle s’interrompt et me toise avec dégoût. Enfin je crois. La demi-douzaine de liftings qu’elle a dû subir l’empêche de grimacer. Seuls ses yeux bougent, puis ses lèvres quand elle s’apprête à me dire quelque chose. Elle change d’avis à la dernière seconde et tapote sur son oreillette.
— Elle est là. Oui. Tu es vraiment sûr que… Très bien.
Elle se lève en repoussant son siège si fort qu’il roule jusqu’à cogner le meuble derrière elle.
— Suis-moi.
Premier vrai constat de la journée : je déteste cette espèce de vieille traînée.
 
Lorsqu’elle entre dans le bureau du maître des lieux, je comprends mieux pourquoi elle m’inspire tant de dégoût. Quel que soit le message qu’elle cherche à me faire passer, enfoncer sa langue dans la bouche du big boss n’est vraiment d’aucune utilité. Ça amplifie par contre ma profonde envie de l’étrangler. Voilà donc qui elle est : la sangsue du Dieu tout-puissant au Blue Lagoon.
Les mains cachées dans mon dos, je les serre le plus fort possible. Le sang fourmille sous mes poings crispés qui ne demandent qu’à s’exciter. Sauf qu’ici, je vais devoir apprendre à moins les utiliser.
 
— Ambre, je suis heureux de t’accueillir enfin. Il me tardait de pouvoir débuter cette collaboration.
Perplexe, je regarde cet homme me parler sans savoir quoi lui dire.
— Laisse-nous, Lucinda, il ajoute sans prendre la peine de faire les présentations. Je dois exposer à Ambre ses futures missions.
— Évidemment, Amour, elle susurre en faisant passer un ongle fuchsia contre son bras.
Si j’avais pu avaler quelque chose depuis hier, je serais en train de vomir sur ses chaussures hideuses.
 
Quand la porte claque derrière moi, je me laisse tomber sur le siège confortable qui me fait de l’œil depuis tout à l’heure. Mais je me redresse vite dans une position plus digne quand mon interlocuteur me lance un regard désapprobateur. Je ne dois pas oublier que cet endroit n’est pas n’importe lequel et que je dois faire mes preuves dès aujourd’hui.
— J’espère que le trajet ne t’a pas trop fatiguée.
— Ça va, je souffle.
— Tant mieux, parce que nous devons te présenter à l’équipe de sécurité.
— Pourquoi ?
— Il me manque quelqu’un là-bas et l’actuel chef est sur le départ. Vu tes capacités, tu devrais très vite te faire respecter et, si ça fonctionne bien, j’ai dans l’idée de t’en confier la responsabilité.
Je ne relève pas le ton évocateur qu’il a employé en parlant de mes « capacités ». Je suis plus qu’étonnée qu’il mette ça en avant étant donné qu’il m’avait clairement exprimé la nécessité de ne pas en parler. Je me contente de hocher la tête sans le regarder.
 
Le service de sécurité du casino, je ne pouvais pas rêver mieux !
Pendant que je conduisais pour arriver ici, j’ai imaginé tout un tas de scénarios. Non qu’il y ait des tonnes de postes disponibles, mais ne pas savoir pour lequel j’avais été embauchée a été une vraie torture. Tout s’est fait si vite, je n’ai pas cherché à discuter les détails de ma venue. Mais, connaissant mes « antécédents » justement, je n’aurais pas cru qu’il me positionnerait sur cette mission.
 
— Suis-moi.
— Quoi, maintenant ?
— Oui. Je les ai prévenus qu’un nouvel agent allait arriver.
— C’est tout ? je lui demande en prenant une inspiration hachée d’appréhension.
Il se contente de vider son verre d’une traite sans répondre à ma question. Le stress qui m’accompagne depuis plusieurs jours atteint des sommets. J’ai du mal à respirer et mes mains n’ont de cesse de trembler tandis que je retraverse le casino derrière lui, en essayant de faire des pas aussi grands que les siens. Cet homme est vraiment immense, ou peut-être qu’il m’impressionne juste beaucoup trop.
 
Il ouvre une porte sécurisée à l’aide d’un badge magnétique et j’entre dans une grande salle où des dizaines d’écrans de surveillance retransmettent en direct tous les recoins du Blue Lagoon.
— Monsieur Allen, salue l’un des types qui est là.
— Bonjour, Emerson.
— Un problème patron ?
— Aucun. Je suis venu vous présenter Ambre, qui rejoindra à partir de demain l’équipe de sécurité.
Je vois instantanément les yeux d’Emerson s’agrandir et, lorsqu’il les pose sur moi, je suis certaine qu’il se retient de rire. J’ai l’habitude. Avec mon mètre soixante-cinq, la plupart des gens – et des hommes surtout – n’imaginent pas que je puisse me défendre.
— Je vous laisse un instant avec elle, je dois répondre au téléphone, nous informe le boss en s’éclipsant.
Je l’observe sortir de la pièce en prenant une grande inspiration. Vu le regard des autres gars qui viennent de se réunir autour de moi, je sens que je vais avoir droit au rituel habituel. À savoir, intimider la petite nana qui vient d’entrer dans la cour des kékettes.
— Tu viens d’où ? me questionne l’un d’entre eux.
— Sheridan.
— T’as déjà bossé dans la sécurité ?
— Non, jamais.
Ils échangent des regards entre eux et je comprends qu’ils savent qui je suis.
— J’y crois pas, râle un autre dans sa barbe.
— Regardez-la, elle va se faire fracasser à la moindre bagarre, ajoute un grand blond comme si je n’étais pas là.
Je les laisse parler, presque amusée par leur stupide a priori.
— Elle pourra brosser ma queue-de-cheval à la pause déjeuner, propose un tatoué assis dans le fond de la pièce.
— Ils vont à peine la bousculer qu’elle va se péter un ongle, raille un autre. On n’a pas besoin d’un boulet, on doit tous être opérationnels.
 
J’aurais pu continuer à les laisser se moquer de moi, mais l’un d’entre eux s’est approché et vient de m’attraper le poignet en ricanant. Je le vois serrer le biceps pour pouvoir me bousculer et prouver à ses congénères attardés qu’une fille comme moi n’a pas sa place ici.
Dommage pour toi. Ton ego va en prendre un coup.
 
Le temps qu’il réalise ce que je suis en train de faire, je me retrouve assise sur son cul, à enfoncer son visage de con dans le lino gris.
Le silence tombe. Ça fait du bien de ne plus entendre leurs conneries.
Les seuls bruits qui se diffusent sous moi sont les grognements du macaque à qui je tords le bras.
— Oh ! s’exclame une voix grave que je reconnais.
Je redresse la tête vers la porte d’entrée sans changer de position.
— Je vois qu’Ambre a su se présenter.
Certains ricanent, d’autres continuent à me dévisager.
— À présent vous comprenez mieux le pourquoi de sa présence, je suppose.
Ils acquiescent et je me résous enfin à libérer mon otage qui se redresse, le visage rouge et suant. Je crois bien que je l’ai mis en colère. Je lui adresse un petit sourire amical et je suis surprise de le voir éclater de rire presque aussitôt.
— Putain, j’ai trouvé la femme de ma vie les gars !
— David…
— Pardon patron !
— Dès demain je compte sur vous pour la briefer. Avec les gros événements qui arrivent, je la veux opérationnelle le plus vite possible. Ne me décevez pas.
Puis il se retourne vers moi et me montre la porte du doigt.
— On y va.
Oui chef.
— La gouvernante principale t’a fait préparer la chambre 1007. Tiens, voici la clé. Je te conseille de te reposer parce qu’à partir de demain, c’est une toute nouvelle vie qui va commencer.
— Merci.
Ce tout petit mot laisse une large empreinte sur ma langue. Sûrement parce que je ne suis pas encore vraiment sûre que ce changement radical mérite des remerciements.
 
Je ne dis rien de plus et, quand il me quitte devant l’ascenseur, je retiens ma respiration jusqu’à ce que les portes se referment sur moi.
Pourquoi est-ce que je suis là, déjà ?



CHAPITRE 3
Charly


La musique retentit très fort. Bien trop fort, putain.
D’habitude, j’adore quand les basses tambourinent dans ma poitrine et que les enceintes crachent si fort que mon tumulte intérieur n’est plus qu’un vague murmure. Mais là, avec la gueule de bois que je me traîne, je suis incapable de me concentrer.
En fait, c’est plus qu’une simple gueule de bois. J’avais encore un relent d’alcool de la veille quand j’ai à nouveau picolé. Je ne sais pas comment on appelle ça : être doublement déchiré ? Bref, j’ai encore déconné. Et juste avant de rentrer sur scène. Enfin, je crois.
J’avoue que le continuum espace-temps se distord de plus en plus depuis qu’on a atterri à Vegas. Alors me souvenir précisément du moment où j’ai vidé cette bouteille de whisky est plutôt compliqué. Tout ce que je sais, c’est que Brennan m’a tiré du lit pour me balancer sous une douche glacée en espérant sans doute me faire décuver en accéléré. Et, quand il a jugé que j’étais assez réveillé pour danser, il m’a traîné devant plusieurs milliers de personnes. Il y a mieux comme réveil.
 
Je regarde la salle monumentale qui nous offre l’hospitalité et mon regard se perd une minute dans le ciel étoilé qui nous surplombe. Le toit est complètement ouvert et les cris des spectateurs doivent sûrement s’entendre jusqu’en Californie. Tous les soirs, ils sont aussi nombreux que la veille et on parle de nous au-delà des frontières du pays.
On devait juste rester quelques semaines et voir le résultat, mais on a vite signé un renouvellement de contrat pour deux mois supplémentaires. Depuis combien de temps est-ce qu’on danse ici, au final ? J’essaie de faire le calcul dans ma tête, sans succès. Un mois peut-être. En y réfléchissant bien, il me semble que Sonia m’a fait quelques gâteries pour fêter ce pseudo anniversaire. Sonia… Prononcer son prénom dans ma tête me fout les nerfs et, sans m’en rendre compte, je bouscule Sean sur scène. Il me lance un regard énervé et, à l’autre bout de la scène, Jolan me fixe entre deux pirouettes.
Foutez-moi la paix, putain…
 
La roue et le backflip que je dois enchaîner dans quelques secondes me filent la gerbe d’avance, mais je me force à les faire pour respecter la chorégraphie. Sauf que mon sang doit être à moitié coagulé dans mon cerveau, parce qu’à peine les sauts enquillés, je titube. J’essaie de me stabiliser, mais il est clair qu’une danse alcoolisée ne peut pas ressembler à grand-chose. Alors, malgré mes efforts, qui se résument à des battements de bras ridicules, je tombe lourdement sur le cul. Merde !
Les autres sont si bons qu’ils réagissent instantanément à ma connerie. Chacun leur tour, Bren, Carl, Jolan et Sean exécutent la même figure que celle que je viens d’offrir.
Tous le cul par terre, ils se sont positionnés en ronde autour de moi et du coup, ma bourde passe pour un élément précis et anticipé du show. Surtout quand, après un seul regard, ils se mettent à faire rebondir leurs miches sur le bois de la scène, dans une harmonie et un style parfait.
L’instant d’après, ils balancent au public déchaîné une série de figures de break au sol. Les acclamations redoublent.
Putain, ils sont bons ces cons.
 
Je me relève en évitant de croiser leurs regards et je bouge en rythme avec le mix que Carlos a dû pondre cet après-midi. Je n’ai ni l’envie ni la capacité de proposer quelque chose de nouveau et de sympa. Je me contente des bases, qui plaisent à tous les coups. Et puis, de toute façon, Sin vient d’entrer sur scène et je sais que rien ne pourrait faire dévier les regards d’elle en cet instant.
Les autres gars s’écartent pendant qu’elle entame son solo. J’en profite pour reculer jusqu’à m’enfoncer à moitié dans les coulisses. Ni vu ni connu.
Une épaule appuyée contre une colonne en moquette, je l’observe. Carlos ne mixe jamais aussi bien que pour elle et son corps colle parfaitement aux morceaux.
Genoux pliés et bras agités, elle avance vers le bord de la scène avec ce regard qui semble toujours aussi possédé. Elle plie encore ses articulations jusqu’à finir presque assise et se laisse doucement tomber en arrière. Là, elle continue sa chorégraphie au sol, sans jamais hésiter. Tout n’est que souplesse, art et passion.
Cette fille qui est en train de retourner la scène avec ses gestes extraordinaires en a fait autant avec nos vies à tous.
Il y a plus d’un an, quand Sin a débarqué chez nous pour participer au DOTY, elle a su affronter ses démons. Et, sans qu’on s’y attende, elle s’est confrontée si fort à ceux de Jolan qu’elle l’a poussé au-delà de lui-même. Pour le meilleur et pour le pire.
Elle a ébranlé notre quotidien. Les autres ont l’air de kiffer mais, moi, je n’ai rien demandé. Ma vie, je l’aimais comme elle était : facile et sous contrôle. Je la supportais parce qu’elle était tenue en laisse. Depuis, je ne maîtrise plus rien. Tout part en couilles dans ma tête, tout s’agite en moi et désespère de s’échapper. Elle a réveillé un fantôme que je croyais avoir exorcisé, en apparence du moins.
 
Je détourne les yeux quand Jolan la rejoint et qu’ils se mettent à faire ce truc énervant qui n’appartient qu’à eux : cette espèce de symbiose qui saute aux yeux de tous et qui agresse particulièrement mes rétines depuis quelque temps. Au fond, je culpabilise de ressentir ça, mais c’est plus fort que moi.
Je prends une profonde inspiration, je vais chercher l’air aussi loin que ma poitrine le permet, jusqu’à ce que mes côtes me fassent souffrir, jusqu’à ce que l’oxygène dissipe pendant une seconde le poids logé au fond de ma gorge qui m’étouffe un peu plus chaque jour.
J’expire en enfonçant ma main moite dans la poche arrière de mon jean pour en retirer une toute petite pilule jaune et puis – après réflexion – une seconde.
Les gars de Santa Fé que Carlos a fait venir pour quelques dates me saluent en passant devant moi et entrent sur scène à leur tour sans rien remarquer. L’avantage de notre concept d’inviter tout un tas de danseurs en extra, c’est que mon absence passe un peu plus inaperçue. La plupart du temps au moins.
 
Quand il est clair que je n’ai plus aucune envie de terminer ce show, je remonte le grand couloir sombre sans prévenir qui que ce soit, pousse la porte et grimpe plusieurs marches avant de me retrouver dans le grand hall du casino.
Le Blue Lagoon est l’un des plus gros établissements de Vegas, et obtenir des dates pour se produire ici est juste une chance de connard, comme le dit si bien Jolan. Je le sais, mais je n’arrive pas à en profiter. Ou, du moins, je n’arrive plus à donner l’illusion que c’est l’éclat’.
Alors, dans les moments comme celui-ci, où l’armure qui me recouvre semble glisser et cisailler un peu trop mes chairs, je déambule entre les différentes tables. Comme pour faire le plein de bluff auprès des centaines de parieurs présents. À chaque fois que je sens mon masque s’effacer, je viens jouer ici presque toute la nuit.
Mais, ce soir, à peine installé, je réalise que je n’ai vraiment pas la force de miser. D’abord parce que j’ai déjà dépensé plus que de raison en un mois, et surtout parce que, quand ce type d’orage gronde en moi, je n’ai plus qu’une seule échappatoire : l’alcool. C’est pathétique et dénué de toute personnalité, mais, combiné à un petit quelque chose, ça me permet d’appuyer sur le bouton « pause » de mes pensées.
 
Je bouscule des gens sans m’excuser et, quand j’entre enfin dans la boîte de nuit bondée du casino, l’odeur de l’alcool et de la sueur m’apaise. C’est une réaction de cinglé mais je m’en tape. Ma seule pensée en cet instant est le verre que je vais bientôt vider sans respirer. Et le suivant qui commencera seulement à me calmer.
 
Je gère. Je ne vais pas sombrer. C’est juste passager, le temps de refermer ce que Sin et Jolan ont ouvert sans le savoir. Une putain de boîte de Pandore insoupçonnée.
 
Maintenant que ces deux-là se sont trouvés, ils affrontent la vie main dans la main. Pendant que la mienne m’échappe en silence.
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