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                Tout est parfait.

                L’éclairage : la lumière naturelle du soleil californien qui filtre
                    entre les immeubles et illumine mon plateau. Le cadre : un lycée typiquement
                    américain de Los Angeles, la veille des vacances de printemps. Les acteurs :
                    hors champ, qui gloussent discrètement en attendant leur grand moment. La
                    musique : prête à jaillir des enceintes dès que je donnerai le signal. Les
                    angles de prise de vue : mon ami Matty derrière une caméra pour réaliser les
                    plans fixes, et moi qui entre et sors du champ d’action avec ma fidèle
                    mini-caméra pour saisir les perspectives les plus intéressantes.

                Ça va être phénoménal !

                Je prépare cette journée depuis des mois, en gros depuis ma deuxième
                    semaine de cours à Los Angeles. Je voulais créer un véritable événement,
                    dont on parlerait pendant toutes les vacances de printemps, voire après. Je
                    voulais me faire remarquer, comme ne me l’a pas encore permis ma nouvelle chaîne
                    YouTube. Quand Matty et moi avons commencé à travailler en binôme sur un petit
                    projet pour le club cinéma, on s’est rendu compte que nos styles
                    s’accordaient bien. C’est pourquoi je lui ai demandé de m’aider… et soudain,
                    tout s’est mis en place.

                Bien sûr, les choses ont été légèrement plus compliquées que ça. Il a
                    fallu convaincre des gens, programmer des répétitions, prévoir la mise en scène,
                    le planning, les costumes, le maquillage… Mais nous y sommes enfin arrivés.

                C’est aujourd’hui que je vais faire grande impression sur mon petit
                    coin de Los Angeles. Aujourd’hui, le lycée St Saviour ; demain, les studios
                    d’Hollywood ! En tout cas, j’espère obtenir une certaine reconnaissance.

                – Dans cinq, quatre, trois…, je chuchote dans le micro relié à
                    l’oreillette de mon assistante.

                Elle m’observe avec attention depuis l’endroit où attendent les
                    acteurs. Je lève deux doigts, puis un, avant de lui adresser un signe de tête.

                La musique retentit depuis le perron du lycée jusque sur la pelouse,
                    assez forte pour être entendue de l’autre côté du parking. Des élèves qui
                    passent par là lèvent les yeux, certains perplexes, d’autres souriants. Mes
                    premiers danseurs sortent en rythme de leur cachette. Leurs costumes assortis et
                    leurs mouvements coordonnés sont spectaculaires dans la lumière du soleil. Après
                    un rapide coup d’œil à Matty pour m’assurer qu’il capture l’action en plan
                    large, je plonge dans la danse pour réaliser les gros plans.

                Nous avons répété cette scène à la seconde près, si
                    bien que tout le monde sait précisément ce qu’il doit faire. Au moment où le
                    rythme change, cinq élèves qui semblaient simplement traîner sur les marches
                    bondissent sur leurs pieds et commencent à danser le jive avec frénésie.

                Tout se déroule exactement comme je l’avais prévu, jusqu’aux
                    pirouettes sur les voitures garées près du bâtiment principal et aux pas de
                    danse sur le bord des jardinières en béton. Je tourne sur moi-même au milieu des
                    acteurs pour filmer ce chaos soigneusement orchestré. Autour de nous, des
                    spectateurs rient, applaudissent et nous acclament – certains se joignent même à
                    nous. C’est tout ce dont j’avais rêvé !

                Jusqu’au moment où je vois le proviseur Carter traverser la pelouse
                    d’un pas raide dans ma direction.

                
                    
                

            

        
    ALICE
Tout est horrible.
Bon, d’accord, pas tout, ni tout le temps. Enfin, en ce moment, alors que je suis cachée dans les toilettes pour filles du collège en attendant que tout le monde soit parti, la situation me paraît assez horrible.
Je ne suis pas censée être aux toilettes, mais au club contre le changement climatique, dans la salle de sciences. Seulement, c’est la veille des vacances de printemps et personne d’autre ne s’est donné la peine de venir. Ce n’est pas comme si nous avions été nombreux le reste du semestre. Parfois, il n’y avait que Mlle Morris, la prof responsable du club, et moi.
Cette semaine, même Mlle Morris est rentrée chez elle plus tôt.
Je regarde toujours les manifestations pour le climat à la télé et je vois les jeunes activistes du monde entier s’exprimer sur les réseaux sociaux. Pourtant, je n’ai même pas réussi à convaincre ma propre école de rebaptiser l’association « club contre la crise climatique ». D’après les journalistes, ma génération se passionne pour cette question mais, apparemment, « ma génération » ne va pas au collège Bollingsdale.
Dans mon ancienne école, nous organisions des collectes de recyclage, concevions des affiches de sensibilisation, et personne ne s’est attiré trop d’ennuis pour avoir séché les cours afin de participer à la grande manifestation à Londres. J’y suis allée avec Papa et Mabel, sa petite amie. C’était une journée incroyable, que j’ai passée entourée de gens qui partageaient mes préoccupations.
En gros, tout le contraire de mon nouveau collège. 
Quand Papa et moi avons déménagé de Cambridge à Londres en janvier, j’ai essayé de considérer cette expérience comme une aventure. Je suis ravie qu’il ait obtenu un poste dans la même université que Mabel. Mais vivre à trois dans son minuscule appartement jusqu’à ce que nous trouvions un nouveau logement, aller en cours en métro et non plus à vélo, dormir avec le vacarme de la capitale sous ma fenêtre… Il faut que je m’habitue à tous ces changements. Et puis, il y a l’école.
Bollingsdale est un bon collège : excellente réputation, rapports d’inspection exceptionnels et résultats aux examens supérieurs à la moyenne. Papa ne cesse de me rappeler la chance que nous avons eue de pouvoir m’y inscrire. Et je suis sûre que c’est une bonne école pour beaucoup de monde.
Seulement pas pour moi. Je ne m’y sens pas à ma place. Je n’ai pas envie d’être là – et de ce que j’ai pu ressentir, les autres élèves n’ont pas envie que je sois là non plus. Ils ont déjà leur groupe d’amis – ils ont eu quatorze ou quinze ans pour s’en créer un.
Je participe à un club extrascolaire presque tous les jours, pour partir plus tard que les autres. Ou, plus précisément, plus tard que Cassidy, Mollie et Jana, les trois filles de ma classe qui semblent prendre un malin plaisir à me pourrir la vie.
– Alice ?
Je souris en entendant mon nom résonner dans la pièce déserte. Bon, d’accord, il y a peut-être une personne dans toute l’école que ma présence ne dérange pas.
– Hal, tu n’as certainement pas le droit d’entrer dans les toilettes des filles, je lance après avoir déverrouillé la porte du cabinet.
– Je ne suis pas à l’intérieur, juste à la limite, réplique-t-il, planté sur le seuil. En plus, tu te caches alors que je veux rentrer chez moi. Allez, viens!
Hal a passé l’été dernier à aider Willa, ma meilleure amie, à se faire passer pour moi (c’est une longue histoire1) et ils sont devenus bons amis. Elle a dû lui demander de garder un œil sur moi, car, depuis ma rentrée à Bollingsdale, il prend de mes nouvelles presque chaque jour. Il a beau avoir ses propres amis, il me consacre du temps en faisant le trajet avec moi entre notre collège et la station de métro la plus proche, ce que j’apprécie beaucoup. D’après Willa, il en pince pour moi. Je ne la crois pas.
Après avoir attrapé mon sac, je suis Hal et nous marchons sur les trottoirs bondés de Londres en direction de la station de métro.
– Quand est-ce que tu pars pour Los Angeles ? s’enquiert-il en chemin.
– Demain matin.
J’ai préparé ma valise, vérifié trois fois que j’avais bien mon passeport et mes formulaires, et déjà choisi un livre à lire dans l’avion.
– Tu as hâte ?
– Carrément !
Demain à la même heure, je serai presque arrivée – en fait, à l’heure de Los Angeles, j’y serai déjà! À Hollywood, avec Willa, à mille lieues de Bollingsdale. Pour deux semaines entières à m’amuser et me détendre au soleil avec ma meilleure amie. Oui, j’ai hâte !
– Ne la laisse pas t’entraîner dans une nouvelle folie, hein ? plaisante Hal.
– Je crois qu’on a épuisé tout notre stock de folie l’été dernier! je réplique en riant. On va sûrement se contenter d’aller à la plage.
C’est vrai. Mais une part de moi ne peut s’empêcher d’espérer que Willa sème un peu de sa pagaille dans mon séjour, car une chose est sûre : l’été dernier, on s’est vraiment amusées. Or ça ne m’est pas souvent arrivé ces derniers temps. Je me dis que, si je m’étais fait passer pour Willa à Bollingsdale, ma vie ne serait pas si terrible. Mon amie se moquerait de ce que les autres pensent d’elle. Quand j’étais à sa place l’été dernier, j’avais un peu de cette confiance magique en moi.
Ces deux semaines avec elle m’aideront peut-être à la retrouver.
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    WILLA
Il s’avère que l’école reste l’école, où que vous soyez.
Quand le contrat de ma mère a été prolongé et qu’elle m’a annoncé que nous resterions en Californie au moins un an, j’ai pensé qu’aller à l’école à Los Angeles serait une super expérience. J’allais vivre et étudier à Hollywood. En septembre, je ferais ma rentrée au lycée. Après avoir vu toutes les séries américaines pour ados, sans parler des émissions de téléréalité, j’allais enfin vivre dans un lieu qui me comprendrait, moi, Willa Andrews, star en herbe. C’est là que j’accomplirais mon rêve de devenir une réalisatrice célèbre (qui joue peut-être aussi dans ses propres films).
Sauf qu’apparemment, quand on organise une flash-mob avec des élèves près du parking et qu’une ou deux voitures se retrouvent un peu cabossées, et les exams des seconde très légèrement perturbés, personne ne loue vos talents de mise en scène…
Non, je suis juste convoquée dans le bureau du proviseur.
Ma mère est assise à mes côtés, immobile comme une statue, en attendant le jugement de M. Carter. Elle a déjà eu une longue conversation avec lui pendant que je poireautais dans le couloir. Je sais exactement ce qu’il va dire : la même chose que tous mes autres directeurs quand ils étaient contrariés.
Nous avons eu droit au laïus : « Je suis très déçu, ce n’est pas une conduite digne d’une élève du lycée St Saviour. » Puis il a ajouté : « Je comprends que tu ne te sois pas encore habituée à ce nouveau pays ainsi qu’à cette nouvelle école, et c’est bien que tu te fasses des amis et que tu participes », ce que j’ai trouvé plutôt sympa. Hélas, cette tirade a été suivie de la conclusion : « Cependant, ce genre de comportement ne peut pas rester impuni, surtout lorsqu’il affecte les notes d’autres élèves. »
Nous attendons à présent de connaître la nature exacte de ma punition. Génial.
J’entends la voix d’Alice dans ma tête me disant que j’aurais dû mieux préparer mon coup. Si j’avais organisé la flash-mob après les cours, ou ailleurs… Toutefois, ce serait revenu à donner un coup d’épée dans l’eau. L’événement devait avoir lieu au lycée et pendant les heures de cours, sinon personne ne l’aurait vu, et, dans ce cas, à quoi cela aurait-il servi ?
Je ne suis peut-être pas une planificatrice comme Alice, pourtant, j’ai bien un objectif final en tête. Je me suis inscrite au club cinéma dès la rentrée. Seulement, je suis en troisième1, et me contenter de venir au club chaque semaine et de partager mes vidéos sur YouTube n’a pas suffi à attirer l’attention des élèves plus âgés. Il fallait autre chose. J’ai donc saisi ma chance : le projet de court-métrage de l’option cinéma de terminale. L’année dernière, le film réalisé par la classe a remporté plusieurs récompenses et créé le buzz. Tous ceux qui y ont participé ont été admis en école de cinéma. Je ne voulais pas attendre deux ans de plus pour acquérir cette expérience, je voulais m’y mettre tout de suite. Cette année, le projet le plus populaire est réalisé par Fran Levine, la terminale la plus cool du lycée, déjà pressentie comme la future star du cinéma indépendant local. Nous étions faites pour nous rencontrer. Travailler avec Matty m’en donnait l’occasion. Quand je lui ai demandé de me recommander, il a répliqué : « Montre-moi d’abord ce que tu sais faire.» Alors je lui ai montré.
Vous voyez ? J’ai un plan. Enfin, je dois d’abord assumer la punition que le proviseur Carter a imaginée pour moi. De l’autre côté du bureau, il joint le bout de ses doigts et les pose contre ses lèvres. C’est un grand type au costume gris parfaitement ajusté. D’habitude, je l’aime bien. Il joue parfois au basket ou au foot avec les élèves après les cours. Il assiste aussi à tous les spectacles de la chorale, qu’il accompagne de temps à autre de sa voix grave et harmonieuse. J’ai l’impression que, si ces examens n’avaient pas été perturbés, il aurait adoré ma flash-mob.
– Willa, j’aimerais que tu profites de ces vacances de printemps pour apprendre à penser aux autres avant d’agir, déclare-t-il en me regardant avec sérieux de ses yeux marron foncé. J’en ai donc discuté avec ta mère et nous avons élaboré le plan suivant : chaque jour de la semaine, tu vas passer au moins quatre heures en tant que bénévole de l’Association de protection du littoral. C’est une organisation caritative avec laquelle le lycée collabore.
– De protection du littéral ? 
Maman secoue la tête.
– Du littoral, répète-t-elle en exagérant la prononciation. L’association est dirigée par mon amie Darla, dans la baie de Santa Monica. Les bénévoles s’efforcent de nettoyer la côte autour de Los Angeles et de sensibiliser les écoliers, les habitants du coin comme les touristes à l’importance de prendre soin de nos océans.
– L’avenir de notre planète nous concerne tous, poursuit le proviseur Carter, et des gens comme les membres de cette association essaient vraiment de faire bouger les choses. Beaucoup de nos élèves participent déjà à leurs études en sciences de l’environnement, et Darla a accepté que tu les aides durant ces deux semaines de vacances, sauf le week-end. Je crois que ce sera pour toi une expérience très enrichissante.
– Ça a l’air… super.
En réalité, ça a l’air chiant à mourir. Ou bien le genre de projet qu’Alice adorerait. Ou encore les deux.
Oh… Alice !
– Il faut forcément que ce soit pendant les vacances de printemps ? je demande en me redressant sur ma chaise pour la première fois depuis le début de l’entretien. Je comprends que c’est très important, que je dois me racheter, penser aux autres et tout ça… mais est-ce que je pourrais commencer à penser à eux après les vacances ?
À ces mots, le proviseur dissimule un sourire.
– Willa, c’est ce que nous avons convenu avec ta mère, pour éviter qu’une suspension figure dans ton dossier scolaire.
– D’accord. Seulement… j’ai une amie qui vient d’Angleterre pour les vacances. Je ne l’ai pas vue depuis l’été dernier !
– Son père est chercheur en biologie marine, me rappelle Maman. Ça plaira à Alice d’aider l’association, j’en suis sûre.
– OK, je concède en m’affalant de nouveau sur ma chaise. Je vais passer mes vacances à compter les hippocampes.
– À apprendre à penser aux autres, me corrige M. Carter. Et au fait que nous faisons tous partie, à parts égales, du monde qui nous entoure. Y compris les hippocampes.
Maman se lève et lui serre la main. Je la suis du bureau à la voiture. Les autres élèves sont déjà partis et le parking est quasi désert.
Bon, je dois maintenant consacrer quarante heures à du bénévolat pour une obscure association du littoral, mais je suppose que ça valait le coup, pour les séquences que j’ai pu filmer. Alice arrive demain et je sais qu’on trouvera quand même le moyen de s’amuser. Tout va bien se passer.
Maman ne m’adresse toujours pas la parole tandis que je monte dans la voiture. D’après mon expérience, elle finira par briser ce silence au dîner pour me remonter les bretelles. Pour l’instant, je profite du calme.
Soudain, mon téléphone sonne. C’est un message de Matty.
Je t’ai fait intégrer le projet ! Fran a décidé qu’on commencerait à tourner lundi – on filmera tous les jours des vacances de printemps, sauf le week-end. Je passerai demain pour te donner les détails. À charge de revanche!
J’écarquille les yeux. Matty a réussi ! Tous les efforts que je fournis depuis des semaines et des semaines ont fini par payer : je serai la seule élève de troisième à participer au meilleur projet de film des terminale! Ma punition en vaut bien la peine.
Oh non…
Je relis le message de Matty. Le tournage aura lieu pendant les vacances. Exactement quand je suis censée travailler en tant que bénévole pour l’association et faire visiter Los Angeles à Alice.
Même moi, je ne peux pas être à trois endroits à la fois. 
Si ?
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                    et la classe de troisième est la première année de lycée. (NDLT)
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