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Note des auteurs

Cet ouvrage et la série qu’il inaugure ne se situent pas avant ni après le cycle de L’Odyssée de l’espace, mais à angle droit de ce dernier : ni sequel ni prequel, il s’agit d’un « orthoquel » qui développe des prémisses similaires dans une autre direction.

La citation de Rudyard Kipling, « Villes, trônes et empires », extraite de Puck of Pook’s Hill (1906), apparaît avec l’aimable autorisation d’AP Watt Ltd. pour le National Trust for Places of Historical Interest or Natural Beauty.



 

Villes, trônes et empires Durent, pour l’œil du Temps, À peine plus longtemps Que corolles éphémères. Mais comme de nouvelles floraisons Font des hommes l’admiration, Du sein de la terre malmenée Ressurgissent d’autres Cités.
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PREMIÈRE PARTIE

Discontinuité




1

FURETEUSE

Pendant trente millions d’années, la planète s’était asséchée et refroidie au point que, dans le nord, ses continents se retrouvaient pris dans une gangue de glace. La ceinture de forêts presque ininterrompue qui recouvrait jadis l’Afrique et l’Eurasie de la côte atlantique à l’Extrême-Orient s’était émiettée en poches de plus en plus réduites. Les créatures qui habitaient autrefois cet océan de verdure avaient été contraintes de s’adapter ou de partir.

L’espèce à laquelle appartenait Fureteuse avait fait les deux.

Son enfant accroché à sa poitrine, Fureteuse était tapie dans l’ombre à l’orée d’un lambeau de forêt. Ses yeux profondément enfoncés sous ses arcades sourcilières scrutaient, par-delà les bois, la plaine baignée de lumière et de chaleur. C’était un lieu d’une terrible simplicité où la mort frappait sans prévenir. Mais c’était aussi un endroit riche de possibilités. Ce serait un jour la région située aux confins du Pakistan et de l’Afghanistan, qui recevrait de ses colonisateurs britanniques le nom de province de la Frontière du Nord-Ouest.

Non loin de la lisière effilochée de la forêt, une carcasse d’antilope gisait sur le sol. L’animal n’était pas mort depuis longtemps – un sang poisseux suintait encore de ses blessures –, mais les lions étaient repartis, rassasiés, et les charognards de la savane, hyènes et vautours, n’avaient pas encore détecté sa présence.

Fureteuse se releva, déployant ses jambes, et jeta un coup d’œil à la ronde.

Fureteuse était une guenon. Elle avait le corps couvert d’une épaisse toison noire et mesurait un peu plus de un mètre. Sa peau était souple et Fureteuse avait très peu de graisse. Ses mâchoires s’avançaient en museau et ses membres trahissaient un passé arboricole : elle avait de longs bras et des jambes courtes. En fait, elle ressemblait beaucoup à un chimpanzé, mais la séparation entre son espèce et ce cousin des forêts profondes remontait déjà à près de trois millions d’années. La station debout lui était confortable, c’était une vraie bipède, ses hanches et son bassin étaient plus proches de l’humain que du chimpanzé.

Ceux de son espèce étaient des charognards… pas particulièrement efficaces, qui plus est. Mais ils possédaient des avantages que ne partageait aucun autre animal au monde. À l’abri de sa forêt immuable, un chimpanzé n’aurait jamais confectionné un outil aussi complexe que la hache rudimentaire mais soigneusement taillée que Fureteuse tenait à la main. Et elle avait dans l’œil une étincelle comme on n’en voyait chez nul autre singe.

Ne percevant pas de danger imminent, elle s’avança hardiment au soleil, son enfant accroché à sa poitrine. L’un après l’autre, timidement, debout ou à quatre pattes, le reste de la troupe la suivit.

Le bébé poussa un cri et entortilla vigoureusement ses doigts dans la fourrure de sa mère. Les compagnons de Fureteuse n’avaient pas de noms – leur langage n’était guère plus évolué que le chant des oiseaux – mais, depuis sa naissance, cette enfant, la deuxième de Fureteuse, s’agrippait avec une force exceptionnelle à sa mère et, quand celle-ci pensait à sa fille, elle se représentait mentalement l’équivalent de « Tortilleuse ».

Gênée par l’enfant, Fureteuse fut parmi les dernières à atteindre le cadavre de l’antilope et les autres avaient commencé à attaquer avec leurs pierres taillées les cartilages et la peau reliant les membres de l’animal à son corps. Cette opération permettait de récupérer rapidement la viande : il leur serait ensuite possible de traîner en vitesse les cuissots dans la sécurité relative de la forêt où ils pourraient s’en repaître à loisir. Fureteuse se joignit de bon cœur à la tâche, malgré l’ardeur du soleil, particulièrement pénible à supporter. Il s’écoulerait encore un million d’années avant que les lointains descendants de Fureteuse, beaucoup plus humains d’aspect, puissent rester en plein soleil, grâce à leur organisme capable de transpirer et d’emmagasiner de l’humidité dans ses réserves graisseuses, telle une combinaison spatiale conçue pour survivre dans la savane.

Le recul de la forêt avait été une catastrophe pour les singes qui y vivaient. Le point culminant de l’évolution de cette grande famille animale remontait déjà à un lointain passé. Mais certains s’étaient adaptés. L’espèce à laquelle appartenait Fureteuse était toujours tributaire de l’ombre de la forêt, elle se réfugiait toujours la nuit dans des nids aménagés dans les arbres, mais durant la journée elle faisait de rapides incursions en terrain découvert pour profiter de semblables occasions de récupérer des charognes. C’était un mode de vie dangereux, mais c’était mieux que de mourir de faim. Plus la forêt se fragmentait, plus son périmètre s’étendait et plus l’espace vital de ceux qui vivaient sur ses franges s’accroissait. Et tandis qu’ils menaient une existence périlleuse entre deux mondes, les scalpels aveugles de la différenciation et de la sélection façonnaient ces singes aux abois.

Il y eut soudain un concert de jappements, la course rapide de pattes sur le sol. Les hyènes avaient fini par sentir l’odeur du sang et accouraient dans un grand nuage de poussière.

Les primates n’avaient débité que trois des membres de l’antilope. Mais ils n’avaient pas le temps de continuer. Serrant sa petite contre sa poitrine, Fureteuse s’élança avec le reste de sa troupe vers la sombre fraîcheur de la forêt ancestrale.






Cette nuit-là, alors que Fureteuse dormait dans son haut nid de branches entrecroisées, quelque chose la réveilla. Pelotonnée contre sa mère, Tortilleuse ronflait doucement.

Il y avait quelque chose dans l’air, un léger parfum parvenait aux narines de Fureteuse, présageant un changement.

En tant que créature entièrement dépendante de l’écosystème au sein duquel elle vivait, elle était très sensible à la moindre des altérations de celui-ci. C’était plus qu’une simple sensibilité animale : en scrutant les étoiles avec ses yeux encore adaptés aux espaces confinés de la forêt, elle sentit s’éveiller une vague curiosité.

S’il lui avait fallu un nom, elle aurait pu s’appeler « Fureteuse ».

C’était cette étincelle de curiosité, obscur ancêtre de l’esprit de découverte, qui avait guidé son espèce si loin de l’Afrique. Plus le froid se faisait mordant, plus les derniers lambeaux de forêt se réduisaient et disparaissaient. Pour survivre, les singes vivant sur leurs lisières devaient affronter les dangers des espaces dégagés pour gagner un nouveau bouquet d’arbres dans l’espoir de trouver la sécurité d’un nouveau refuge. Ceux qui n’y laissaient pas leur vie accomplissaient rarement plus d’un tel voyage, véritable odyssée de moins de un kilomètre, au cours de leur existence. Mais certains survivaient, et prospéraient ; et certains de leurs enfants poussaient plus loin.

Ainsi, au fil de milliers de générations, les singes des franges de la forêt s’étaient lentement répandus hors d’Afrique, arrivant jusqu’en Asie centrale ou franchissant l’isthme de Gibraltar pour gagner l’Espagne, préfigurant les migrations plus délibérées du futur. Mais ils étaient encore dispersés et laissaient peu de traces ; les paléontologues humains ne soupçonneraient jamais que ces singes avaient atteint un endroit si éloigné de l’Afrique, au nord-ouest de l’Inde, ni qu’ils étaient allés encore plus loin.

Et là, pendant que Fureteuse scrutait les cieux, une étoile solitaire, assez brillante pour projeter une ombre, traversa son champ de vision, lente et régulière, aussi déterminée qu’un félin. En Fureteuse, l’étonnement le disputa à la crainte. Elle leva la main, mais l’étoile errante était hors de portée.

À cette heure de la nuit, l’Inde était plongée dans l’ombre. Mais là où le soleil éclairait la surface de la planète en rotation, Fureteuse aurait pu voir un miroitement – de petites vagues colorées, marron, bleu et vert, tremblotant par endroits comme de minuscules portes qui s’ouvrent. L’onde de subtils changements se propageait autour de la Terre tel un second terminateur.

Le monde frissonna autour de Fureteuse et celle-ci serra plus fort son enfant.






Au matin, la troupe était agitée. Ce jour-là, l’air était plus frais, plus vif, et chargé d’un parfum qu’un humain aurait qualifié d’électrique. La lumière était étrange, vive bien que délavée. Même en cet endroit, dans les profondeurs de la forêt, un souffle de vent faisait bruire les feuilles des arbres. Quelque chose était différent, quelque chose avait changé, et les animaux en étaient perturbés.

Hardiment, Fureteuse s’avança face à la brise. Babillant, Tortilleuse la suivit à quatre pattes.

Fureteuse parvint à l’orée de la forêt. Sur la plaine qu’éclairait déjà la lumière matinale, rien ne bougeait. Fureteuse regarda à la ronde, sentant une légère étincelle de perplexité s’éveiller dans son esprit. Ce dernier, adapté à la forêt, n’avait guère l’habitude d’analyser les paysages, mais il lui semblait que le terrain était différent. Sans aucun doute, la veille il y avait plus de vert ; et il y avait eu là-bas des bouts de forêt au pied des collines, et il coulait de l’eau au fond de cette ravine aride. Mais il lui était difficile d’en être sûre. Ses souvenirs, toujours un peu confus, s’effaçaient déjà.

Elle vit alors un objet dans les airs.

Ce n’était pas un oiseau, car il ne bougeait pas, ne volait pas, et ce n’était pas un nuage, car il était solide, rond et parfaitement délimité. Et il brillait, presque autant que le soleil lui-même.

Intriguée, Fureteuse quitta l’ombre de la forêt et s’avança à découvert.

Elle marcha de long en large sous la chose pour l’examiner. Celle-ci était à peu près grosse comme la tête de Fureteuse et ruisselait de lumière… ou plutôt la lumière du soleil miroitait dessus, comme elle l’aurait fait à la surface d’un ruisseau. La chose n’avait pas d’odeur. On aurait cru un fruit suspendu à une branche, seulement il n’y avait pas d’arbre. Quatre millions d’années d’adaptation au champ gravitationnel immuable de la Terre avaient instillé en Fureteuse la conviction que rien d’aussi petit et solide ne pouvait flotter en l’air sans support : c’était une nouveauté, et donc une chose à redouter. Mais elle ne lui tomba pas dessus ni ne l’attaqua.

Fureteuse se hissa sur la pointe des pieds pour examiner la sphère et vit deux yeux qui lui rendaient son regard.

Elle poussa un grognement et tomba accroupie. Mais la sphère flottante n’eut pas de réaction et, quand Fureteuse leva de nouveau les yeux, elle comprit. La sphère lui renvoyait son reflet, mais déformé ; ces yeux étaient les siens, tout comme elle les avait déjà vus à la surface d’une eau calme. De tous les animaux de la Terre, seule son espèce aurait pu se reconnaître dans un tel reflet, car elle seule avait une véritable conscience de son identité. Mais il lui semblait, vaguement, qu’en renvoyant une telle image, la sphère flottante la regardait de la même façon qu’elle-même l’avait regardée, comme s’il s’agissait d’un Œil énorme.

Elle allongea le bras, mais même sur la pointe des pieds, avec ses longs bras de singe arboricole, elle ne put l’atteindre. Avec plus de temps, elle aurait peut-être eu l’idée de trouver quelque chose, rocher ou tas de branches, sur quoi monter pour se rapprocher de la sphère.

Mais Tortilleuse se mit alors à hurler.

Fureteuse tomba à quatre pattes et se mit à courir avant même de s’en rendre compte. Quand elle vit ce qui arrivait à son enfant, elle fut terrifiée.

Deux créatures se tenaient au-dessus de Tortilleuse. Elles ressemblaient à des singes, mais elles étaient plus grandes et se tenaient debout. Leur poitrine était d’un rouge éclatant, comme si leur corps avait été trempé dans du sang, et leur visage était plat et dépourvu de poils. Et elles avaient capturé Tortilleuse. Elles avaient laissé tomber quelque chose, comme des lianes ou des plantes grimpantes, sur l’enfant. Tortilleuse se débattait, braillait et mordait, mais les deux grandes créatures maintenaient sans peine les lianes qui l’emprisonnaient.

Fureteuse bondit, hurlant, montrant les dents.

Un des êtres à la poitrine rouge la vit. Il écarquilla les yeux de surprise, puis brandit un bâton qu’il fit tournoyer en l’air. Quelque chose d’incroyablement dur la frappa à la tempe. Fureteuse pesait assez lourd et elle allait assez vite pour venir percuter dans son élan la créature, qu’elle fit tomber. Mais elle était groggy et avait un goût de sang dans la bouche.

À l’est, une couche de nuages noirs tourbillonnants apparut au-dessus de l’horizon. Il y eut un lointain roulement de tonnerre et un éclair jaillit.




2

LE LITTLE BIRD

Au moment de la Discontinuité, Bisesa Dutt était dans les airs.

De sa place au fond du cockpit de l’hélicoptère, la visibilité était réduite – ce qui était paradoxal, car le but de sa mission était justement d’observer le sol. Mais quand le Little Bird prit de la hauteur, son champ de vision s’élargit et elle put voir les rangées de hangars préfabriqués alignés avec une rigueur toute militaire. Cette base des Nations unies existait depuis déjà une trentaine d’années, ses bâtiments « provisoires » avaient acquis une noblesse un peu miteuse et les pistes de terre battue qui s’en éloignaient à travers la plaine avaient tout de véritables routes.

Quand l’hélicoptère s’éleva encore, la base se réduisit à un barbouillage de blanc de chaux et de filets de camouflage perdu sur la paume immense du pays. La région était désolée, avec par endroits une tache gris-vert là où s’efforçaient de survivre un bouquet d’arbres ou quelques touffes d’herbe racornie. Mais, dans le lointain, des montagnes se pressaient au-dessus de l’horizon, couronnées de blanc, majestueuses.

Le Little Bird fit une embardée et Bisesa fut projetée contre la paroi.

Casey Othic, le pilote, tira sur le manche et l’appareil retrouva bientôt son assiette, se rapprochant du sol rocailleux. Casey se retourna avec un large sourire.

— Désolé. La météo n’avait pas prévu ce genre de rafales. Mais qu’est-ce qu’elles peuvent y connaître, ces grosses têtes ? Ça va bien, derrière ? demanda-t-il d’une voix qui résonnait terriblement fort dans le casque de Bisesa.

— Je me sens comme sur la banquette arrière d’une Corvette, répondit-elle.

Le sourire de Casey s’élargit, découvrant des dents parfaites.

— Pas la peine de crier, je t’entends très bien par la radio, dit-il en tapotant son casque. La ra-dio. Vous connaissez ça, dans l’armée britannique ?

Sur le siège voisin de Casey, le copilote, Abdikadir Omar, lança un coup d’œil en direction de l’Américain et secoua la tête d’un air affligé.

Le Little Bird était un appareil d’observation à verrière dérivé d’un hélicoptère d’attaque en service depuis la fin du XXe siècle. En cette année 2037, moins agitée, ce Little Bird était affecté à des tâches plus pacifiques : observation, recherche et missions de secours. La bulle de son habitacle avait été agrandie pour accueillir un équipage de trois personnes, les deux pilotes à l’avant et Bisesa tassée sur la banquette arrière.

Casey pilotait son antique appareil avec nonchalance, d’une seule main. Solide et trapu, il portait le grade d’adjudant-chef et avait été détaché auprès de l’O.N.U. par les forces aérospatiales des États-Unis. Son casque bleu ciel des Nations unies était orné d’une animation holographique qui n’avait rien de réglementaire : un drapeau américain flottant au vent. L’épaisse visière de son CDP, ou « collimateur de pilotage », qui lui couvrait la plus grande partie du visage au-dessus du nez, était noire aux yeux de Bisesa, de sorte qu’elle ne voyait que la mâchoire carrée du pilote.

— Malgré ta stupide visière, je vois bien que tu me reluques, dit-elle d’un ton sec.

Abdikadir, un beau Pachtoun, se tourna vers elle avec un large sourire :

— À force de passer du temps avec des pithécanthropes comme Casey, on finit par s’habituer.

— Je suis un parfait gentleman, répliqua Casey, qui se pencha pour lire le badge de Bisesa. « Bisesa Dutt ». C’est un nom pakistanais ?

— Indien.

— C’est donc d’Inde que tu viens ? Mais ton accent est… quoi, australien ?

Elle réprima un soupir : les Américains ne reconnaissaient jamais les accents régionaux.

— Je viens de Manchester, en Angleterre. Je suis une Britannique de troisième génération.

— Bienvenue à bord, lady Dutt, dit Casey en imitant la voix de Cary Grant.

Abdikadir lui donna une bourrade.

— Bon sang, tu n’en loupes pas une, tu alignes les pires clichés. Bisesa, c’est ta première mission ?

— La deuxième.

— Ça fait une dizaine de fois que je vole avec cet abruti et il fait ça à tous les coups, quelle que soit la personne à l’arrière. Ne le laisse pas t’embêter.

— Il ne m’embête pas, répondit-elle d’un ton uni. Il fait ça pour tromper l’ennui.

Casey éclata d’un rire gras :

— C’est plutôt monotone par ici, à la base Clavius. Mais tu devrais te sentir comme chez toi, là-bas dans les zones tribales, lady Dutt. On va voir si on peut te trouver quelques têtes crépues à dégommer au fusil à éléphants. Abdikadir adressa un sourire à Bisesa.

— Que peut-on attendre d’autre d’un culturiste chrétien ?

— Ça te va bien de dire ça, espèce de moudjahid au nez crochu, répliqua Casey.

Devant l’air inquiet de Bisesa, Abdikadir s’empressa de dire :

— Ne t’en fais pas. Je suis vraiment un moudjahid, ou je l’ai été, et lui c’est vraiment un culturiste. En fait, nous sommes les meilleurs amis du monde. Nous sommes tous les deux œcumènes, mais ne le répète à personne…

Ils furent soudain pris dans une turbulence. C’était comme si l’hélico venait de descendre de plusieurs mètres dans un trou d’air. Les pilotes se turent, concentrés sur leurs instruments.

De même grade que Casey, Abdikadir, citoyen afghan, était un Pachtoun, originaire de la région. Bisesa en était venue à le connaître relativement bien, alors qu’elle était en poste depuis peu de temps. Il avait un large visage ouvert, un nez imposant que l’on pouvait qualifier d’aquilin et un mince collier de barbe. Ses yeux étaient d’un bleu surprenant et ses cheveux blond vénitien. Il disait les avoir hérités des armées d’Alexandre le Grand, qui étaient autrefois passées par là. Doux, aimable et cultivé, il acceptait sa place dans la hiérarchie locale officieuse : étant un des rares Pachtouns à travailler pour l’O.N.U., sa collaboration était appréciée, mais en tant qu’Afghan il devait s’effacer devant les Américains et passait plus de temps à copiloter qu’à piloter. Les soldats britanniques l’avaient surnommé « Ginger», le « Rouquin ».

Le voyage, qui n’avait rien de confortable, se poursuivit. Le Little Bird prenait de l’âge : la cabine empestait l’huile de moteur et le liquide hydraulique, les surfaces métalliques étaient couvertes d’éraflures et les déchirures du capitonnage rudimentaire de la banquette de Bisesa étaient rafistolées avec du ruban adhésif. Et le bruit du rotor, juste au-dessus de sa tête, était assourdissant, malgré le généreux rembourrage de son casque. Mais il fallait bien se dire qu’il en avait toujours été ainsi, les gouvernements dépensaient moins pour la paix que pour la guerre.






En entendant approcher l’hélicoptère, Moallim fit ce qu’il avait à faire.

La plupart des villageois adultes coururent s’assurer que leurs caches d’armes et de haschisch étaient bien dissimulées, mais les intentions de Moallim étaient autres. Il prit son barda et s’élança vers le trou qu’il s’était aménagé quelques semaines plus tôt en prévision d’un tel jour.

En une poignée de secondes, il s’y retrouva à plat ventre, le lance-roquettes sur l’épaule. Il avait creusé pendant des heures avant d’arriver assez profond pour se mettre à l’abri des gaz brûlants éjectés à l’arrière du tube tout en bénéficiant de l’élévation nécessaire au tir. Mais, une fois dans le trou et recouvert d’un peu de terre et de végétation, il était vraiment bien caché. L’arme était une antiquité, un vestige de l’invasion russe des années 1980, mais, bien entretenue et nettoyée, elle fonctionnait encore et était toujours mortelle. Si l’hélico passait assez près, il réussirait certainement.

Moallim avait quinze ans.

Il en avait à peine quatre quand il avait vu pour la première fois des hélicoptères occidentaux. Ceux-ci étaient arrivés de nuit, toute une escadrille. Ils volaient très bas, noirs sur fond noir, tels des corbeaux en furie. Leur vacarme vous vrillait les oreilles et le vent qu’ils produisaient menaçait de vous jeter à terre en déchirant vos vêtements. Les échoppes du marché avaient été balayées, les vaches et les chèvres s’étaient enfuies, terrifiées, et les maisons avaient vu s’envoler les tôles de leur toit. Moallim avait entendu dire, sans en être directement témoin, qu’un bébé arraché aux bras de sa mère s’était élevé en tourbillonnant dans les airs pour ne plus jamais redescendre.

Puis les tirs avaient commencé.

Plus tard, d’autres hélicoptères étaient arrivés et avaient largué des tracts censés expliquer le « but » du raid : on avait constaté une recrudescence de la contrebande d’armes dans la région, on soupçonnait que des cargaisons d’uranium avaient transité par le village, et ainsi de suite. « Indispensable », cette frappe avait été « chirurgicale » et appliquée avec « la plus grande retenue ». Les tracts avaient été déchirés et utilisés en guise de papier hygiénique. Tout le monde détestait les hélicoptères et leur arrogance. À quatre ans, Moallim ne connaissait pas de mots pour décrire ce qu’il ressentait.

Et il avait continué à venir des hélicoptères. Les plus récents étaient ceux de l’O.N.U., censés être là pour faire respecter la paix, mais tout le monde savait que c’était la paix de quelqu’un d’autre et que ces appareils de « surveillance » étaient bardés d’armes.

Il n’existait qu’une solution à ces problèmes, avait-on expliqué à Moallim.

Les anciens lui avaient appris à se servir d’un lance-roquettes. Il était toujours difficile d’atteindre une cible mouvante. On avait donc remplacé les détonateurs par des minuteries, de façon à faire exploser les projectiles en plein vol. Du moment qu’on tirait assez près, il n’était pas nécessaire de faire mouche pour abattre un appareil aérien… surtout un hélico, à plus forte raison si on visait le rotor de queue, son élément le plus vulnérable.

Les lance-roquettes étaient gros, encombrants et aisément repérables. Ils étaient délicats à manier, lourds, il n’était pas facile de viser avec… et si on vous voyait en train d’en manipuler un en terrain découvert ou sur un toit, vous étiez mort. Alors il fallait se cacher et laisser l’hélicoptère venir à vous. S’il passait par là, son équipage, entraîné à éviter les constructions par crainte d’un piège éventuel, ne verrait rien de plus qu’un bout de tuyau pointant hors du sol. Il supposerait qu’il s’agissait simplement d’une canalisation éventrée, vestige d’un des nombreux programmes « humanitaires » imposés depuis des lustres à la région. Comme il survolait un terrain dégagé, il se croirait en sécurité. Moallim sourit.






Au-dessus de Bisesa, le ciel paraissait bizarre. D’épais nuages noirs surgis de nulle part se rassemblaient en une bande compacte qui formait une barre sur l’horizon, masquant les montagnes. Le ciel lui-même était comme délavé.

Discrètement, Bisesa extirpa son portable d’une poche de sa combinaison de vol. Le tenant niché au creux de sa main, elle chuchota dans le micro :

— Je ne crois pas que la météo avait prévu des formations orageuses.

— Moi non plus, répondit son portable, qui fit défiler sur son petit écran, à la recherche des derniers bulletins météo, les centaines de chaînes qui arrosaient, invisibles, cette partie de la Terre.

On était le 8 juin 2037. C’était du moins ce que pensait Bisesa. L’hélicoptère poursuivit son chemin.
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MAUVAIS ŒIL

Josh White comprit qu’il devait se passer quelque chose d’inhabituel quand il se sentit brutalement tiré du sommeil : une main rude sur son épaule, un flot de paroles excité, un visage penché sur lui.

— Josh… réveille-toi ! Tu ne vas pas le croire… c’est vraiment quelque chose… si ce n’est pas un coup des Russes, je veux bien manger tes bandes molletières…

C’était Ruddy, bien sûr. Le jeune journaliste n’avait pas de veste et sa chemise était déboutonnée ; il venait manifestement lui-même de tomber du lit. Mais son large visage, dominé par un grand front, était emperlé de sueur, et ses yeux, minuscules derrière ses lunettes en cul-de-bouteille, brillaient d’excitation.

Clignant des paupières, Josh s’assit dans son lit. Le soleil se déversait dans la pièce par la fenêtre ouverte. C’était la fin de l’après-midi : il faisait la sieste depuis une heure.

— Qu’est-ce qu’il peut y avoir d’assez important pour que tu me prives de mon repos, Binoclard ? Surtout après la nuit dernière… Laisse-moi d’abord faire un brin de toilette !

Ruddy s’écarta.

— D’accord. Mais pas plus de dix minutes. Si tu rates ça, Josh, tu le regretteras le restant de ta vie. Dix minutes !

Et il sortit en coup de vent.

Josh, se résignant à l’inévitable, s’extirpa du lit et traversa la chambre dans un état second.

Comme Ruddy, Josh était journaliste, envoyé spécial du Boston Globe, chargé de fournir des reportages sur le vif de la province de la Frontière du Nord-Ouest, cette région reculée de l’Empire britannique – reculée, oui, mais sans doute cruciale pour l’avenir de l’Europe et, par conséquent, d’un intérêt certain jusque dans le Massachusetts. La chambre n’était guère plus qu’un réduit exigu du fort de Jamroud et il devait la partager avec Ruddy, grâce à qui elle était encombrée de vêtements, de malles à moitié vides, de livres, de journaux et d’un petit bureau pliant sur lequel Ruddy rédigeait ses dépêches pour la Civil and Military Gazette and Pioneer, le journal de Lahore qui l’employait. Malgré tout, Josh savait qu’il avait de la chance d’avoir ne serait-ce qu’une chambre : la grande majorité des soldats en poste à Jamroud, Européens aussi bien qu’Indiens, dormaient sous une tente.

À la différence des soldats, Josh était tout à fait en droit de faire la sieste s’il en éprouvait le besoin. Mais il pouvait maintenant entendre qu’il se passait bien quelque chose d’inhabituel : cris, bruits de pas précipités. Pas une opération militaire, assurément, ni une nouvelle attaque de rebelles pachtouns, sinon il aurait déjà entendu des coups de feu. Quoi, alors ?

Josh trouva une cuvette d’eau propre et chaude, avec son nécessaire de rasage à côté. Il se lava la figure et le cou, examinant son visage ensommeillé dans le morceau de miroir fixé au mur. Ses traits étaient quelconques, avec un nez qu’il considérait comme retroussé, et cet après-midi ses poches sous les yeux ne l’avantageaient en rien. À vrai dire, il n’avait pas eu trop mal à la tête ce matin-là, mais c’était dû au fait que, pour survivre aux longues soirées du mess, il avait appris à s’en tenir à la bière. Pour sa part, Ruddy avait cédé à son occasionnel penchant pour l’opium – mais les heures passées à téter son narguilé paraissaient n’avoir laissé aucune trace sur son jeune organisme de dix-neuf ans. Josh, qui à l’âge de vingt-trois ans se faisait l’effet d’un ancien combattant, l’enviait.

L’eau de son rasage avait été discrètement apportée par Noor Ali, le boy de Ruddy. En bon Bostonien, Josh trouvait choquante une telle servilité : quand Ruddy cuvait ses pires excès de boisson, Noor Ali était censé le raser au lit, même endormi ! Et les coups de fouet que Ruddy estimait nécessaire de lui administrer de temps en temps étaient durs à avaler. Mais Ruddy était un « Anglo-Indien », né à Bombay. Il était dans son pays, dut se rappeler Josh ; lui-même était là pour rapporter ce qu’il voyait, pas pour juger. Et de toute façon, reconnut-il avec un sentiment de culpabilité, il était bien agréable de trouver à son réveil de l’eau chaude et une tasse de thé brûlant.

Il se sécha et s’habilla rapidement. Puis il jeta un dernier coup d’œil dans le miroir et passa les doigts dans sa tignasse noire indisciplinée. Il hésita, puis glissa son revolver dans sa ceinture avant de se diriger vers la porte.

C’était l’après-midi du 24 mars 1885. Du moins Josh le croyait-il encore.






Une grande excitation régnait dans le fort. Dans la cour plongée dans l’ombre, des soldats couraient vers la porte. Josh se joignit à leur joyeuse cohue.

Une bonne partie des Britanniques stationnés à Jamroud appartenaient au 72e régiment de Highlanders et, si certains portaient des culottes bouffantes indigènes, d’autres étaient vêtus de vestes kaki et de pantalons d’uniforme rouges. Mais les visages blancs étaient rares : les Sikhs et les Gurkhas étaient trois fois plus nombreux que les Britanniques. Quoi qu’il en soit, cet après-midi, Européens et cipayes mélangés se bousculaient et jouaient des coudes pour sortir du fort. Ces hommes, stationnés depuis des mois loin de leur famille dans ce lieu désolé, auraient donné n’importe quoi pour la moindre nouveauté venue rompre la monotonie. Sur le chemin de la porte, Josh aperçut le capitaine Grove, commandant du fort, qui traversait la cour, l’air préoccupé.

En sortant dans la lumière du soleil déclinant, à l’extérieur du fort, Josh fut passagèrement aveuglé. L’air frais et sec le fit frissonner. Le ciel était bleu pâle et sans nuages, mais Josh vit à l’ouest, au-dessus de l’horizon, une bande ténébreuse, comme une nuée orageuse. De telles intempéries étaient inhabituelles à cette époque de l’année.

C’était la Frontière du Nord-Ouest, l’endroit où les Indes se fondaient dans l’Asie. Pour les Britanniques, ce grand couloir qui courait du nord-est au sud-ouest, entre les chaînes de montagnes au nord et l’Indus au sud, était la limite naturelle de leur dominion indien… mais c’était aussi une écorchure à vif dans leur flanc et la sécurité de la possession la plus précieuse de l’Empire dépendait de la stabilité de la Frontière. Et le fort de Jamroud était planté en son milieu.

Celui-ci était un vaste ensemble aux épaisses murailles de pierre flanquées à chaque coin de robustes tours de guet. Hors les murs, des tentes coniques étaient alignées avec une rigueur toute militaire. À l’origine, Jamroud avait été édifié par les Sikhs, qui avaient longtemps gouverné la région et mené leurs propres guerres contre les Afghans, mais il était désormais aux mains des Britanniques.

Ce jour-là, ce n’était pas la destinée des empires que chacun avait en tête. Les soldats convergeaient vers l’esplanade de terre battue qui servait de place d’armes, en direction d’un point situé à une centaine de mètres des portes du fort. Là, Josh aperçut, flottant en l’air, une boule qui évoquait l’enseigne d’un prêteur sur gages. Elle brillait au soleil d’un vif éclat argenté. Un attroupement d’une cinquantaine de soldats, d’ordonnances et de civils diversement accoutrés s’était rassemblé sous la mystérieuse sphère.

Au milieu, bien sûr, se tenait Ruddy. Il était en train de prendre la direction des opérations, marchant de long en large sous la boule en suspension, la scrutant à travers ses grosses lunettes et se grattant le menton comme s’il était aussi savant que Newton. Ruddy était petit, pas plus d’un mètre soixante-dix, et assez trapu, voire un peu grassouillet. Il avait un visage large, une moustache fournie et, au-dessus de ses sourcils en broussaille, un large front plat qu’un début de calvitie faisait paraître d’autant plus grand. Débordant d’énergie… oui, se dit Josh avec une affection teintée d’exaspération, c’était ce qui décrivait le mieux Ruddy. Avec son maintien raide, quoique vigoureux, celui-ci donnait plus l’impression d’avoir trente-neuf ans que dix-neuf. Il avait une vilaine tache rouge sur la joue, sa « plaie de Lahore », qu’il pensait due à une morsure de fourmi et qui résistait à tous les traitements.

Les soldats se moquaient parfois de lui à cause de sa suffisance et de son air pompeux… les combattants avaient de toute façon une piètre opinion des civils. Mais, en même temps, ils l’aimaient bien ; dans ses dépêches pour la Gazette, comme dans ses histoires de chambrée, il prêtait à ces « Tommies » si loin de chez eux une âpre éloquence dont ils savaient manquer.

Josh se fraya un chemin dans la foule jusqu’à lui.

— Je ne vois pas ce que cet engin flottant a de si étrange… un tour de magie, peut-être ?

Ruddy poussa un grognement.

— Plus vraisemblablement une ruse du tsar. Un nouveau modèle d’héliographe, peut-être.

Ils furent rejoints par Cecil De Morgan, le mandataire.

— Si c’est jadoo, j’aimerais connaître le secret de cette magie. Toi, là…, dit-il en s’approchant d’un des cipayes, prête-moi ta batte de cricket.

Il la prit et, la brandissant, la fit passer sous la boule flottante, puis tout autour.

— Vous voyez ? Il est impossible qu’il y ait quelque chose pour la soutenir, pas de fil invisible ni de tige de verre, aussi contournée soit-elle.

— Asli nahim ! Fareib ! s’exclamèrent les cipayes, alarmés.

— Ils disent que c’est un œil, un mauvais œil, chuchota Ruddy. Il nous faudrait peut-être un nuzzoo-watto pour détourner son regard maléfique.

Josh posa une main sur l’épaule de Ruddy.

— Mon ami, tu es plus imprégné des Indes que tu es disposé à l’avouer. C’est probablement un ballon rempli d’air chaud. Rien de plus extraordinaire.

Mais l’attention de Ruddy fut attirée par un lieutenant à l’air préoccupé qui se frayait un passage dans la foule, manifestement à la recherche de quelqu’un. Ruddy se hâta d’aller lui parler.

— Un ballon, avez-vous dit ? demanda De Morgan à Josh. Comment se fait-il donc qu’il reste immobile malgré le vent ? Et… voyez ça !

Il fit tourner la batte de cricket comme une hache au-dessus de sa tête et en frappa la sphère volante. Il y eut un bruit fracassant et, à la grande surprise de Josh, la batte rebondit simplement sur la sphère, qui demeura aussi immobile que si elle avait été scellée dans le roc. De Morgan montra la batte et Josh vit que celle-ci s’était fendue.

— Je m’en suis fait mal aux doigts ! Dites-moi donc, monsieur, avez-vous jamais vu une telle chose ?

— Non, reconnut Josh. Mais s’il y a un moyen d’en tirer profit, Morgan, je vous fais confiance pour le trouver.

— De Morgan, Joshua.

De Morgan gagnait grassement sa vie en approvisionnant Jamroud et d’autres forts de la région. Âgé d’une trentaine d’années, c’était un homme de haute taille assez suiffeux. Même ici, à des kilomètres de la ville la plus proche, il portait un costume neuf en toile d’une délicate teinte vert olive, une cravate bleu ciel et un casque colonial d’un blanc de neige. C’était le genre d’homme qu’attiraient les franges de la civilisation où il y avait de gros bénéfices à engranger et un certain laisser-aller dans l’application de la loi. Les officiers le considéraient, lui et ses semblables, avec un mépris non dissimulé, mais il entretenait sa popularité auprès des hommes de troupe en leur fournissant bière et tabac, ou même des prostituées à l’occasion, et de temps en temps un sac de haschisch pour les officiers… ainsi que pour Ruddy.

Malgré le petit numéro de De Morgan, le spectacle semblait terminé. Comme la sphère ne bougeait pas plus qu’elle tournait, ni ne s’ouvrait ou tirait des balles, l’assistance parut se lasser. En outre, certains frissonnaient en cet après-midi inhabituellement froid pour la saison, d’autant que le vent du nord continuait à souffler. Quelques-uns repartirent vers le fort et l’attroupement commença à se disperser.

Mais des cris s’élevèrent alors en bordure du groupe : il devait s’être encore passé quelque chose d’inusité. De Morgan, la langue pendante, partit en courant aux nouvelles, flairant une bonne affaire.

Ruddy tira Josh par l’épaule.

— Ça suffit avec ces tours de magie, dit-il. Nous devrions rentrer. Nous allons bientôt avoir beaucoup de travail, je le crains !

— Que veux-tu dire ?

— Je viens d’avoir une conversation avec Brown, qui a parlé à Townshend, qui a entendu Harley dire…

Le capitaine Harley était le chargé d’affaires délégué par l’agence de Khyber, la branche de l’administration provinciale responsable des relations diplomatiques avec les chefs des tribus pachtouns et afghanes. Ce n’était pas la première fois que Josh enviait les relations chez les jeunes officiers de Jamroud qu’avait Ruddy.

— Bref, nos communications sont coupées, conclut Ruddy.

Josh fronça les sourcils.

— Que veux-tu dire… ? Le fil du télégraphe a encore été sectionné ?

Quand la liaison avec Peshawar était rompue, il était difficile de faire passer des articles. Dans sa lointaine Boston, le rédacteur en chef de Josh voyait d’un mauvais œil les retards dus aux envois en ville par coursier à cheval.

Mais Ruddy répondit :

— Pas uniquement. Les héliographes aussi. Nous n’avons pas vu le moindre éclat de lumière en provenance des stations du nord et de l’ouest depuis l’aube. Selon Brown, le capitaine Grove va envoyer des patrouilles. Ce qui est arrivé a dû être coordonné à grande échelle.

Les héliographes étaient des appareils de signalisation portatifs rudimentaires, de simples miroirs sur des trépieds pliants. Une série de postes de transmissions héliographiques avait été mise en place dans les collines entre Jamroud et la passe de Khyber, ainsi que de l’autre côté, vers Peshawar. C’était donc pour ça que le capitaine Grove avait l’air si préoccupé, tout à l’heure dans le fort.

— Sur le terrain, une centaine de gorges britanniques ont peut-être été tranchées durant la nuit par ces sauvages de Pachtouns ou par les assassins de l’émir… ou, pis encore, par ceux qui les manipulent : les Russes en personne ! ajouta Ruddy.

Mais, alors même qu’il décrivait ces sinistres possibilités, les yeux de Ruddy brillaient d’excitation, derrière les verres épais de ses lunettes.

— Tu te réjouis du déclenchement d’une guerre comme seul un civil en est capable, dit Josh.

— Le moment venu, je ferai mon devoir, répliqua Ruddy sur la défensive. Mais en attendant, les mots sont mes seules armes… comme ils le sont pour toi, Joshua, alors ne viens pas me faire la morale.

Mais il retrouva vite sa bonne humeur naturelle.

— C’est excitant, hein ? Tu ne peux pas le nier. Au moins il se passe quelque chose ! Allez, mettons-nous au travail !

Sur ce, il tourna les talons et partit en courant vers le fort. Josh s’apprêtait à le suivre. Il crut entendre comme le battement d’ailes d’un grand oiseau. Il se retourna. Mais la direction du vent changea et le bruit étrange disparut.

Quelques soldats jouaient encore avec l’Œil. Un homme monté sur les épaules d’un autre s’accrocha des deux mains à la sphère et y resta suspendu de tout son poids. Puis, riant, il se laissa tomber à terre.






De retour dans leur chambre, Ruddy se dirigea droit à son bureau, attira à lui une pile de papier, ouvrit le couvercle d’un encrier et se mit à écrire.

Josh le regarda.

— Que vas-tu raconter ?

— Je le saurai dans un instant.

Il ne s’arrêtait pas d’écrire pour parler. Une cigarette turque aux lèvres comme à son habitude, il travaillait sans souci de propreté, projetant des gouttelettes d’encre autour de lui. Josh avait appris à mettre ses affaires à l’abri. Mais il ne pouvait s’empêcher d’admirer la facilité de Ruddy.

Vidé de toute énergie, Josh s’allongea sur son lit, les mains croisées derrière la nuque. Contrairement à Ruddy, il lui fallait mettre ses idées en ordre avant de pouvoir écrire un mot.

La région était d’une importance stratégique capitale pour les Britanniques, comme elle l’avait été pour les conquérants qui les avaient précédés. Au nord-ouest s’étendait l’Afghanistan, centré sur l’Hindou Kouch, par les passes duquel avaient jadis déferlé les armées d’Alexandre le Grand comme les hordes de Gengis Khan et de Tamerlan, toutes attirées vers le sud par les mystères et les richesses des Indes. Jamroud même occupait une position clé sur le chemin de la passe de Khyber, entre Kaboul et Peshawar.

Mais la province elle-même était plus qu’un simple couloir pour la soldatesque étrangère. Il y vivait une population qui considérait ce pays comme sien : les Pachtouns, une race de farouches guerriers, fiers et rusés. Ceux-ci – que Ruddy appelait des « Pathans» – étaient des musulmans dévots et soumis à leur code de l’honneur, le pakhtunwali. Ils étaient divisés en tribus et en clans, mais ce morcellement même leur donnait une flexibilité qui faisait leur force. Peu importait la gravité d’une défaite subie par l’une ou l’autre de leurs tribus, il en surgissait toujours davantage des montagnes, avec leurs vieilles pétoires à long canon, les jezails. Josh en avait rencontré quelques-uns, prisonniers des Britanniques. C’étaient les gens les plus étranges qu’il avait jamais vus. Les soldats britanniques leur témoignaient néanmoins un certain respect empreint de prudence. Des Highlanders disaient même que le pakhtunwali n’était pas tellement différent de leur propre code de l’honneur.

Au cours des siècles, bien des envahisseurs s’étaient cassé les dents sur la Frontière, qu’un administrateur impérial avait qualifiée de « haie épineuse non taillée ». L’autorité du puissant Empire britannique ne s’y étendait guère au-delà des routes ; ailleurs, seules régnaient les lois de la tribu et du fusil.

La région était redevenue l’arène d’intrigues internationales. Une nouvelle fois, un empire cupide tournait vers les Indes des yeux avides : cette fois, c’était la Russie tsariste. Les intérêts de la Grande-Bretagne étaient parfaitement clairs. Il ne fallait à aucun prix laisser la Russie, ou la Perse que cette dernière soutenait, prendre pied en Afghanistan. À cette fin, les Britanniques faisaient depuis des lustres tout pour que l’Afghanistan soit gouverné par un émir bien disposé à leur égard… à défaut, ils se préparaient à lui livrer bataille. La confrontation larvée semblait près d’atteindre un point critique. Le mois passé, les Russes avaient régulièrement progressé à travers le Turkestan et approchaient maintenant de Pendjeh, la dernière oasis avant la frontière afghane, obscure halte de caravanes devenue soudain le centre de l’attention mondiale.

Josh trouvait assez consternant ce jeu d’échecs international. Par une simple logique géographique, la région était un endroit où de grands empires entraient en collision et, malgré tout le panache des Pachtouns, ces forces formidables écrasaient les populations qui avaient l’infortune d’y être nées. Il se demandait parfois s’il en serait toujours ainsi, si cette malheureuse contrée était à jamais destinée à être le théâtre de guerres… et pour quels inimaginables trésors les gens s’y affrontaient.

— Ou un jour, peut-être, avait-il une fois dit à Ruddy, les hommes renonceront à la guerre comme, en grandissant, un enfant oublie les jouets de sa nurserie.

Ruddy avait grogné dans sa moustache.

— Peuh ! Pour quoi faire… jouer au cricket toute la journée ? Josh, les hommes iront toujours à la guerre, parce que ce seront toujours des hommes et que la guerre sera toujours distrayante.

Josh était un naïf, un Américain à la vision étriquée, loin de chez lui, qui avait besoin de « sortir de l’enfance », avait ajouté Ruddy du haut de ses dix-neuf ans.

En moins d’une demi-heure, Ruddy eut fini d’ébaucher son article. Il se laissa aller contre son dossier, contemplant par la fenêtre les lueurs du couchant, son regard de myope braqué sur des visions que Josh ne pouvait partager.

— Ruddy… si la situation dégénère… penses-tu qu’on nous renverra à Peshawar ?

Ruddy poussa un grognement.

— J’espère bien que non ! C’est pour ça que nous sommes ici. Réfléchis ! dit-il, et il se mit à lire ce qu’il venait d’écrire : « Loin là-bas, par-delà l’Hindou Kouch, ils font mouvement… dans leurs vareuses vertes ou grises, au pas cadencé sous l’aigle à deux têtes du tsar. Bientôt ils dévaleront la passe de Khyber. Mais au sud se masseront d’autres colonnes. Venus de Dublin et de Delhi, de Calcutta et de Colchester, réunis par une discipline et par un but communs, des hommes prêts à donner leur vie pour la veuve de Windsor…» Les joueurs attendent sur les marches du vestiaire, les arbitres sont prêts, les bâtonnets posés sur les piquets. Et nous, ici, nous sommes sur la ligne de touche ! Qu’est-ce que tu en dis… hein, Josh ?

— Tu peux être vraiment énervant, parfois, Ruddy.

Mais avant que ce dernier ait pu répliquer, Cecil De Morgan fit irruption dans la chambre. Le mandataire était cramoisi, haletant, les vêtements couverts de poussière.

— Vous devriez venir, vous autres… venez donc voir ce qu’ils ont trouvé !

Avec un soupir, Josh se leva de son lit. N’y aurait-il jamais de fin aux bizarreries de cette journée ?






C’est un chimpanzé, pensa-t-il tout d’abord. Un chimpanzé, pris dans un genre de filet, qui gisait immobile sur le sol. Près de lui, un petit paquet renfermait un autre animal, peut-être un bébé. Les animaux prisonniers avaient été ramenés au camp accrochés à de longs bâtons passés dans les mailles des filets. Deux cipayes étaient en train de déballer le plus gros des deux.

De Morgan était là, virevoltant, comme pour délimiter une concession minière.

— Ils les ont capturés au nord – deux soldats en patrouille – à moins de deux kilomètres.

— Ce n’est jamais qu’un chimpanzé, dit Josh.

— Je n’ai jamais entendu parler de chimpanzés dans cette partie du monde, objecta Ruddy en se tripotant la moustache. Y a-t-il un zoo, à Kaboul ?

— Il ne vient pas d’un zoo, haleta De Morgan. Et ce n’est pas un chimpanzé. Doucement, les enfants…

Les cipayes avaient dégagé leur prisonnier de son filet. La fourrure de l’animal était poisseuse de sang. Il était roulé en boule, les jambes ramenées contre la poitrine et la tête cachée entre ses longs bras repliés. Les hommes avaient à la main des bâtons qu’ils brandissaient comme des massues et Josh vit des meurtrissures sur le dos de l’animal.

Ce dernier parut se rendre compte qu’il n’était plus prisonnier du filet. Il baissa les bras et, soudain, d’un mouvement fluide, roula sur le côté et s’accroupit, les phalanges doucement posées sur le sol. Méfiants, les hommes reculèrent et l’animal les regarda fixement.

— Grands dieux, c’est une femelle, s’exclama Ruddy.

De Morgan fit signe à un cipaye.

— Fais-la se lever.

À contrecœur, le cipaye, un solide gaillard, s’avança. Il tendit son bâton à bout de bras et poussa le bas du dos de la créature. Celle-ci gronda et montra de larges dents. Mais le cipaye insista. Finalement, avec grâce – et une certaine dignité, estima Josh –, la créature déplia ses jambes et se mit debout.

Josh entendit Ruddy hoqueter de surprise.

Elle avait un corps de chimpanzé, cela ne faisait pas de doute, avec des mamelles flasques, des parties génitales gonflées et des fesses roses. Ses membres aussi avaient des proportions simiesques, mais elle se tenait droit sur de longues jambes qui, visiblement, s’articulaient sur son bassin comme celles d’un être humain.

— Mon Dieu, s’exclama Ruddy. C’est une caricature de femme… une monstruosité !

— Ce n’est pas une monstruosité, dit Josh. Elle est moitié singe, moitié humaine ; j’ai lu que certains naturalistes envisageaient l’existence de telles créatures intermédiaires entre nous et les animaux.

— Vous voyez ? dit De Morgan en les regardant alternativement d’un air cupide et calculateur. Avez-vous jamais vu une telle chose ?

Il entreprit de faire le tour de la créature.

— Attention, sahib, dit avec un accent prononcé le robuste cipaye. Elle ne mesure qu’un mètre vingt, mais elle sait griffer et donner des coups de pied, je vous assure.

— Pas un singe, une femme-singe… Il faut la ramener à Peshawar, puis à Bombay et en Angleterre. Imaginez un peu la sensation dans les zoos ! Ou peut-être même dans les salles de théâtre… On n’a jamais rien vu de tel, même en Afrique ! Quelle sensation !

Le plus petit des deux animaux, encore pris dans le filet, parut s’éveiller. Il s’agita et marmonna faiblement. La femelle réagit aussitôt, comme si elle ne s’était pas rendu compte jusque-là de sa présence. Elle bondit vers lui, les bras tendus.

Aussitôt, les cipayes la rouèrent de coups. Elle fit volte-face et se débattit, mais elle se retrouva clouée à terre.

Ruddy se jeta dans la mêlée, les sourcils en bataille.

— Pour l’amour du ciel, ne la frappez pas comme ça ! Ne voyez-vous pas ? C’est une mère. Et regardez-la dans les yeux… regardez ! Son expression ne vous hantera-t-elle pas à jamais ?

Mais la femme-singe continuait à se débattre, les cipayes à la rouer de coups et De Morgan à hurler, craignant de voir son trésor s’échapper… ou, pire, se faire tuer.

Josh fut le premier à entendre le crépitement. Il se tourna vers l’est pour voir les nuages de poussière soulevés dans les airs.

— Ça recommence… J’ai déjà entendu ça…

Ruddy, accaparé par le déferlement de violence en cours, marmonna :

— Qu’est-ce qu’il y a encore ?
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