[image: Image de couverture]Cul-sec et chantilly !
Carla Hay
[image: Logo Stories by Fyctia]
Je me fiche de la perfection Je préfère me rouler au plus profond du désordre de la vie
— Rupi Kaur
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Chapitre 1
Salomé
Mardi 1ᵉʳ décembre
Est-ce qu’on vient bien de me proposer un verre de vin chaud alors qu’il n’est que 9 h 03 ? Oui, absolument !
Cela fait tout juste un quart d’heure que je suis arrivée sur le marché de Noël, pourtant il est clair que le folklore de décembre est en train de se dessiner. Ayant à peine avalé mon café en sortant du lit, je suis au regret de devoir refuser la proposition de Karl Parrott.
C’est le premier exposant que je viens interviewer ce matin et pour le moment, je ne suis pas déçue du spectacle qu’il m’offre. Avec sa doudoune sans manche qui laisse entrevoir son pull gris à grosse maille, il est le stéréotype parfait du vendeur de Noël. Alors que les autres cabanes commencent à prendre vie, je dois applaudir ce vieil homme d’avoir déjà terminé son installation. De fines guirlandes lumineuses emmêlées éclairent ses étagères où sont entassés bon nombre de pots en verre. Dans ceux-ci, on peut trouver toutes sortes d’épices, de petits biscuits de formes variées. Sur le présentoir, on retrouve différents pains d’épices, ainsi que de grosses jarres hermétiques prêtes à servir les passants. Mes yeux sont happés par une énorme flèche clignotante qui occupe le mur de la cabane.
En suivant du regard l’enseigne, je remarque sur l’écriteau en ardoise qu’il vend le meilleur vin chaud du pays. Rien que ça ! En aucun cas, je ne doute de la qualité du breuvage de ce bon Monsieur Parrott, mais le marathon de pintes locales que m’a poussé à faire ma collègue Elizabeth hier soir, m’en empêche.
— Karl, mon estomac n’est pas enclin à apprécier votre vin chaud à cette heure-ci, mais faites-moi goûter ce pain d’épices.
— Vous n’allez pas être déçue, mademoiselle !
— Vous venez tous les ans sur le marché de Noël de Bruges, Monsieur ? je lui demande, alors qu’il me découpe une part bien épaisse.
— Vous êtes nouvelle ici, hein ? renchérit-il.
Félicitations, je suis déjà grillée.
— Oui, pourquoi ?
— Car tous vos copains journalistes savent que je représente ce marché de Noël. Je suis son âme.
Au moins ça !
Je me mords la joue pour m’empêcher de pouffer de rire.
J’ai beau faire de mon mieux pour m’acclimater aux usages et coutumes de cette ville, les locaux savent toujours que je ne suis pas une des leurs. Tous mes collègues à la rédaction m’ont dit qu’afin de réussir ce micro-trottoir, je devais passer voir Monsieur Parrott, donc il faut croire qu’il fait partie des piliers de ce marché.
— Eh bien, ça m’intéresse, voyez-vous ! Qu’est-ce qui vous amène chaque année ici ? Pourquoi offrir le privilège de déguster le meilleur vin chaud du pays qu’aux habitants de Bruges et non au reste de la Belgique ?
— Quand j’étais jeune comme vous l’êtes, je vadrouillais en Allemagne, aux Pays-Bas pour faire découvrir la recette de ma mère, vous savez, toutes les familles ont leur astuce pour que le vin chaud soit délicieux, me raconte-t-il. Et puis, je suis arrivé à Bruges en 1983 et j’ai retrouvé la magie de Noël de mon enfance, celle qui donne envie d’avoir froid pour l’éternité, qui nous donne envie de dîner avec notre belle-mère alors que d’ordinaire, on voudrait l’empoisonner.
Je me surprends à sourire, car il a mis le doigt sur ce que sont les fêtes de fin d’année. On a beau courir en permanence après le bonheur, l’amour parfois, tout devient facile en cette période.
Pendant que je grignote la part qu’il m’a servie, j’écoute ses anecdotes qui pour certaines sont attendrissantes, alors que d’autres sont purement loufoques, mais ça va avec le personnage atypique qu’a construit le narrateur de ces histoires. Même si ce matin, je suis venue faire ce micro reportage en trainant des pieds, cette rencontre avec Karl Parrott n’est pas désagréable. En écoutant toutes ces péripéties, j’en oublie mes déceptions quotidiennes.
Cela ne fait que six mois que je vis à Bruges, loin de ma Corse natale, de ma famille. Je suis arrivée avec un seul objectif : faire décoller ma carrière de journaliste. La station de radio où j’ai débuté m’a donné l’eau à la bouche, et à force de voir mes anciens camarades de classe intégrer les grandes rédactions parisiennes, j’ai compris qu’il fallait que je me fraye un chemin d’une façon ou d’une autre. Travailler dans un média web ici, à Bruges, semblait être le tremplin que j’attendais depuis des mois, mais force est de constater que je suis encore cantonnée à faire des micros-trottoirs.
J’adore Noël, ce brave Parrott et son pain d’épices bien aéré, sauf je sais que je vaux mieux que ça. Même si la féérie qui est en train d’éclore dans cette allée de la Grand Place m’attendrit, ces petites interviews ne sont pas ma tasse de thé. Je sais que je suis capable d’écrire de longs articles développés, ou que je peux participer à de grands reportages, mais pour le moment les opportunités ne pleuvent pas. Richard, mon rédacteur en chef, ne semble pas encore prêt à me laisser ma chance. Il pense peut-être que je vais rester bien sage, mais j’attends juste l’occasion rêvée pour lui en mettre plein la vue.
— Et vous savez, les petits Néerlandais qui se sont installés hier à la cabane 118 ? me lance-t-il en me montrant du doigt leur emplacement. Leur vin chaud n’a rien de folichon, sans vouloir les offenser. Rien qu’à l’odeur, je sais quelle piquette ils ont mise dedans. Et leur cannelle, elle n’a pas dû être choisie avec attention, je peux vous l’assurer.
Je vais avoir le droit à tous les potins du marché de Noël sans forcer, dis donc !
— Est-ce que vous dévoileriez votre recette à votre nouvelle journaliste préférée ? je lui demande avec malice.
— Seulement si vous buvez cinq litres en une heure.
À ce rythme-là, je vais rentrer au bureau en roulant par terre.
— Une fois saoule, je risque d’oublier vos ingrédients miracles.
— C’est tout à fait le but, réplique-t-il en riant à pleine gorge.
— Bon, Karl, je repasse vous voir en fin de matinée pour déguster votre boisson magique, c’est promis. Il faut que j’aille rencontrer vos voisins !
— Vous verrez, ils sont beaucoup moins drôles que moi.
— Je n’en doute pas une seconde, monsieur Parrott. Allez, à plus tard ! dis-je pour enfin avancer dans l’allée.
*
*     *
Après être passée de cabane en cabane pendant toute la matinée, j’ai repris du poil de la bête, et sûrement trois kilos. Il faut dire que ce n’est pas facile de refuser les spécialités de tous ces exposants. Comme je m’y étais engagée, je suis retourné voir ce bon vieux Karl, et c’est avec une dizaine de mugs cartonnés remplis de vin chaud que je file au bureau.
Une fois sur place, je distribue les boissons : un pour Elizabeth, deux pour les pigistes qui bossent en face de nous, trois pour les monteurs vidéos avec qui on va souvent boire des coups, puis cinq pour l’équipe communication. J’ai gardé précieusement un dernier mug pour Richard, qui pense sûrement avec beaucoup d’innocence que je n’ai pas d’idées derrière la tête.
Cette matinée m’a bien ouvert les yeux, je ne peux pas attendre en vain qu’on me donne ma chance et encore moins que je reste sagement à ma place dans l’espoir qu’un fameux signe du destin fasse son apparition. Ça serait me sous-estimer. Il va falloir que je secoue avec conviction le cocotier des opportunités, car les micros-trottoirs me lassent terriblement. Les sourires forcés que mes collègues affichent en me regardant partir avec mon appareil photo, mon téléphone et mon carnet de notes m’agacent. Ils savent que je me coltine les petites interviews que personne ne veut se farcir, mais la vérité, c’est que ça commence à me fatiguer de ne pas être prise au sérieux.
Déterminée, je fonce avec à la main, le dernier vin chaud qu’il me reste en direction du bureau vitré de part en part de notre rédacteur en chef puis je toque deux coups. Alors que, d’un geste de la main, il m’invite à entrer, je lève le mug que je tiens en sa direction afin de lui montrer ce qui m’amène. Comme je m’y étais préparé, il esquisse un sourire.
— Ah, Salomé ! s’exclame-t-il. Tu as pensé à moi, ça me fait plaisir !
— Un vin chaud spécialement préparé par le seul et unique Karl Parrott, j’annonce toute mielleuse. Normalement, il est encore chaud.
— Ce vieux sera enterré sur ce marché de Noël, c’est une certitude. Merci à toi d’en avoir ramené à toute l’équipe. C’est exactement cet état d’esprit que je veux voir naître dans notre open space, il faut plus de cohésion, ajoute-t-il.
— J’en suis ravie, Richard. J’avais une question à vous poser d’ailleurs.
— Vas-y, Salomé, je t’écoute !
Bon, c’est le moment de prendre mon courage à deux mains.
D’un geste rapide, je replace mes mèches rebelles derrière mes oreilles puis après une courte inspiration, je me lance.
— Ça fait déjà six mois que je travaille ici, j’ai beaucoup appris en très peu de temps, mais aujourd’hui, je voulais voir avec vous s’il était envisageable de diminuer mon travail en micro-trottoir afin de bosser plus régulièrement avec les pigistes ou participer aux reportages que Jane et Vincent font. J’ai gardé en tête que mon poste était évolutif, et c’est peut-être le moment pour moi de vous montrer que je peux apporter beaucoup plus à notre rédaction que des interviews de rue, je débite d’un bloc en restant la plus souriante possible.
J’ai beau être le genre de femme organisée, à anticiper le moindre événement, mon culot m’impressionne. Je me surprends à être si courageuse.
En y réfléchissant, ça sonnait beaucoup moins direct dans ma tête, mais en voyant le haussement de sourcils de mon patron, je ne sais pas encore tout à fait si j’ai eu raison d’être aussi déterminée. Soit par miracle mon élan l’épate, soit je passe pour une arriviste qui brûle les étapes.
Figeant mon sourire, je n’en mène pas large en attendant sa réponse. Sans que je m’en rende compte, mes ongles sont venus se planter dans la paume de mes mains, mais je m’efforce de maintenir ce faux air radieux sur mon visage. Il ne doit pas voir que je suis une boule de stress à l’intérieur.
— Salomé, tu as vraiment cru que j’étais le père Noël ?
Échec cuisant.
Face au visage froid et stoïque de Richard, je continue de sourire pour ne rien laisser transparaître.
Ce raté s’ajoute à tous ceux que j’ai déjà essuyés dans ma jeune carrière. Une partie de moi est épuisée de subir un nouveau refus, toutefois l’autre partie s’interdit de se laisser abattre. S’écrouler serait trop facile, je suis tenace, il est donc hors de question que je lâche l’affaire. Il faut simplement que je trouve un plan B pour qu’enfin Richard accepte de me donner ma chance.
Il me jauge. Du moins jauger c’est un grand mot, affalé dans son énorme fauteuil qui pue le confort, il caresse sa barbe grisonnante tout en me détaillant avec un sourcil surélevé. Attitude détestable en somme, mais à force, on s’en accommode. Si Richard est un rédacteur en chef de ce qu’il y a de plus classique, sa manie à dénigrer les jeunes éléments de son équipe me hérisse les poils sauf que ma situation ne me permet pas de lui mettre la pression.
— Voyons, Richard, vous n’avez pas encore assez de rides, et ma fiche de paie n’affiche pas encore cinq zéros, je lui réponds avec ma plus belle répartie pour encaisser cette déception.
— Tu es encore jeune, Salomé. Il faut prendre ton temps. Les micros-trottoirs sont très formateurs.
— Avec tout le respect que je vous dois, j’en fais toutes les semaines depuis mon arrivée. À force, je connais le travail. En toute transparence, dites-moi ce que vous attendez de moi pour que je passe à l’étape suivante, et je le ferai.
Je n’avais pas vraiment réfléchi à quelle serait ma réaction en cas de refus, mais mon naturel précautionneux ne fait pas le poids face à mes rêves qui me démangent. Mon boss a beau être le plus amical des rédacteurs en chef, je ne vais pas abandonner si vite. Son pincement de bouche me fait croire qu’il est en train de saisir que je ne suis pas qu’une petite Française docile qui part aux quatre coins de la ville sans sourciller.
— Si tu veux avoir carte blanche, ramène-moi un Pulitzer, lâche-t-il sournoisement.
Enfoiré.
Si d’ordinaire, ses petites blagues me font sourire, là, j’ai envie de lui montrer mon majeur. Dans mon esprit, je m’imagine avoir le courage puéril de le faire, cela me fait marrer d’avance d’imaginer son visage surpris. Je dois me rendre à l’évidence, je risque de recroiser ce bon vieux Karl Parrott avant la fin du mois.
— Vous seriez impressionné si seulement vous preniez le risque, Richard. Mais ne vous en faites pas, je vais aller décharger mes photos pour que vous ayez l’article à dix-neuf heures comme prévu.
— Ton tour viendra, Salomé. Sois patiente. En attendant, merci pour ce vin chaud, mais la prochaine fois, ramène-moi aussi une part de ce délicieux pain d’épices que prépare la femme de Karl, ça te fera gagner une étoile pour le classement du meilleur employé du mois, ironise-t-il.
Là, c’est certain, j’ai bien envie de l’insulter. Dommage qu’il ne me reste pas une miette de gâteau coincée entre les dents, j’aurais pu lui offrir.
Après l’avoir remercié pour le temps qu’il m’a accordé, je ravale mon amertume et rejoins Elizabeth qui semble avoir fini de travailler ce matin. Occupée à scroller sur son téléphone, elle ne remarque mon arrivée que lorsque je me contorsionne pour brancher mon appareil photo à l’unité centrale de mon ordinateur.
— Alors, ça a donné quoi cette entrevue avec Richard l’escargot ?
— Je rêve qu’il t’entende un jour l’appeler comme ça, je renchéris, prise d’un petit rire nerveux.
— Vu ta tête dépitée, je parie que ça n’a pas été concluant.
Quelle perspicacité !
Il faut dire que Liz n’est pas ce qu’on appelle une championne en termes de démonstration d’empathie. On est plus sur une reine du cynisme et de l’ironie, chose que j’apprécie fortement chez elle. Je n’ai jamais le temps de me laisser abattre qu’elle est déjà d’attaque pour me rebooster. Elle le fait simplement à sa manière.
— Je ne sais absolument pas pourquoi je t’ai choisie comme amie.
— Tu n’as pas pu me résister, c’est différent. Allez, viens avec moi, je dois déjeuner au nouveau restaurant bistronomique qui a ouvert sur la rue Vlaming. Ça réveillera tes habitudes de petite bourgeoise !
Je lève les yeux au ciel.
Sans que je sache pourquoi, cela amuse Liz que de répéter chaque jour que j’ai des airs d’aristo alors que je ne suis qu’une fille de pêcheur, qui jure et ne sait rester en place plus de dix minutes.
— J’avais presque oublié que ton job consiste à manger en permanence.
— Et surtout vendre du rêve à tous ceux qui ne savent pas où dévorer tout ça. Allez bouge tes fesses, espèce de grognon !
*
*     *
Après une dizaine de minutes de marche et trois anecdotes Tinder improbables racontées par Elizabeth, le serveur nous installe enfin au fond du restaurant. Sans demander la permission, je prends la chaise la plus proche du radiateur en fonte pour me réchauffer et enlève l’énorme écharpe qui me sert de couverture. Est-ce qu’un jour je vais m’habituer à ces températures polaires ? J’en doute.
— Et donc, comme je te disais, après que tu m’aies lâchement abandonnée hier soir, ce fameux Romuald, qui avait l’air bien sous tous rapports, a trouvé le moyen de vomir sur le trottoir alors que je m’apprêtais à lui proposer de venir découvrir ma chambre.
— Excuse-moi de t’abandonner après huit bières dans l’estomac, je ricane.
— Tu ne perds rien pour attendre. Ce soir, on recommence !
— Non. Ce soir, je me pose à l’appartement. Je dois trouver un plan pour impressionner Richard.
— Allez, me supplie-t-elle. Juste quelques verres pour décompresser !
— Liz… Premièrement, juste quelques verres, ça n’existe jamais avec toi. Deuxièmement, je connais plein d’autres activités géniales pour me vider la tête qui n’incluent pas que j’ai la gueule de bois et l’estomac en vrac.
— J’ai trouvé. C’est ton estomac le problème !
— Oui, ça doit être ça, je renchéris, en pouffant de rire.
Il n’y a pas à dire, Elizabeth est mon antidépresseur favori.
— Bon, on mange quoi ? je demande, impatiente.
— Tu vas voir, le chef va nous préparer un repas sur-mesure. On va être chouchoutées comme des reines.
— Vivement que ça arrive alors, car après cette matinée intense, je meurs de faim.
— Vas-y, raconte-moi cette entrevue avec Richard ?
— Je lui ai demandé cash de faire moins de micros-trottoirs, mais il m’a ri au nez en insinuant que j’étais trop impatiente. Ça me saoule de ne pas progresser assez vite, si tu savais. En plus, je ne sais vraiment pas comment me démarquer pour qu’il me laisse enfin une chance de faire autre chose que ces petites interviews.
— Je crois que tu t’es fait berner par son attitude faussement bienveillante, ma belle. Il ne fait jamais rien par gentillesse ou par bonté d’âme. Pour le moment, il ne voit pas tout ce que tu peux lui offrir, car lui tout ce qu’il veut, c’est générer du clic pour qu’on gagne encore plus de fric.
— Ça, on est bien d’accord, je lui réponds en nous servant deux verres d’eau pour empêcher mes mains nerveuses de bouger dans tous les sens.
J’ai beau avoir encaissé le coup tout à l’heure, ma déception ne redescend pas. Le regard fixé sur les verres que je remplis, je refuse de lever les yeux vers mon amie qui devinerait tout de suite comme ça me mine.
Putain de Richard !
S’il me laissait enfin ma chance, je pourrais moi aussi générer un tas d’argent pour notre média.
— Merci. D’ailleurs, j’ai peut-être une idée que tu pourrais discrètement proposer à Richard.
— Je t’écoute, dis-je en relevant la tête en un quart de seconde.
Ses quelques mots ont le mérite d’avoir piqué ma curiosité. Retrouvant un léger sourire, elle a toute mon attention. Espérons qu’une belle opportunité m’attende !
— L’autre soir, quand tu étais en reportage à la soupe populaire de je ne sais plus quel quartier, j’ai été boire un verre avec Léo. Le journaliste politique sexy qui bosse à L’Écho, tu te souviens ?
— Oui, oui, je me rappelle très bien qui c’est.
— Il m’a dit qu’il avait trouvé des chiffres qui ne concordaient pas dans les prévisions budgétaires de la mairie. Il a un peu creusé, et s’est rendu compte que la part du budget qui est allouée aux cadeaux de Noël des enfants de la ville avait considérablement diminué en trois ans. D’après ce qu’il m’a dit, cet argent n’a pas été utilisé ailleurs. Il a totalement disparu.
Mes yeux clignent tout seuls tant je suis sur le cul face au scoop que me révèle mon amie. Comment une telle chose peut se produire ? Du moins, je sais très bien qu’il y a des pourris partout, et qu’en politique, c’est monnaie courante, mais Noël, c’est sacré, merde !
— Tu rigoles ? Comment se fait-il qu’aucun article ne soit sorti là-dessus ? je m’empresse de lui demander.
— Léo avait l’air de dire que lorsqu’il a présenté le sujet à son rédacteur en chef, celui-ci a mis son veto directement. D’autres médias auraient fait la même chose.
— Attends… Les organes de presse refusent de creuser sur un possible détournement de fonds publics ? Mais je rêve…
— Oui. Ils ont dû avoir des pressions, je suppose.
— Raison de plus pour farfouiller ! je m’exclame, sidérée par ces révélations.
Immédiatement, j’ai un regain d’énergie qui vient de tomber du ciel. Avant même de songer à ma carrière, j’ai une pensée pour tous ces gosses qui ne vont pas avoir les cadeaux de Noël qui leur reviennent de droit et cela me fait grincer des dents. En somme, si j’arrive à connaître le fin mot de l’histoire, je peux redonner le sourire à de pauvres enfants et enfin, prouver à notre rédacteur en chef que je peux être une journaliste hors pair.
— T’as envie de mettre ton grain de sel, hein ?
— Comment ne pas vouloir tout faire valser ? Les cadeaux de Noël des mômes de la ville ! Qui fait quelque chose d’aussi horrible ?
— C’est bon, ta face de grognon a disparu. J’ai retrouvé ma copine sniper, prête à dégommer tout le monde.
Dans ma tête, tout va trop vite. Elizabeth vient de me servir l’occasion rêvée d’en mettre plein la vue à Richard, sur un plateau. Elle n’imagine pas à quel point c’est un cadeau, car si les journalistes politiques que connaît Liz ne semblent pas motivés à contredire leurs patrons, moi je n’ai rien à perdre.
Ma faim s’est volatilisée, je meurs d’envie de courir au bureau pour lancer les recherches. Il faut que je me procure les budgets de la mairie, que je contacte les associations locales pour connaître leurs positionnements, que je laisse mon oreille trainer dans les couloirs de l’hôtel de ville, je pourrais même me rapprocher de cette analyste financière que j’avais rencontrée en septembre… En y réfléchissant, le numéro de ce Léo me serait bien utile.
Cependant si ma collègue pense que je devrais faire cette proposition à notre rédacteur en chef, je suis, moi, contre cette idée. Il n’est pas prêt à me laisser faire mes preuves, et si je lui livre sur un plateau doré ce sujet, il l’offrira à cette lèche-cul de Jane. Il n’y a qu’une solution : je dois faire cette enquête en secret. Alors que je sors mon carnet préféré et mon quatre couleurs de mon sac à main, mon amie m’interpelle :
— Ne me dis pas que tu vas griffonner pendant notre repas dans ce super resto ?
— Il faut que je note tout de suite mon plan d’attaque avant qu’il ne me sorte de la tête, rétorqué-je en écrivant à toute vitesse ma to-do list. D’ailleurs, as-tu toujours ton accréditation pour la mairie ?
— Non, je ne vais pas te filer mon pass. Même pas en rêve.
— Liz, putain… Tu ne peux pas me lâcher une bombe pareille et ne pas m’aider ensuite. Il ne te sert à rien depuis que tu n’es plus l’assistante de Georges.
— Si on se fait prendre, je t’étrangle, je te jure. Promets-moi que tu ne feras pas de vague !
— Promis ! Je vais me tenir parfaitement sage. D’après ce que je vois sur leur site, il y a une conférence de presse après-demain, ton pass me sauverait la vie, dis-je, en faisant une tête de chien battu afin de la faire céder.
Sans cet accès, il m’est impossible de commencer cette foutue enquête. Faites qu’elle accepte.
— C’est bon, il est à toi. Mais tu te tiens à carreau !
— Ne t’en fais, je serai irréprochable. Ne dis rien à Richard, je préfère la jouer solo dans un premier temps.
Elle a envie de me tuer, je le vois bien dans son regard et je me sens un peu mal de la mettre dans une telle posture, sauf que c’est l’occasion que j’attends depuis des mois afin de montrer de quoi je suis capable. Je ne sais pas où cela va me mener, mais j’ai une bonne intuition. Je me lève toute excitée, et me jette dans ses bras pour la remercier.
— T’es vraiment la meilleure copine de la terre.
Elle grimace dans un premier temps, puis m’entoure avec affection. Liz fait partie de ces personnes qui n’aiment pas trop les démonstrations affectives, qui brillent grâce à leur prestance en public et malgré toutes ses habitudes de pimbêche follement attachante, elle n’arrive jamais à me repousser. Je suis d’ailleurs la seule avec qui elle s’autorise à être tactile.
Au départ, Richard m’a mise dans ses pattes quand j’ai intégré Bruges Media, elle devait me chaperonner quelques jours afin que je devienne autonome. Lors de notre rencontre, il y a eu une dizaine de secondes silencieuses et puis on a ouvert la bouche et c’était fini. Le coup de foudre, découvrir son âme sœur, avoir une révélation, on appelle ça comme on veut, mais c’est ce qu’il s’est passé entre nous. On a su que nous allions être cul et chemise pour une durée indéterminée.
Malgré toutes nos différences flagrantes, on est là l’une pour l’autre à chaque instant. Tout de suite, je sais qu’elle déteste prendre un tel risque pour moi, cependant elle est consciente de l’importance que cela a pour moi.
— En échange, tu ne veux toujours pas accepter un rencart avec mon cousin ? Il parle de toi tout le temps.
— Dans ses rêves, je lui lance.
En nous regardant comme deux imbéciles, nous éclatons de rire. Une fraction de seconde plus tard, nous nous arrêtons en remarquant que notre serveur se tient devant nous, tiré à quatre épingles, avec deux belles assiettes à la main. Nous lui adressons un sourire gêné qui sonne comme une excuse pour l’agitation qu’on provoque dans son restaurant. En me voyant à genoux à côté de la chaise d’Elizabeth, c’est lui qui laisse échapper un petit rictus.
Finalement, cette journée semble prendre une tournure beaucoup plus intéressante.


Chapitre 2
James
Mercredi 2 décembre
— James ! Sors-moi un nouveau saladier de pâte à gaufres. Je suis à sec.
— Va te recoucher, je gère, je proteste en scrutant ma sœur qui n’en fait qu’à sa tête, une fois encore.
— Regarde, la mise en place n’est pas terminée, on avancera plus vite à deux.
— Rose, va t’asseoir. La boutique ouvre dans trente minutes, je peux largement m’en sortir.
Tandis qu’elle soupire bruyamment, je lui prends la cuillère en bois et le saladier vide qu’elle a dans les mains. Si je fais ce sacrifice chaque matin depuis dix jours maintenant, ce n’est pas pour qu’elle se démène alors qu’elle a mon neveu qui pousse tranquillement dans son ventre. Comprenant que je suis plus obstiné qu’elle sur ce coup-là, ma sœur détache son tablier, puis se laisse tomber sur le tabouret qui se trouve derrière elle.
— Quelle idée débile j’ai eu de vouloir un enfant à peine deux ans après l’ouverture de ce restaurant à gaufre ?
— Le problème, ce n’est pas le bébé, c’est que tu n’arrives pas à me laisser faire ton job.
— Tu fais des journées de onze heures entre la boutique et ton emploi à la mairie, comment veux-tu que je ne culpabilise pas ? me répond-elle.
Il est vrai que j’enchaîne les marathons entre les tâches que j’effectue ici à la gaufrerie et mon boulot d’attaché de presse à l’hôtel de ville de Bruges, mais je sais que ce n’est que temporaire. Si Rose se sent aussi gênée, c’est qu’elle sait que je renonce à mes soirées tardives dans les bars, à faire quelques accélérations sur la glace après ma journée de travail, ou encore à rencontrer une nana. Tout ce que je fais habituellement en dehors du boulot, je ne peux pas me le permettre, car la remplacer dans sa boutique est éreintant.
Lorsqu’elle m’a demandé, désespérée, de la suppléer il y a un mois, je n’ai même pas réfléchi, j’ai accepté sans calculer l’impact que ça aurait sur mon quotidien. J’ai beau ne penser qu’à mon avenir en politique, à comment va évoluer ma carrière au niveau local, mes parents ont mis un point d’honneur à ce que la famille passe en premier, quoi qu’il arrive. Notre accord est simple, pendant toute la période de Noël, je viens bosser avec elle, et son mari Graham, avant ou après le travail. Une fois que les fêtes seront terminées, ils auront engrangé assez d’argent pour employer quelqu’un et ainsi remplacer ma frangine pendant son congé maternité.
Lâchant un instant ma préparation des gaufres salées qu’on vend pour le déjeuner, je me retourne pour regarder mon ainée qui semble au bout du rouleau. Prenant son visage entre mes mains, je dépose un bisou sur le haut de son front avant de la rassurer à nouveau :
— Ton job, c’est de faire grandir ce micro-humain. Et nous, avec ton cher mari, on va gérer tout le reste. Donc s’il te plaît, sœurette, arrête de t’inquiéter en permanence. Depuis dix jours ça se passe très bien, le chiffre d’affaires journalier est bon, ta boutique est propre et tes clients aiment toujours autant mes gaufres bacon-cheddar. D’ailleurs ça ne te brancherait pas de la renommer la « James’s waffle » ? Histoire que j’ai mon heure de gloire, je lui demande avec un sourire irrésistible pour lui faire oublier son anxiété maladive.
— Oh, Jay, je ne voudrais pas blesser ton égo, évidemment qu’on peut faire ça.
— Allez, va te reposer, Graham va bientôt arriver, on va s’en sortir.
— Je ne sais pas ce que je ferais sans vous.
— Rien du tout. Ta vie serait chiante à mourir, j’ironise.
Prise d’un petit rire, elle me frappe légèrement l’épaule puis se décide enfin à monter à l’étage, où se trouve son appartement.
Une fois qu’elle est sortie de mon champ de vision, j’accélère la cadence pour finir l’installation de la vitrine avec les produits salés. En un peu plus d’une semaine, j’ai déjà trouvé mes marques dans la boutique de Rose, et je suis avant tout efficace, chose que j’appréhendais. À force d’avoir toujours été le petit intellectuel de la famille, je n’avais qu’une interrogation en tête : vais-je être à la hauteur ?
Ceux qui me connaissent savent que je suis un compétiteur né, j’aime les challenges, montrer aux autres que je peux relever un défi, mais rares sont les personnes qui savent qu’avant d’entrer dans l’arène, je calcule mon pourcentage de chance de l’emporter. Pour financer mes études, je n’ai pas eu à enchaîner les petits boulots étudiants, j’avais une sécurité financière suffisante pour m’y consacrer pleinement, et donc à réussir. Ici, dans l’entreprise de ma sœur et de son mari, je n’ai pas eu le temps de calculer les risques, j’ai accepté le deal avec Rose sans réfléchir, car il le fallait pour qu’elle lâche du lest. Prendre soin d’elle est la priorité.
Après trente minutes intensives, je dois dire que je suis plutôt satisfait de ma prestation du jour. En me retournant en direction de la salle, je constate que le sol est impeccable, que les bouquets de fleurs séchées rouge vif sont bien centrés, et même les minuscules sapins de Noël que nous avons installés hier dans l’entrée sont encore alignés comme il se doit. À force d’entendre ma frangine rabâcher ce genre de détails à Graham, ça commence à rentrer. Ma vitrine, elle, est parfaitement garnie. En m’approchant de la vitre, je remarque quelques traces de doigts que je m’empresse d’effacer avec la lavette qui traîne sur le comptoir. Bon, je crois que mon boulot est terminé pour ce matin. Un coup d’œil à la grande horloge qui se trouve au fond de la pièce m’indique que j’ai à peine trente minutes pour me laver et déguerpir si je veux être à l’heure pour le débriefing du maire.
Montant à grandes enjambées à l’étage, je salue mon beau-frère qui s’apprête à descendre pour faire l’ouverture, puis je file dans leur salle de bain. Comme à mon habitude, je remonte le thermostat à quarante-deux degrés. Une douche n’en est pas une si je ne suis pas sur le point de me brûler. J’aimerais rester sous cette cascade bien chaude pendant des dizaines de minutes à écouter des remix de morceaux funk, mais je sais que le temps presse.
Une fois sorti, je m’empresse d’enfiler mon costume gris anthracite, quelques coups de peigne me permettent de dresser mes cheveux châtains en arrière. En passant mes doigts sur ma mâchoire carrée, je confirme que le rasage attendra demain, cette petite repousse me plait bien. Alors que je déverrouille mon téléphone pour mettre fin à la musique, je remarque qu’il est déjà l’heure que je file. Je descends à toute vitesse, mais je suis vite arrêté par Rose qui est plantée en bas de l’escalier.
— Jay, t’as mangé un truc depuis ce matin ?
— Tu sais bien que je n’ai jamais faim donc pourquoi me poses-tu cette question ?
— Prends une gaufre, m’ordonne-t-elle pendant qu’elle dévore la sienne.
— Non, mais je rêve, t’es en train de t’enfiler une gaufre au fromage au petit-déj’ ? je demande, déconcerté.
— Et ça te pose un problème, monsieur le nutritionniste de grossesse ?
Je pouffe de rire en la voyant engloutir cette énorme portion. Elle a toujours été l’athlète svelte qui calculait ses apports en féculents au gramme près, mais la voir se déchaîner sur la bouffe me réjouit. Elle se laisse vivre, et je sais que mon implication dans sa boutique n’y est pas pour rien.
— Pas du tout. Allez, donne-moi cette part. On se retrouve à dix-huit heures, je suis déjà en retard, je l’avertis en prenant la direction de la porte.
La gaufre que je viens de prendre finira sûrement dans l’estomac d’un de mes collègues, mais ce n’est pas grave, je n’ai pas la force de contredire ma sœur à cette heure-ci, ma deuxième journée m’attend.
*
*     *
— Et la star des fourneaux est arrivée ! s’écrie Sacha alors que je pose mon sac à dos sur mon bureau.
— Mec, je vais distribuer ton CV sur le marché. Tu ferais un parfait poissonnier, ma parole.
— Tu t’es bien métamorphosé en vendeur de sucreries, chose que je n’aurais jamais cru possible vu ton melon gigantesque, alors moi, à côté, vendre du poisson aux petites mamies sur la place Saint-Michel, ça reste tout à fait plausible, dit-il pour se foutre de moi à nouveau.
Alors que je lui hisse mon majeur sous les yeux, il me répond par un baiser fictif. C’est comme cela que ça fonctionne entre nous deux : des chambrages puérils pour accompagner notre sincère amitié.
Originaire d’Anvers, il s’est retrouvé à être mon colocataire en première année de sciences politiques à Bruxelles, et il m’aime tellement qu’il m’a suivi ici lorsque j’ai intégré le service presse de la mairie de Bruges. Son adoration est telle qu’il n’a pas pu faire autrement que de bosser dans mon service, je ne sais pas quoi dire de plus : Sacha ne peut pas vivre sans moi.
— Tiens, dévore ça, et fais-moi un brief de la matinée qui nous attend s’il te plaît, je lui demande en lui tendant l’en-cas que m’a obligé à prendre Rose.
— Alors la réunion pour la conférence de presse de demain a été repoussée à onze heures. Johanna a dû caler un autre rendez-vous pour Roy… m’explique-t-il en parcourant son écran d’ordinateur. Si seulement elle pouvait répondre aussi vite à mes avances qu’elle ne modifie son planning, je serais un homme comblé.
— Il va falloir te faire à l’idée qu’elle préfère les hommes qui ont déjà une décapotable et la Rolex à trente ans.
— J’ai encore quatre ans pour faire mes preuves alors. Sinon pour revenir à notre sujet, je te laisse découvrir ta boîte mail pendant trente minutes, et on peut faire un point sur les nouvelles demandes d’accréditations qu’on a reçues en fin de semaine dernière puis on pourra se pencher sur le communiqué de presse que l’on doit publier pour la nouvelle salle polyvalente du quartier Magdalena.
— Allez, vendu, j’acquiesce en retournant à mon poste.
Le programme s’annonce chargé.
L’ouverture de ma boîte mail, c’est un peu comme savoir si l’on vient de gagner à l’EuroMillions sauf que dans mon cas, je gagne des problèmes tous les jours. La dizaine de secondes qui séparent mon clic de souris de l’ouverture de ma boîte de réception me fait toujours espérer que je vais peut-être, recevoir une demande d’interview charmante pour faire l’éloge du maire, ou pour organiser une rencontre avec une association qui a besoin de notre appui. La vérité, c’est que ce n’est presque jamais le cas. Nos amis les journalistes m’inondent souvent de questions qu’ils ont tout le temps de poser en conférence de presse. Force est de constater qu’aujourd’hui, nous ne sommes pas un jour exceptionnel, et que c’est bien une trentaine de requêtes qui m’attendent.
Alors que j’essaie de faire le tri par ordre de priorité, je tombe sur un message de Joffrey Allen, un journaliste indépendant qui bosse pour plusieurs rédactions nationales. J’apprécie assez d’échanger avec lui, il sait rester professionnel sans en faire des tonnes. Il va droit au but sans me lancer des fleurs pour que j’accepte absolument sa demande. Bref, c’est un mec fiable qui sait ce qu’il veut.
De : Joffrey Allen <j.allen@mail.be>
A : James Peeters <james.peeters@bruges.be>
Objet : Demande d’entretien informel concernant le budget
Bonjour James,
 
Ma demande va sûrement te paraître étrange, mais plusieurs de mes confrères ont commencé à s’intéresser aux variations de certaines parties du budget de la mairie, et en particulier aux subventions qui ne font que baisser pour les enfants de la ville. Ce qui est étrange, c’est que cet argent disparaît sans que l’on puisse l’expliquer. Ils ont tous été sommés, par leur direction, d’arrêter leurs investigations. Je souhaite donc avoir la position du maire, ou au moins du porte-parole de la ville, sur ces sujets. Je te laisse me proposer un rendez-vous pour qu’on puisse échanger.
Bien cordialement,
Joffrey Allen
Reporter indépendant

Bordel, mais de quoi parle-t-il ?
Alors que mes yeux finissent de relire ce message, je reste circonspect. Tout pue dans ce mail.
Mon rôle à la mairie consiste à jouer l’équilibriste entre les médias et la municipalité. Je dois faire en sorte de maintenir de bonnes relations, donner quelques informations en « off » à certains journalistes tout en les gardant à distance quand cela est nécessaire. Avec les années, je commence à bien connaître Joffrey Allen. Somme toute très franc de nature, son mail fait transparaître une certaine impatience. Il ne veut vraiment pas tourner autour du pot et mon instinct me dit que ces formulations très strictes ne présagent rien de bon.
Bref, je ne la sens pas cette affaire.
— Sacha, peux-tu venir voir ? je demande à mon ami.
— J’arrive, m’informe-t-il en se levant.
— Lis-moi ça, et dis-moi ce que t’en penses !
Alors qu’il parcourt les quelques lignes que m’a écrites Allen, je ne peux m’empêcher de triturer mon stylo.
— Eh bien là… Je n’ai absolument aucune idée de ce dont il parle, me confie mon collègue.
— Moi non plus… C’est bien ça le problème.
— Comment se fait-il que les journalistes aient abandonné leurs investigations alors que nous ne sommes pas intervenus ? je continue de m’interroger.
— Si aucun de nous deux n’est dans la confidence, il faut poser directement la question au maire pour être fixé.
— Oui, je n’ai pas vraiment le choix maintenant que j’ai cette petite bombe dans ma boîte mail, j’ironise.
— Qui sait ? Ça se trouve, c’est du bluff.
— Ça ne ressemble pas vraiment à Allen de jouer à ce jeu-là. Il sait que je lui accorde des interviews lorsqu’on respecte les règles.
— Va montrer à Roy qui c’est le patron, se met-il à plaisanter avec une voix virile très peu naturelle.
On peut dire que pour commencer la journée, je me retrouve déjà avec une belle énigme. Je vais simplement espérer que cette histoire soit une broutille, mais pour cela je dois attendre la réunion hebdomadaire de onze heures avec Roy Van Daat, le maire de la ville.
Ayant réussi à me concentrer sur les tâches que Sacha nous avait programmées, je file en salle de meeting un peu plus détendu qu’il y a une heure. En entrant, je m’installe rapidement, puis laisse Nicolas, le directeur de communication, orchestrer ce briefing. À mes côtés se trouvent la responsable des médias sociaux, le porte-parole, Johanna la coordinatrice, et pour finir le maire qui semble impatient que cette entrevue se termine. En quarante minutes, on déblaie pas mal de sujets que l’on avait fixés avant ce rendez-vous, l’ambiance est plutôt bonne, mais je sens que je vais drôlement les refroidir.
— James, rien de neuf de ton côté a priori ? me demande Nicolas innocemment.
— En réalité si, j’ai un sujet dont j’aimerais qu’on discute tous ensemble, je lui réponds.
Si jusqu’à présent les esprits étaient en train de s’endormir, on peut dire que je viens de réveiller tout le monde en commençant à lire le mail envoyé par Joffrey Allen. Une fois, la lecture terminée, je les interpelle :
— Bon… ça dit quelque chose à quelqu’un dans cette salle ?
Je balaie la pièce du regard et bien que j’espérais voir tous les visages de la pièce aussi choqués que j’ai pu l’être plus tôt dans la matinée, je remarque que Roy semble beaucoup trop calme pour un mec qui se représente dans à peine six mois et dont le nom pourrait être associé à de la corruption sur journalistes.
— Oh, James, c’est trois fois rien. Tu peux lui répondre qu’on n’a aucun commentaire à faire sur le sujet. L’argent, ça va, ça vient… On ne peut pas distribuer l’argent à gogo en permanence ! se défend le maire sur un ton léger.
— Monsieur, c’est vous qui avez dit à ces journalistes, ou à leurs patrons, d’abandonner leurs investigations ? je le questionne, interloqué par la tournure que prend cette affaire.
— Oui. Je leur ai fait comprendre qu’il n’y avait rien à chercher dans cette direction. Comme je viens de te le dire, c’est comme ça que ça se passe en politique. Des fois on fait des cadeaux, mais parfois on est obligé de reprendre ce qui a été donné…
Est-ce qu’il essaie de m’apprendre comment fonctionne la politique ? Ce n’est pas comme si j’avais un double master en politique sociale et droit international… Qu’est-ce qu’il est détestable quand il se prend pour le patriarche qui gère tout alors que sans son équipe, il est incapable de faire briller cette ville ! Ce qui me met hors de moi, c’est qu’il court-circuite mon travail, celui du directeur de la communication, et qu’on passe tous pour des cons, car monsieur a décidé de dire à des journalistes d’aller fourrer leur nez ailleurs.
— Nicolas ? Vous ne dites rien là ? J’ai beau être jeune, je peux vous dire que dans aucune institution, un politique ne met son nez dans les affaires des journalistes, je lâche, blasé par la situation. Monsieur le maire, avec tout le respect que je vous dois, vous avez des gens qui sont payés pour faire ce boulot, et qui le feront toujours mieux que vous, donc la prochaine fois, merci de me prévenir !
Alors que Roy Van Daat s’apprête à me répondre avec toute la nervosité qui le caractérise, Nicolas le coupe d’un geste de la main pour ajouter son grain de sel :
— Oui, Monsieur, ce n’est pas possible de fonctionner de la sorte même si sur le fond, nous n’avons rien à cacher. Vous ne pouvez pas faire ça. C’est mauvais pour votre communication, qui plus est cela nous met dans une posture trop complexe… James, je vais te sortir quelques informations concernant cette affaire si jamais un des journalistes met le sujet sur le tapis demain à la conférence de presse. Je peux aussi m’occuper de l’entretien téléphonique avec Joffrey Allen.
— Très bien, on fait comme ça, je confirme à mon responsable, avant de me lever.
Je ne prends même pas le temps de saluer mes autres collègues, j’ai besoin de sortir de cette pièce. Je n’ai pas envie de m’énerver à nouveau sur mon patron, mais je dois bien avouer qu’un tel niveau d’incompétence m’impressionne. On est le deux décembre, le commun des mortels est impatient de bouffer tous les chocolats que leur calendrier de l’avent leur réserve, mais moi, je sens que ce mois ne va pas être comme les autres.
Putain de Roy et foutue vieille politique du Moyen Âge !
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