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La Grande Guerre des bleus et des roses
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Bragelonne



 

Pour Dona Sadock

« Et vous pourrez dire à tout le monde que c’est là votre chanson… »



Chapitre premier

Assis torse nu dans le cockpit ouvert du Père Neptune, Royce Lindblad jouait avec le vent d’ouest sur la frange du grain orageux qui approchait rapidement, utilisant, pour gouverner le voilier, la barre, l’écoute, et le fond de son pantalon en velours vert. Les éclairs déchiraient en crépitant les nuages noirs qui s’amoncelaient derrière lui, mais pas une goutte de pluie ne tombait sur les courtes lames azurées de la Mer des Iles. Très haut à l’aplomb du mât, des olifants d’un jaune éclatant se laissaient eux aussi emporter par le vent sur leurs grandes ailes immobiles, défiant débonnairement les éléments de leur voix cuivrée. Tant que ces oiseaux restaient dans le ciel, le grain ne risquait pas de se transformer en tornade : Il n’était donc pas nécessaire de rentrer le mât et la voile pour continuer au moteur.

Délibérément coupé du Réseau et des devoirs de sa charge, le Ministre des Médias de Pacifica ne se sentait pas particulièrement pressé de rentrer retrouver Carlotta et le souci des affaires, publiques ou privées. Si, même à la voile, il ne fallait que deux heures pour se rendre de Gotham à l’île de Lorien, le temps prenait une signification particulière ici au grand large ; on pouvait l’étirer ou le contracter à volonté. Éparpillés sur les cinq cent mille kilomètres carrés d’un océan peu profond, les milliers d’îlots qui formaient la Province des Iles devenaient au choix, selon la vitesse que l’on adoptait, les faubourgs de Gotham, ou une immense étendue désertique de mer, de ciel et de plages inviolées.

Douze millions d’habitants, soit près du tiers de la population totale de la planète, vivaient dans l’archipel, et aucun d’entre eux n’était à plus d’une heure et demie de Gotham par la voie des airs. Pour qui n’aspirait qu’à se rendre d’un point à un autre, les villes édifiées sur les terres les plus importantes, et les villas privées qui se blottissaient sur certains des îlots, n’étaient toutes qu’à un saut de puce de la capitale pacificaine. Quand l’île où demeurait son plus proche voisin ne se trouvait qu’à quelques minutes de la sienne, on oubliait que ces minutes représentaient trente kilomètres de haute mer. Quand on pouvait bondir de Gotham à l’île la plus éloignée en moins de deux heures, on oubliait que les douze millions d’Îliens ne constituaient qu’une fine poussière l’humanité, éparpillée sur des îlots boisés perdus dans l’immensité d’un océan désert, sur une planète située à cinquante années-lumière du soleil auquel l’espèce devait le jour.

Mais pour qui, comme Royce, se laissait ballotter à la surface des flots, la Province des Iles devenait un monde en soi, plus vide qu’habité, plus pacificain qu’humain, et l’on n’était plus qu’un marin solitaire égaré sur un océan étranger, on réglait son horloge interne sur le temps qui régissait le vent et les vagues.

Les contours de l’île d’Horvath se dessinèrent dans le lointain, et Royce crut distinguer la flamme bleue du propulseur à fusion d’un transport régulier qui, venant de Thulé et se dirigeant vers le nord, décrivait un large arc de cercle pour aller atterrir à Lombard. Comme pour distraire son attention de ce qui lui rappelait le monde des hommes, un gros nautosaure brisa la surface de l’eau à moins de cent mètres du bateau, dans un brusque jaillissement d’écume. L’énorme reptile éleva dans l’air le long fuseau de ses pattes avant, et les membranes translucides de ses voiles jumelles se déployèrent avec un claquement parfaitement perceptible que les olifants saluèrent d’un coup de clairon moqueur. Ses voiles de peau captant le vent avec une précision que Royce ne pouvait prétendre égaler, l’animal se tint quelques minutes à la hauteur du Père Neptune, puis le laissa derrière lui et finit par sonder en agitant ses grandes nageoires caudales à la manière d’un pied de nez.

Royce modifia son cap pour bien s’écarter de la route des engins qui risquaient de naviguer au moteur dans les parages d’Horvath et du port de Lombard. Au-delà d’Horvath s’étendait, en forme de faucille, la longue chaîne d’îlots pratiquement inhabités au centre de laquelle se trouvait Lorien ; il lui restait encore vingt-cinq kilomètres à parcourir pour y arriver.

Royce s’était fixé à Lorien bien avant de connaître Carlotta Madigan. Celle-ci avait infléchi le cours de son existence sur de très nombreux points en l’attirant dans l’orbite de son étoile ascendante. La jeune femme était alors à la veille de décrocher son premier mandat de Présidente ; mais pour pouvoir partager durablement sa couche avec Royce, il ne lui en avait pas moins fallu accepter que ladite couche fût située à Lorien, et non dans l’appartement de cette tour résidentielle érigée en plein cœur de Gotham où ils s’étaient rencontrés pour la première fois. L’appartement, ils le conservaient toujours pour des raisons pratiques, mais leur foyer, c’était Lorien ; ils avaient dessiné ensemble les plans de la maison, et Royce avait tenu à ce que le titre de propriété fût établi à leurs deux noms. Conformisme ? Peut-être, mais il estimait que c’était à l’homme que revenait le choix du domicile conjugal, même si sa compagne avait un destin national ; surtout si elle avait un destin national. Une fois les lumières éteintes, bucko est maître chez lui, n’est-il pas vrai ?

La Province des Iles constituait d’ailleurs le premier amour de Royce, chose que seul un autre enfant né sur le continent pouvait sans doute véritablement comprendre. Ses parents cultivaient le blé dans la riche vallée inférieure du Grand Fleuve Bleu, mais petit garçon déjà, c’était aux émissions évoquant la magie de l’archipel qu’allait sa préférence. Lorsque, avec ses dix-sept ans, il avait atteint sa majorité légale, il avait déjà bourlingué des milliers de fois à travers ces mers, que ce soit en rêve ou par l’intermédiaire du Réseau, et il savait depuis longtemps qu’à cet âge, il quitterait la Colombie.

Son père, un grand gaillard débordant de charme, dont l’esprit fonctionnait lentement mais sûrement, l’avait compris depuis belle lurette. Le dernier après-midi, ils s’étaient assis côte à côte sur les pentes herbeuses qui dominaient le Grand Fleuve Bleu. Derrière eux, la toison jaune des blés mûrissant ondulait au souffle de la brise qui la moirait comme un velours caressé à rebrousse-poil. À leurs pieds, le fleuve glissait majestueusement entre ses berges recouvertes d’un abondant tapis de gazonmousse réséda. Quelques nuages blancs étiraient leur toile d’araignée à travers le ciel. L’air se pailletait d’or dans l’immuable chaleur de l’été colombien. Des hydrobarges, chargées de céréales et de légumes, descendaient le fleuve, imprimant sur ses eaux turquoise le sillon blanc du commerce. C’était paisible, c’était beau, c’était le pays, mais…

— Ne te laisse pas abattre, bucko, avait dit le père. « Si tu as du vague à l’âme, c’est seulement parce que tu t’imagines qu’il le faut. Pour ta mère et pour moi – oui, c’est ce que tu t’imagines. »

— Tu n’as pas l’impression que je vous laisse tomber, papa ?

Le père avait fait non de la tête, en souriant. « Ici, c’est mon bout de planète à moi. C’est ici que j’entends la chanson qui me plaît. Ta musique à toi monte d’un autre endroit, il te faut répondre à son appel. La planète est vaste, Royce ! Quel drôle de bucko tu ferais si tu restais planté dans un petit coin juste parce que tu y es né ! Regarde, mon propre père était mécano à Thulé, et moi je suis ici. Alors si tu me disais que tu veux aller bouffer de la glace durant la moitié de ta vie, c’est pour le coup que je te traiterais de fada ! »

Ils avaient ri à l’unisson, en hommes.

— Tu ne me prends pas pour un fada d’appeler « chez moi » un endroit où je n’ai jamais mis les pieds ?

— Hé, dans ce sens, on est tous des fadas, tu ne crois pas ? On se sent tous démangés d’aller quelque part ailleurs, jusqu’à ce qu’on atterrisse dans un coin qui nous botte. Et ces îles – ah oui ! ces îles… y a rien qui ressemble à ça sur aucun des mondes dont j’ai entendu parler. Tu ne t’es jamais demandé pourquoi les Fondateurs les ont laissées de côté pour s’installer ici, en Colombie ?

— Maintenant que tu me le fais remarquer…

Royce connaissait son Histoire aussi bien que n’importe quel Pacificain moyen. Venus directement de la Terre, les Fondateurs avaient colonisé la planète quelque trois siècles plus tôt, et, durant les deux premières générations, leurs descendants ne s’étaient guère écartés des fermes qu’ils avaient implantées dans les savanes fertiles de la Colombie orientale. Mais à bien y réfléchir, comment ces gens avaient-ils pu se poster sur le rivage, laisser leur regard se porter vers l’occident à travers ces plaines sans relief, puis vers l’orient à travers l’immensité mystérieuse de la Province des Iles, et cependant choisir d’ignorer la beauté du grand archipel pour lui préférer la morne richesse de la plaine continentale ?

— Eh bien, je vais te dire ce que je crois, bucko, avait repris le père. « Les Fondateurs étaient des gens qui avaient leur rêve, et leur rêve c’était ça ! » Il avait ouvert largement ses grands bras. « Là d’où ils venaient, des terres comme ça, on n’en avait plus que le souvenir, et la nostalgie. Alors quand ils ont vu ces plaines, ils ont compris qu’ils avaient trouvé ce qu’ils cherchaient. Mais ce n’était pas n’importe qui, nos ancêtres. Il fallait qu’ils soient drôlement marioles pour inventer la démocratie électronique, le Réseau et tout le restant. Et ils en connaissaient aussi un bout, pour ce qui était des rêves. Ils savaient que l’endroit où l’on grandit ne fait rêver personne, même si ses parents en ont rêvé. Surtout peut-être si ses parents en ont rêvé… »

Il s’était penché en avant, assis sur ses talons, les bras autour des genoux, pour contempler l’autre rive du Grand Bleu. « Aussi ce que je crois, Royce, c’est qu’ils ont vu ces îles, et qu’ils ont su que leurs enfants, et les enfants de leurs enfants, ne rêveraient pas d’être cultivateurs ici dans la plaine. Alors ils ont laissé la Province des Iles intacte pour que d’autres puissent en rêver quand le moment serait venu. »

Il s’était levé, avait passé un bras autour des épaules de Royce. « Je ne veux pas que tu aies mes rêves à moi, bucko. Il est bon que tu aies les tiens. C’est tout Pacifica, ça ! C’est pourquoi je serai fier de toi demain, quand tu nous quitteras pour tes îles. Te fais pas de mauvais sang, bucko, et écoute ta chanson à toi ! »

Bien qu’aucun homme au monde n’eût été capable de n’entendre que sa chanson à lui dans l’entourage d’une femme comme Carlotta Madigan, Royce n’avait jamais oublié ce dernier cadeau reçu de son père. Celui-ci n’était peut-être qu’un Continental un peu fruste aux yeux des Gothamites, il n’en avait pas moins su inculquer à son fils ce qui faisait un vrai bucko, mâle du genre humain, sous-genre des Pacificains.

Et là, au grand large, maîtrisant le souffle du vent par l’intermédiaire de l’écoute, l’inertie de la mer par celui de la barre, et combinant en lui les poussées opposées de ces deux forces, il sentait toujours le temps, l’Histoire et le karma s’effacer pour le laisser réduit à sa masculinité essentielle et le rattacher à ce jeune bucko qui prenait congé de son père sur la rive du Grand Bleu.

Car être un bucko et naviguer en solitaire sur cette mer protéiforme comportaient beaucoup de points communs. On pouvait choisir son vent, opposer l’action de la barre à l’inertie de son karma, et en jouant d’un élément contre l’autre, se faire porter par eux dans la direction de son choix.

Il s’agissait là d’un secret trop typiquement bucko pour que Carlotta pût jamais le percer complètement. C’était pourquoi ils naviguaient au moteur lorsqu’ils faisaient ensemble la navette entre Lorien et Gotham, et pourquoi également, en dépit de l’intelligence, de l’expérience, de l’habileté politique de la jeune femme, et même de sa réelle sagesse, celle-ci lui laissait le soin de guider leur barque politique à travers les vents et les courants capricieux de la démocratie électronique pacificaine.

Il avait tenté de lui enseigner l’art de la voile, mais il se heurtait au fait qu’elle était fermée aux finesses du louvoiement.

Horvath était maintenant dans son sillage sur bâbord arrière. Bien dégagé de cette colonie humaine, Royce modifia de nouveau son cap pour piquer droit sur Lorien, plein vent arrière ; le bateau fila dès lors à la vitesse limite qu’il pouvait atteindre sous voile, volant à la surface des flots à l’instar des raies-disques qui s’élevaient au-dessus de la crête des vagues pour rebondir bruyamment sur leur ventre plat, comme des galets ricochant sur l’eau.

Dans le fond, c’est aussi bien que Carlotta ne soit pas là, se dit Royce. Un homme ne doit pas tout partager avec sa compagne ; il lui faut garder un petit jardin secret où il puisse se retirer pour entendre sa chanson. Sinon, il n’aurait plus rien à donner quand vient la douceur de la nuit. Or ça, c’est ce qui fait tourner le monde, bucko !

La villa que Carlotta Madigan et Royce Lindblad avaient dessinée ensemble se présentait sous l’aspect d’un croissant écrasé, blotti sur la rive intérieure du petit lagon de l’île de Lorien. De nombreuses fenêtres légèrement bleuâtres trouaient les murs de pierre fondue couleur chocolat ; le toit, en pente douce, était fait de bongobois bleu roi aux veines bien marquées qui provenait des Cords, et dont un enduit de microverre assurait l’étanchéité. Une large terrasse partait de la maison pour aller surplomber le lagon, supportée par des piliers entre lesquels on amarrait les bateaux. La façade arrière de la maison donnait sur les collines abondamment boisées, de l’île, par-delà un jardin assez conventionnel où l’on trouvait une petite fontaine, une pelouse de gazon terrestre soigneusement manucurée, des meubles de jardin en bongobois, des parterres de roses, de tulipes et de chrysanthèmes de type terrestre, rouges, blancs, bleus et jaunes.

Le bureau de Royce dominait le lagon et comportait une porte de verre par laquelle on rejoignait directement la terrasse ; celui de Carlotta, situé de l’autre côté de la maison, ouvrait sur le jardin et les forêts impénétrables qui s’étendaient au-delà de ce dernier.

En théorie, ceci devait permettre à la jeune femme de jouir d’un décor naturel, tranquille et immuable, pour diriger les affaires du pays, mais en pratique, il était bien rare qu’elle jette un regard à l’extérieur lorsqu’elle se branchait sur le Réseau.

D’ailleurs, c’étaient les écrans de son énorme résconsole qui faisaient face à la grande baie vitrée, de sorte que Carlotta tournait le dos au jardin lorsqu’elle prenait place sur l’un des deux canapés disposés devant eux, intégrés aux courbes du cabinet en bois émeraude. La résconsole standard comportait six écrans, dont les cinq premiers correspondaient respectivement aux communications personnelles, aux cent canaux de télédiffusion, au dialogue avec le système d’ordinateurs, à la consultation des banques publiques d’informations, aux communications officielles, tandis que le sixième était réservé aux services généraux comme la surveillance des alentours, les jeux vidéo et les divers passe-temps électroniques. La console de Carlotta, comme celle de Royce, possédait quatre écrans supplémentaires destinés aux communications internes du gouvernement, au contrôle permanent de la Chaîne galactique de médias, au dialogue avec l’ordinateur du Parlement, et au système d’observation planétaire.

Lorsque Carlotta se branchait sur l’univers électronique du Réseau, son proche environnement s’effaçait presque immédiatement de son esprit tandis que tous ses sens se démultipliaient pour acquérir, eux aussi, une dimension électronique. Grâce aux caméras, aux microphones, et aux écrans, sa vue et son ouïe non seulement s’étendaient à l’ensemble du monde, mais se fragmentaient comme chez les insectes. Il lui suffisait de lancer un ordre bref pour être en mesure de voir et d’entendre immédiatement à peu près n’importe quel habitant de Pacifica ou même d’un autre monde. Toute l’histoire de l’humanité depuis l’invention de la vidéocassette pouvait se dérouler sous ses yeux si telle était sa fantaisie. Des ordinateurs se tenaient prêts à l’assister pour n’importe quelle question, du calcul le plus simple aux tendances à long terme de la balance des paiements entre Pacifica et cinquante autres mondes humains. Quiconque sur la planète avait une faveur à lui demander ou un système philosophique à lui exposer pouvait entrer directement en contact avec elle… si elle était disposée à l’écouter. Quatre-vingt-dix canaux de spectacles se disputaient son attention, et si aucune émission en direct n’excitait son intérêt, les banques publiques tenaient à sa disposition une multitude de programmes enregistrés. Pour les informations, elle avait le choix entre celles reflétant le point de vue du gouvernement, de l’administration, des oppositions, des Marxistes, des Libres-échangistes, des Syndicalistes réformistes, des Fatalistes sardoniques et des Absolutistes platoniciens, pour ne citer que les principaux représentants d’une faune extrêmement variée. Si le monde de Pacifica ne lui suffisait pas, la Chaîne galactique de médias lui apportait à domicile la propagande hystérique des Femmocrates, la relation des voyages effectués par les explorateurs d’une trentaine de mondes, les conférences de la Science transcendantale, les derniers potins de L’éclair en boule, bref, tout le salmigondis que diffusaient par tachyon l’ensemble des planètes sur lesquelles se disséminait l’humanité.

Ceci, c’était l’univers électronique de tous les Pacificains, à l’exception de ceux qui de temps en temps se déconnectaient du Réseau, victimes d’une sévère attaque de ce qu’on appelait le « cafard des médias ». Mais membre du Parlement depuis près de seize années, et Présidente en exercice de Pacifica, Carlotta Madigan entretenait avec le Réseau des relations beaucoup plus étroites encore.

Car, sur Pacifica, les médias c’était la politique, la politique c’étaient les médias, et ce depuis l’époque des Fondateurs. Pour former un ensemble politique cohérent, des agriculteurs isolés géographiquement ne pouvaient recourir qu’à un réseau de médias et aux consultations instantanées de la démocratie électronique. Il n’y avait eu, au début, ni Parlement, ni véritables hommes politiques ou très peu, mais simplement, dans la petite ville de Gotham, un centre d’informatique destiné à l’enregistrement et au décompte des suffrages, et une petite équipe de fonctionnaires chargés de mettre en œuvre la volonté directement exprimée par le peuple. Par la suite, cependant, ce dispositif d’une extrême simplicité s’était étoffé à mesure que la société pacificaine se développait, pour aboutir à un système beaucoup plus élaboré qui, grâce au Réseau, fonctionnait néanmoins sans à-coups et à une rapidité électronique.

Pacifica avait désormais son Parlement, ses députés et son gouvernement, des élections et des scrutins de confiance électroniques, des sociétés nationales temporaires ou permanentes, un commerce extérieur, un contrôle des changes, une planification économique et des politiciens à plein-temps. Le tout formait un organisme complexe, en mutation perpétuelle, dont le Réseau constituait le système nerveux.

Et tout ce qui se passait sur le Réseau aboutissait à Carlotta Madigan, par le canal d’écrans, de microphones, de haut-parleurs, de relais, de satellites, de lasers et d’ordinateurs, même lorsque, comme pour l’instant, elle se trouvait à Lorien, à des dizaines de kilomètres de tout être humain et bien plus loin encore de Gotham, la capitale.

Mince et jeune de corps malgré ses quoique quarante-cinq ans, Carlotta était dotée d’un visage qui, lorsqu’il apparaissait sur les écrans de ses subordonnés, de ses collègues ou de ses adversaires politiques, était l’image même de l’autorité, d’une autorité sans âge qu’elle devait non pas à sa fonction, mais bien à sa personnalité. Si sa peau claire commençait à se rider imperceptiblement sous le flot des cheveux noirs, ses yeux bleus restaient d’acier ; son nez arrogant, ses lèvres pleines et expressives, auraient pu appartenir à un Doge de Venise. Avec un Royce Lindblad à ses côtés, elle était, et de loin, le meilleur Président que Pacifica ait eu depuis deux générations, et nul n’en était plus conscient qu’elle.

Carter Berman, le Ministre de l’Industrie, septuagénaire à la chevelure grise qui ne savait plus lui-même combien de fois il avait perdu et retrouvé ce portefeuille, occupait le comécran ; visiblement nerveux et sur la défensive, il s’efforçait de persuader Carlotta de créer une société nationale de transports aériens pour faire baisser les tarifs sur la ligne Gotham-les-Cords, tandis que la Présidente lui opposait ce visage de sphinx qu’il connaissait bien, et qui aurait dû l’inciter à ne pas insister.

« … à l’heure actuelle, cette ligne n’est desservie que par deux compagnies, Carlotta, et la concurrence est pratiquement nulle… »

Avant même qu’il eût fini de parler, Carlotta fit apparaître sur son infoécran les statistiques correspondantes. « La fréquentation aussi », releva-t-elle. « Le taux de remplissage des appareils n’atteint que soixante et un pour cent pour chacune des deux compagnies. »

— Oui, mais regardez les tarifs pratiqués.

Carlotta se fit donner les chiffres. La « Transcolumbia » demandait 180 valuns en classe touriste, 230 en première classe. Les « Rapides aériens » 167 et 240 valuns. « Et alors ? Je ne vois pas le moindre indice d’entente illicite. »

— Prenez le prix du kilomètre-passager et comparez-le à celui pratiqué sur des lignes de longueur identique.

Quand Carlotta eut les chiffres, elle s’aperçut que le prix du kilomètre était supérieur de presque trente pour cent à ceux pratiqués sur les liaisons Gotham-Valhalla ou Valhalla-Lombard, et de dix-sept pour cent à ceux des vols Gotham-Godzillaland. Les marges bénéficiaires, par contre, ne paraissaient pas excessives.

— Étudiez les chiffres vous aussi, Carter. Les profits n’ont rien d’anormal.

— Ils dépassent de vingt-cinq pour cent ce qu’ils devraient être. Une société nationale pourrait faire baisser les prix de vingt pour cent et réaliser encore un bénéfice appréciable.

— Au même taux de remplissage ?

— Bien sûr, répondit Berman en lui jetant un coup d’œil perplexe.

— Mais bon Dieu, Carter, qu’est-ce qui vous fait croire que nous pourrions exploiter cette ligne à soixante et un pour cent ? La demande n’est pas élastique ! Si vous faites concurrence à la « Transcolumbia » et aux « Rapides aériens », tous les appareils ne voleront même plus à demi-charge, et tout le monde perdra de l’argent. État compris. Les compagnies privées laisseront tomber, et la ligne nous restera sur les bras.

— Vous dites ça au pif, ou en vous appuyant sur un modèle numérique ? demanda Berman, le front plissé de contrariété.

— Au pif. Et vous, vous avez fait simuler ça par un ordinateur ?

— Non.

— Eh bien, rappelez-moi quand vous l’aurez fait !

Carlotta coupa la communication. Il avait beau jouer les technocrates, Berman avait l’âme d’un interventionniste. Si on l’écoutait, on créerait une nouvelle société nationale chaque fois que la marge bénéficiaire d’un quidam quelconque dépasserait dix pour cent d’un demi-point. Pour sa part, elle préférait laisser faire le marché tant qu’il ne présentait pas d’anomalie vraiment flagrante.

La Constitution réservait à l’État le monopole de la production d’énergie et de l’exploitation des mines. Cela était amplement suffisant pour équilibrer le budget, verser un dividende décent aux citoyens actionnaires, et contrôler la marche de l’économie en manipulant les prix de l’énergie et du métal. Pourquoi, dans ces conditions, aurait-on été se mêler des affaires du secteur privé ?

La technique consistant à créer des sociétés nationales, ou « socnat », ne remontait qu’à un siècle, au jour exactement où l’on avait pris les affréteurs en flagrant délit d’entente illicite. Personne ne pouvait, quels que soient ses critères, accepter des marges bénéficiaires excédant quarante pour cent, mais réglementer le marché déplaisait à tout le monde. Plutôt que de recourir à cette extrémité, le Parlement avait constitué une société nationale d’affrètement destinée à casser les prix par le jeu de la libre concurrence. L’affaire avait si bien marché que l’État avait pu revendre ses parts tout en réalisant un joli gain en capital au bénéfice de l’ensemble des citoyens.

Mais ce qui n’était au départ qu’une mesure exceptionnelle avait, inévitablement, pris caractère d’institution. On avait maintenant tendance à réclamer la création d’une socnat concurrente chaque fois que la marge bénéficiaire d’une industrie quelconque dépassait en gros dix pour cent, puis sa cession au secteur privé dès que ladite marge descendait en dessous de ce chiffre arbitraire, que cela se justifie ou non en termes de bourse.

Pour Carlotta, c’était là une politique rigide et à courte vue, et il lui était déjà arrivé à plusieurs reprises de mettre son mandat dans la balance pour s’y opposer. Non, Carter ! décida-t-elle. Je ne te laisserai pas faire, à moins que tu ne me censures. Elle esquissa son sourire à la Mona Lisa. Et nous savons tous les deux que tu n’obtiendrais pas les voix nécessaires. Sur quoi, elle passa à l’étude d’un rapport sur le niveau des prix et de la production du secteur agricole.

Là, par contre, le marché se détraquait dès qu’on le laissait à lui-même. Les cinq millions d’agriculteurs colombiens pouvaient, s’ils y avaient intérêt, produire de quoi nourrir quatre fois la population de la planète. Mais la plupart d’entre eux n’avaient besoin de cultiver que de. quoi alimenter leur propre table, les dividendes qu’ils percevaient en qualité de citoyens suffisant à leur assurer le reste. Le marché agroalimentaire aurait donc connu de terribles fluctuations si le gouvernement n’était intervenu en permanence. Il y aurait eu pénurie lorsqu’à la suite de la surproduction, les prix seraient tombés si bas que les agriculteurs auraient renoncé à produire des surplus pour gagner de l’argent, puis de nouveau surproduction, puis chute des prix, puis pénurie, et ceci, à n’en plus finir. La création d’une socnat agricole s’imposait donc particulièrement, mais le poids électoral des Continentaux était bien trop élevé pour qu’une telle proposition eût la moindre chance de passer au Parlement. Aussi le Ministre de l’Agriculture en était-il réduit à vendre et acheter d’énormes quantités de denrées pour maintenir une relative stabilité des cours.

Selon les derniers chiffres, la production de blé était en baisse, celle de soja excédentaire. Carlotta appela Cynthia Ramirez, son Ministre de l’Agriculture.

— Achetez cent millions de boisseaux de blé à 12 valuns sur la prochaine récolte », ordonna-t-elle, « et vendez nos stocks de soja à six Vn. Jusqu’à ce que le prix tombe à neuf.

— Nous allons être bientôt obligés de revendre le blé à neuf, objecta Cynthia, et nous avons acheté ce soja à huit : nous allons perdre sur tous les tableaux !

Carlotta haussa les épaules. Il était pratiquement impossible de gérer le Ministère de l’Agriculture autrement qu’à perte.

— Tant pis. Nous pouvons toujours augmenter le prix du fer pour compenser. »

Si cela ne relance pas trop l’inflation, songea-t-elle en coupant la communication. Le métier de Président s’apparentait à celui de jongleur. L’État devait, dans l’ensemble, réaliser un bénéfice confortable, sans quoi les électeurs auraient vite fait de flanquer à la porte les gouvernants responsables de la diminution de leurs dividendes de citoyens. Mais ce même État devait aussi veiller à maintenir l’équilibre entre l’économie et la monnaie, ce qui lui imposait souvent de prendre des mesures totalement aberrantes en termes de pertes et profits. Le Président était contraint de se tenir en permanence sur cette crête étroite en jonglant avec les différents éléments de l’économie, ce qui expliquait pourquoi tout mandat qui durait un plein exercice autorisait son titulaire à s’en féliciter sans vergogne.

Carlotta était déjà en fonction depuis la moitié de ce temps environ, mais elle savait que le mérite en revenait en grande partie à Royce, ce qui tempérait la vanité qu’elle en retirait. Jamais Pacifica n’avait eu meilleur Ministre des Médias que Royce, ni d’équipe comparable à celle qu’ils formaient aux deux postes clés de l’État.

L’évocation de son amant voguant à bord du Père Neptune la poussa à demander la situation météorologique d’ensemble au Système d’observation planétaire. L’écran correspondant se divisa en deux dans le sens de la verticale : à gauche, les données de température, d’hygrométrie et de pression ; à droite, les images provenant des caméras disséminées autour de la planète.

D’abondantes précipitations s’abattaient sur le versant ouest de la Sierra Cordillera centrale, cascadant à travers les branchages ployés des grands arbres, transformant le sol argileux de la forêt en gadoue chocolat parsemée de champignons aux couleurs vives…

Voir pleuvoir rappelait toujours à Carlotta la réception au cours de laquelle elle avait fait la connaissance de Royce, dans son appartement de Gotham. Il tombait des cordes, ce soir-là ; de grands rideaux de pluie chassés par le vent venaient fouetter les vitres de la tour et occultaient à ses pieds les lumières de la ville. La soirée était, en principe, l’une de ces manifestations politico-mondaines qu’une personnalité pleine d’avenir organise pour se mettre en valeur : un grand ragoût de pouvoir assaisonné d’un soupçon de sexe. Et puis elle l’avait vu torse nu, comme le voulait alors la mode bucko, avec des pantalons blancs moulants, de hautes bottes noires, une courte cape rouge jetée négligemment sur les épaules, et cette absurde moustache tombante, si attendrissante ; visiblement destinée à le vieillir, elle ne parvenait qu’à le faire paraître plus jeune encore, et plus désirable. La politique, pendant un instant, était passée au second plan…

 

Un soleil impitoyable flamboyait dans le ciel immuablement dégagé du Sahara. Les ondes de chaleur qui montaient en miroitant du sable gris foncé faisaient vaciller les silhouettes lointaines des montagnes couleur d’ardoise, comme si elles eussent été leur propre mirage…

 

… Ils ne s’étaient parlé qu’une seule fois au cours de la réception, et encore, très brièvement. Carlotta trônait au centre d’un groupe de vieux parlementaires qu’elle impressionnait par sa profonde connaissance des problèmes de l’heure (lesquels ? Elle l’avait déjà oublié), son dynamisme et l’aisance avec laquelle elle les traitait déjà en pairs, sinon en inférieurs. Elle s’était tournée pour saisir un verre, et l’avait vu, adossé au mur, le bassin offert, les yeux rivés sur elle.

« Le spectacle vous plaît, on dirait ? » lui avait-elle lancé avec toute l’arrogance dont elle était capable.

— Vous êtes irrésistible, madame. Je suis à votre merci ; vous pouvez faire de moi tout ce que vous voulez. » Il avait ri, ironique, puéril. « Voire même de me persuader de voter pour vous. »

— Vous vous prenez vraiment pour un chaud petit bucko !

Il avait ri de nouveau, en arquant langoureusement son corps dans sa direction. « Pas vous ? » avait-il rétorqué, en la regardant droit dans les yeux.

Carlotta s’était approchée, piquée par ce narcissisme si typiquement bucko, que rachetait cette façon de se moquer de soi-même.

— Ça pourrait m’intéresser, si vous n’aboyez pas plus fort que vous ne mordez. »

— Oh, je ne mords jamais ! Et vous ?

Carlotta avait ri à son tour, et effleuré du doigt la braguette du garçon. « Ça, c’est à vous de le découvrir ! » avait-elle répliqué en faisant claquer ses dents…

Quelques flocons de neige voletaient dans le ciel plombé de Thulé, saupoudrant légèrement la glace éblouissante qui recouvrait en permanence le Continent antarctique. Seuls les dômes de Valhalla brisaient au loin l’infinie monotonie blanche de la calotte polaire, semblables à des touches de couleur qu’un Peintre abstrait-minimaliste aurait soigneusement disposées là en vue de créer un effet de contraste…

… Des apartés comme celui-ci, Carlotta en avait connu des centaines au cours d’innombrables réceptions de ce genre. Une jeune femme séduisante en voie d’atteindre la trentaine et le pouvoir voyait sans arrêt de jeunes buckos s’offrir à elle, certains juste pour le plaisir d’une nuit, mais d’autres aussi, tout aussi nombreux, dans le dessein de se mettre en orbite autour d’une étoile en pleine ascension ; Carlotta s’était donc figurée que Royce ne représentait qu’un beau corps juvénile de plus à sa disposition. Elle n’y avait attaché que peu d’attention et était retournée à la politique, avec une conscience légèrement accrue peut-être de son pouvoir de séduction, mais bien loin, à coup sûr, de voir en ce jeune bucko autre chose qu’un morceau appétissant à se mettre sous la dent un soir où elle n’aurait rien d’autre à faire…

Un étrange ouragan sans pluie déferlait en hurlant sur la jungle luxuriante du Godzillaland, chassant des nuages de pétales aux brillantes couleurs dans l’enchevêtrement inextricable des sous-bois. Des chauves-puces paniquées bondissaient d’arbre en arbre, et quelque chose d’énorme se fraya bruyamment un chemin à travers les broussailles, tout près du bord de l’image…

… C’était épuisée, mais euphorique, que Carlotta avait pris congé de son dernier invité ; rompue, saturée de discussions, mais exaltée par le succès de la soirée, et transportée par la quasi-certitude d’accéder à la Présidence lorsque le gouvernement en place serait renversé.

Elle était entrée dans la chambre absorbée par ses calculs politiques – et l’y avait trouvé. Allongé nu sur le lit soigneusement défait, un verre de vin à la main, sa cape rouge disposée avec une négligence étudiée sur son sexe, il était l’image même de l’insouciance bucko.

Il avait bu une gorgée de vin en la regardant pardessus le rebord de verre. « Avez-vous fini de conquérir le monde pour ce soir, Carlotta Madigan ? »

Carlotta avait réprimé un fou rire. C’était trop, on aurait dit quelque mauvais pornopéra, et pourtant…

Et pourtant, lorsqu’il lui avait ordonné d’approcher d’un geste impérieux du doigt, elle était venue à lui. Quand il l’avait embrassée, elle avait ouvert les lèvres, et oublié tout ce à quoi elle était en train de penser.

Il s’était alors livré à une superbe démonstration de virilité, si parfaite physiquement qu’elle en venait à paraître presque sans âme : de l’excellent pornopéra, à coup sûr ! Après, il s’était appuyé sur un coude pour la contempler avec la classique suffisance de l’amant content de lui.

« Qui es-tu ? » avait demandé doucement Carlotta, suivant le rôle que le scénario lui aurait certainement imparti…

— Royce Lindblad.

— Et quel est ton royaume, ô tout-puissant et mystérieux inconnu ?

— Ben, à vrai dire, j’ suis réalisateur assistant à la Chaîne, avait-il répondu en changeant brusquement de ton. Pornopéras destinés à l’exportation. Et il avait été pris d’un fou rire inextinguible.

« Espèce de fils de pute ! » avait réussi à lancer Carlotta, avant de se mettre à rire avec lui…

Des nuages blancs galopaient à travers un ciel d’azur au-dessus de la bordure orientale de la Province des Iles. Loin à l’horizon, une voile bleue se profilait entre deux îlots boisés…

Assise sur son canapé, Carlotta esquissa un sourire de petite fille. Ils avaient passé le reste de cette première nuit non à faire l’amour, mais à parler médias et politique, et presque dès cet instant, cela avait constitué la moitié de leurs rapports, elle étant la patronne, et lui le fidèle collaborateur.

Mais elle ne put regarder cette voile sans penser à Royce, là-bas dans son bateau, où il redevenait ce jeune bucko. Et elle ne put penser à Royce dans son bateau sans se remémorer cette première nuit ; la mer et elle-même étaient les seules à connaître cette part de lui qui ne vieillirait jamais : son jeune bucko foufou dans la douceur de la nuit…

Soudain, l’image disparut de tous les écrans de sa résconsole qui se mirent à clignoter en diffusant une lueur rouge aveuglante, tandis que les haut-parleurs lui déchiraient les oreilles d’un hurlement suraigu. Une urgence intéressant la sécurité de l’État ! Qu’est-ce que…

Carlotta se pencha précipitamment pour actionner la touche « accepté », se demandant de quoi il pouvait bien retourner. Les écrans cessèrent aussitôt de clignoter, la sirène de hululer. Le visage fiévreux d’une femme à l’aspect juvénile apparut sur l’écran du govcanal privé.

— Alors ? Qui diable êtes-vous ? Et que se passe-t-il ? »

— Laura Sunshine, du Ministère des Médias, Service de surveillance de la Chaîne, dit la jeune femme d’une voix soigneusement contrôlée. Nous recevons une communication tachyon provenant de l’intérieur de notre système solaire.

— Quoi ? » grommela Carlotta, dont le cerveau se mit aussitôt à tourner à pleine vitesse. Cela ne tenait pas debout. On n’utilisait les faisceaux modulés de tachyons-plus-rapides-que-la-lumière que pour les communications interstellaires : c’était sur eux que reposait toute la Chaîne galactique de médias. La transmission par tachyons revenait beaucoup trop cher pour servir aux liaisons à plus courte distance ; de plus, Pacifica était la seule planète habitable de son système solaire.

Il ne pouvait donc s’agir que d’un vaisseau arrivant de l’extérieur, et ça, c’était un événement véritablement historique. Si les mondes humains parvenaient à rester en contact par la grâce conjuguée de la Chaîne et du tachyon qui leur permettaient de communiquer instantanément, le voyage interstellaire demeurait soumis aux restrictions des vitesses subluminiques, et le plus proche des systèmes solaires habités se trouvait à dix ans et demi de Pacifica.

Mais pourquoi un vaisseau spatial aurait-il attendu d’être à l’intérieur du système solaire de Pacifica pour annoncer son arrivée ? La plupart d’entre eux transportaient des candidats à l’immigration, et l’usage voulait qu’ils fassent part de leurs intentions avant de quitter leur planète d’origine ; ils s’assuraient un accueil favorable en se munissant des rares articles faisant l’objet d’un commerce interstellaire, embryons et semences de type terrestre, produits biologiques peu courants, secrets technologiques que pouvait convoiter le monde vers lequel ils se rendaient. Et ces choses-là se négociaient longtemps à l’avance. À moins que… Oh, non !

— Le message est-il en clair ou codé ? » demanda brusquement Carlotta.

— En clair, et il ne va pas vous faire plaisir !

« Tu parles ! » grommela sardoniquement Carlotta. Puis à haute voix : « Branchez-moi, et pour l’amour du ciel, brouillez-moi ce circuit ! »

Le govécran resta vierge pendant quelques instants, puis un nouveau visage s’y inscrivit : celui d’un homme âgé, avec de longs cheveux gris acier parfaitement soignés, des traits anguleux, un grand nez en forme de bec et des yeux bruns au regard dur. Il portait la trop fameuse vareuse bleu nuit à col officier liseré d’argent.

« Je suis le docteur Roger Falkenstein, de l’Archologue de Science transcendantale l’Heisenberg », dit-il d’une voix froide et posée. « Nous pénétrons dans votre système solaire et nous nous mettrons en orbite autour de Pacifica dans une vingtaine de jours. Notre mission est pacifique ; vous en retirerez un grand profit. Nous avons l’intention de fonder un Institut de Science transcendantale sur Pacifica. En ma qualité d’Administrateur-délégué de l’Heisenberg, je sollicite l’autorisation d’atterrir sur votre planète pour entamer des négociations avec votre gouvernement. »

L’écran resta vide un petit moment, puis Falkenstein réapparut. « Je suis le docteur Roger Falkenstein de l’Archologue de Science transcendantale l’Heisenberg… » Ce foutu message était donc enregistré sur une bande sans fin.

Rageusement, Carlotta interrompit la communication pour revenir à Laura Sunshine. « C’est tout ? »

— Oui, et ils n’arrêtent pas de l’émettre. Laura Sunshine grimaça. « C’est la Guerre du Rose et du Bleu ? »

— Ça en a tout l’air, non ? » répondit sombrement Carlotta. « Restez en ligne et passez sur l’observation planétaire. Je vais voir si je peux obtenir un contact visuel. »

Elle se brancha sur le système d’observation planétaire et eut un jeune homme brun sur l’écran. « Ici la Présidente », annonça-t-elle. « Brouillez-moi ce circuit, et un autre pour Laura Sunshine, du Ministère des Médias, Service de surveillance de la Chaîne. »

« Hein ? » Le jeune homme la fixait d’un air hébété.

« Exécution ! » aboya Carlotta. « Et souvenez-vous, il s’agit d’une affaire intéressant la sécurité de l’État, n’en touchez mot à personne ! » Lorsque les circuits furent dûment protégés, elle ajouta : « Nous recevons des messages par tachyon d’un vaisseau situé à l’intérieur de notre système solaire. » Puis, sans laisser au technicien le temps de digérer l’information : « Laura va vous donner les coordonnées. Je veux que vous me colliez un scope orbital à longue portée sur le faisceau et me donniez un visuel à l’amplification maximale ; et brouillez-moi tous les circuits intéressés ! »

Quelques instants plus tard, un objet flou se dessina sur l’obsécran : un cylindre argenté qui se détachait sur une portion d’espace noire durement piquetée d’étoiles. La mince flamme bleue d’un propulseur à fusion jaillissait du nez de l’appareil, presque transparente, mais stable et parfaitement conique. Un halo arc-en-ciel nimbait le vaisseau, soit que la surimposition électronique de l’image sur le fond d’étoiles fût imparfaite, soit que l’engin lui-même fût entouré d’un champ énergétique de nature inconnue.

— Pouvez-vous me donner une estimation de sa vitesse ? » demanda Carlotta.

— Il se déplace actuellement à un dixième environ de la vitesse de la lumière », répondit le technicien d’une voix mal assurée. « Mais… mais il est en train de décélérer à quelque chose comme dix g… c’est-à-dire… que personne ne pourrait survivre à bord… c’est impossible… »

— Pas pour ces enculés », murmura Carlotta. « Ils ne connaissent pas la signification de ce mot. » Puis, d’un ton tranchant : « Bon, gardez le scope braqué sur eux, gardez-le-moi sur ce circuit, gardez le circuit brouillé, et bouclez-la ! »

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Laura Sunshine.

Carlotta réfléchit longuement en contemplant l’image de l’Heisenberg entouré de son halo. Étouffer la nouvelle ? La laisser diffuser par les Chaînes d’information ordinaires ? L’annoncer sur le canal réservé aux communications officielles ? Allons ! Dès que ce foutu machin sera en orbite, tout le monde le saura, quoi qu’on fasse pour l’empêcher. Si je tente d’étouffer l’affaire, je vais me retrouver avec une motion de censure sur les bras, pour entrave à l’information. Mais si je lâche la nouvelle avant que nous ayons décidé de la politique à suivre, nous allons être contraints d’improviser un plan d’action alors que la planète sera en pleine ébullition. Merde ! Quoi que je fasse, ça va être de la corde raide, politiquement parlant !

J’ai intérêt à ne pas lever le petit doigt en l’absence de Royce. Ce genre de chose, c’est sa spécialité, en principe. Et où diable est-il en ce moment ? En mer, à faire la conversation à ces cons d’olifants, alors qu’on ne peut communiquer qu’en clair avec son bateau ! Je lui avais bien dit d’installer un dispositif de brouillage sur le Père Neptune, mais non, monsieur voulait pouvoir se couper de tout !

Répondez-leur », dit-elle à Laura Sunshine. « Audio seulement : message reçu. Vous demande de garder le silence jusqu’à nouveau contact. Envoyez ça six fois, puis cessez d’émettre, restez à l’écoute et touchez du bois. »

Le front soucieux, Carlotta fixa encore un instant l’image de l’Heisenberg sans mot dire. Voici que la Guerre du Rose et du Bleu vient jusqu’à nous, songea-t-elle. Pourquoi a-t-il fallu que cela m’arrive à moi ? Puis, nerveusement, elle appela le Père Neptune.
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