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    Mince et athlétique sous son survêtement de laine, Alec Ramsay effectue son footing matinal sur la pelouse du champ de courses. Il gèle et la piste est couverte de neige et de glace. Un vent mordant l’accueille sur la ligne droite, et il baisse la tête.

    Alec aime le grand air et ne reste enfermé que contraint et forcé. Il fait de la course à pied tout au long de l’année, afin de rester en forme et de garder son souffle. Un jockey doit avoir des jambes solides et de bons poumons. Or, courir, c’est bon pour les poumons ; cela aide pendant la course, l’après-midi.

    Mais ce matin-là, le temps est particulièrement moche, même pour un mois de décembre à New York. Alec aurait préféré un ciel clair et une température plus clémente. Les courses lui ont laissé de bons souvenirs et, comme beaucoup d’autres jockeys de sa connaissance, quelques cicatrices. Il a des mains fortes et calleuses, et ses doigts ont l’agileté de ceux d’un musicien. Il souffre cependant d’une douleur tenace au majeur et à l’index, précisément les doigts dont il se sert pour tenir les rênes.

    Le docteur a parlé d’arthrite et lui a prédit qu’il en souffrirait surtout pendant la saison froide. De l’arthrite, à son âge ! Une misère qu’il a toujours associée à la vieillesse. Que dire de cette autre douleur, lancinant héritage d’une fracture de la clavicule ? Mais les chutes et les fractures font partie du métier. Et Alec se doutait bien que son lot de misères irait grandissant avec l’âge. A-t-il toujours la même résistance physique ? commence-t-il à se demander. Combien de temps encore tiendra-t-il le coup ?

    En longeant la ligne droite, Alec a une vue parfaite des tribunes et du pavillon de l’hippodrome d’Aqueduct. Il aperçoit tout en haut des gradins vides les cabines vitrées réservées à la presse et les caméras de télévision fixées en bordure du toit du pavillon. Il porte son regard vers la piste de l’autre côté de la pelouse. La neige légère qui continue de tomber achève de la rendre impraticable. Il sait qu’aujourd’hui chaque cavalier s’inquiéterait davantage d’éviter la chute que de remporter l’épreuve. Enfin, rien n’est moins sûr, car on ne court jamais que pour gagner. Et dans tout juste trois heures, la première course de l’après-midi se disputera devant des milliers de turfistes qui auraient peut-être mieux fait de rester chez eux.

    La tête enfouie sous le capuchon de son survêtement, Alec abaisse son regard vers le sol enneigé. Il a une pensée envieuse pour les jockeys qui courent en Floride et en Californie, alors que, dans le Nord, l’hiver est si rude. Il a beau suer tant et plus, il se trouve encore trop enveloppé pour courir aussi à l’aise qu’il le voudrait. Et puis il y a cette gêne au genou, qui lui fait craindre un épanchement de synovie, autre misère physiologique fréquente dans la profession. Une fois son footing terminé, un bon bain chaud et un sauna l’attendent au vestiaire. Cela le détendra et lui fera perdre encore quelques livres de plus.

    Alec espère descendre aujourd’hui en dessous de 47 kilos. S’il n’y parvient pas, Henry Dailey s’offrira sa tête comme cadeau de Noël. Leur pouliche, Pam’s Song, porte le poids le plus léger de la course, soit 49 kilos. Aussi, compte tenu des quelque deux kilos et demi que pèse l’équipement, Alec ne doit-il pas accuser sur la balance plus de 47 kilos, soit deux de moins que son poids habituel. Une raison supplémentaire de courir, et courir encore !

    
    Il aura ainsi le temps de réfléchir avant l’épreuve car, une fois en selle, plus question de penser : il faut agir ! Ses pensées se tournent vers Pam’s Song, la belle et solide pouliche qu’il va monter : une alezane au blond satiné, couleur qu’elle a héritée de sa mère, et non de son père, l’Étalon Noir. Une couleur qui en évoque une autre : celle des cheveux d’une autre Pam. Mais il n’est pas question de se laisser aller à évoquer Pam aujourd’hui, car Henry lui a dit que cela affectait sa monte. Et Henry n’a pas tort… Quand Alec pense à la fille qu’il aime, il n’a plus la tête à rien d’autre.

    Pam a quitté le Ranch de l’Espoir pour l’Europe, laissant derrière elle des souvenirs à jamais ancrés dans le cœur du jeune homme. Mais on ne vit pas de souvenirs, et Alec a projeté de la rejoindre durant les vacances de Noël. C’est le dernier jour des courses à l’hippodrome d’Aqueduct, et il disposera de deux semaines de congé avant la rentrée hippique en janvier. S’il peut se dégager de ses obligations au ranch, il filera en Europe, ne serait-ce que pour quelques jours. C’est en hommage à la jeune fille qu’il a baptisé la superbe pouliche Pam.


    Alec reporte son regard vers les tribunes vides. Il se rappelle ce samedi après-midi de novembre où, sous un ciel sombre et devant quatre-vingt mille spectateurs, s’est couru le classique Empire State Handicap. Ce jour-là, Pam a monté Black, se prouvant à elle-même aussi bien qu’à Henry et à tous les turfistes présents qu’elle peut rivaliser avec les meilleurs jockeys masculins du pays.

    Lorsqu’elle a regagné le Ranch de l’Espoir, elle avait dit à Alec :

    « Me laisser monter Black, c’est le plus beau cadeau que tu aies pu me faire ! »

    Alec se souvient de lui avoir répondu :

    « J’en suis heureux, Pam, car je t’aime.

    – Et je t’aime aussi, Alec. Aujourd’hui plus que jamais, car je sais ce à quoi tu as renoncé pour moi.

    – Ne t’en va pas, Pam. Nous nous marierons. »

    Il n’a jamais douté de l’affection que lui porte la jeune fille, pourtant il n’avait pu la convaincre de rester avec lui. Pam veut se donner le temps de vivre de nouvelles expériences et de goûter à tout ce que la vie peut lui offrir.

    « Il est encore trop tôt pour nous deux, lui a-t-elle dit, en soupirant. Je ne me sens pas prête pour le mariage, Alec, même si, toi, tu penses le contraire. Pour moi, c’est la plus belle aventure que puissent vivre un homme et une femme, et je ne veux pas la rater. Je t’en prie, Alec, a-t-elle ajouté, j’aimerais rester ici avec toi, mais laisse-moi d’abord grandir encore un peu, et, plus tard, nous vivrons ensemble pour toujours. »

    Quand elle s’est tue, des larmes roulaient sur ses joues aux pommettes hautes. Alec l’a prise dans ses bras et serrée très fort contre lui.

    « Je comprends, Pam. (Jamais encore il n’avait été aussi ému.) J’attendrai le temps qu’il faudra, et puis je viendrai te chercher.

    – C’est le mieux… »

    *

    Alec secoue la tête et essuie d’une main gantée la neige mouillée qui coule sur son visage. Il doit cesser de penser à Pam, sinon il commettra les fautes qu’Henry ne manque jamais de lui prédire. « Ce n’est pas le moment de penser à Pam, Alec ! a l’habitude de lui répéter le vieil entraîneur. C’est un rude métier que le nôtre. Garde donc la tête à ce que tu fais ! »

    Pour eux, courir a depuis longtemps cessé d’être un sport pour devenir un véritable métier. Il leur faut en effet faire face à tous les frais occasionnés par le ranch et les courses. Mais Alec n’aime pas être réprimandé ou traité en enfant. Il est un homme à présent, conscient de ses responsabilités. Et la course d’aujourd’hui, le Merry Christmas Handicap, ouverte aux pouliches de trois ans sur une distance de douze cents mètres, fait partie de ses responsabilités.

    Alec quitte la pelouse au pas de course, et file en direction du vestiaire des jockeys, où l’attend un bon bain chaud.
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