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CHAPITRE 1

« Oui maman, je sais. Je sais. Mais bien sûr voyons ! Quoi ? Oh arrête, je ne suis plus une gamine, c’est bon ! J’ai trente-cinq ans au cas où tu l’aurais oublié. Oui, ok, allez, à plus tard. Bisous. »

 

Rester calme. Pas évident quand on a une mère comme la mienne. J’aime beaucoup ma mère, ce n’est pas ça le problème… Mais cette façon qu’elle a de me parler comme si j’avais toujours dix ans à ses yeux. Épuisant. Vraiment. Est-ce lié au fait que je sois fille unique ? Nous avons toujours eu une relation fusionnelle, mais elle ne se rend pas toujours compte que je suis désormais une adulte. Donc non, désolée maman, je n’ai pas besoin que tu m’arranges un rendez-vous avec le fils d’une de tes amies. Oui, je sais que mon rêve aurait été de rencontrer le Prince Charmant, mais ça c’était quand j’avais douze ans. Depuis, les différentes relations que j’ai eues m’ont appris à être beaucoup plus réaliste. Et puis quoi, je n’ai pas besoin d’un mec pour être heureuse. Si un jour je rencontre un homme qui me plaît un tant soit peu physiquement et intellectuellement, qui est fidèle et surtout drôle, ce ne sera déjà pas si mal ! La perfection n’existe pas de toute façon. Moi-même je suis loin d’être la petite amie idéale si on y réfléchit bien. Enfin bref, trêve de blabla, il va quand même falloir que je me décide à sortir de mon lit et à quitter ce pyjama au motif de chats assoupis que j’aime tant. 

 

Nous sommes vendredi aujourd’hui. Le 18 juin précisément. J’ai posé ma journée. En mon for intérieur, je prends un malin plaisir à me dire : Tiens, il est dix heures, là je devrais être en train de traiter tel sujet avec untel ou unetelle. Mon job ne me déplaît pas forcément, c’est juste que je ne m’y épanouis pas plus que ça. Dans l’ensemble, mes collègues sont sympas, je dois le reconnaître. Sauf Laure, bien sûr. À la simple évocation de son prénom, je sens ma mâchoire se crisper, mes rides du lion se creuser, le coin de ma bouche se relever en un léger rictus. Qu’est-ce qu’elle m’agace celle-là ! J’entends sa voix nasillarde dans ma tête, ces petites piques qu’elle m’envoie sans cesse sous couvert de rigolade, ses jugements hâtifs et sans fondement. Je la vois se mouvoir dans le bureau avec cette démarche que je trouve ridicule, bref, tout m’horripile chez elle. Et le pire là-dedans c’est que – malgré la distance que j’essaie de mettre entre nous deux – elle continue de venir me parler encore et encore. J’ai peut-être fait l’erreur au tout début, lorsqu’elle est arrivée dans notre boîte, de lui prêter une oreille attentive. Mal m’en a pris. Elle ne faisait que se plaindre à chaque fois. Elle a sûrement décrété que j’étais la bonne poire de service disponible pour écouter son flot de paroles insipides et sans intérêt. Super. Rien que le fait de penser à la journée de lundi, à sa tête en gros plan qui m’apparaît soudainement, l’envie me prend de poser à nouveau quelques jours ! 

Allez, je dois me motiver à sortir de ce lit ultra-moelleux, émerger de dessous cette couette douce qui sent bon le lilas, pour me préparer un peu quand même. Enfin, ce sera le minimum syndical, pas envie de faire plus d’effort que ça aujourd’hui. Dans mon modeste appartement de 35 m², je ne m’attends pas à trouver un éventuel amoureux au détour d’une pièce qui me lancerait d'un air taquin : « Eh bien, eh bien, y a-t-il ma femme sous ces cheveux en bataille et ce pyjama rose ? ». Je souris sans m’en rendre compte. Puis, prenant conscience de cette expression de joie involontaire, je ressens une profonde mélancolie. Serais-je toujours l’éternelle malheureuse en amour ? Je chasse cette question d’un mouvement de main, comme si elle était un horripilant moustique me tournant autour. 

 

Pied gauche au sol. Pied droit au sol. Mais toujours assise sur le rebord de mon lit. Un petit effort Lizzie. Et autant l’avouer tout de suite : mon vrai prénom n’est pas Lizzie, mais Elizabeth. Ma mère – encore elle ! – vouait un culte à l’actrice Elizabeth Taylor dans les années 80. Elle m’avait bien souvent répété à quel point elle la trouvait magnifique. « Ses yeux, oh ses yeux ! Deux belles améthystes ! Et quelle actrice merveilleuse elle était ». Lorsque j’étais petite, elle égrenait tous ses films les uns après les autres, « Qui a peur de Virginia Woolf ? » par ici, « La Chatte sur un toit brûlant » par là. Et le comble dans tout ça, c’est que je n’en ai pas vu un seul jusqu’à maintenant ! Peut-être ai-je déjà eu une overdose d’Elizabeth Taylor à travers ma mère… Nul ne saura jamais. Au final, je ne supportais plus que l’on m’appelle Elizabeth. Donc, le jour de mes dix ans, je décrétai que peu m’importaient les cadeaux, j’étais prête à y renoncer, du moment que désormais tout le monde fasse l'effort de m’appeler « Lizzie ». Je crus voir une larme couler le long de la joue de ma mère. Elle devait faire le deuil de sa « mini Taylor ». Il était d’ailleurs étonnant qu’elle ne l’ait pas fait avant ce deuil… Car j’étais tout l’inverse physiquement de cette actrice qu’elle chérissait tant : j’avais hérité du teint très pâle de ma mère, des yeux marron et des cheveux blonds de mon père. Rien à voir, franchement. Malgré tout, mes parents acceptèrent ce diminutif qui me tenait à cœur. 

 

— Bon, Lizzie, maintenant que tu es debout, direction la salle de bains. 

Oui, il m’arrive souvent de me parler à voix haute. Ma mère me dirait sûrement que c’est une habitude de vieille fille. Toujours le mot tendre quant à ma situation amoureuse.

— Allez, sors de là, toi. 

Non, je n’ai pas un coup d'un soir caché sous ma couette. Ce n'est pas dans mes habitudes. Je parle juste à Roméo, mon chat, tranquillement installé dans le lavabo. Comme à chaque fois, il a compris que mon premier rituel une fois levée de mon lit serait d’aller me doucher. Avec un peu de chance, au passage, je lui ouvrirais peut-être le robinet afin que môssieur puisse assouvir sa soif. Mais bien sûr ! Après tout ce n’est pas comme s’il avait une belle gamelle remplie d’eau fraîche tous les jours… C’est toujours mieux ailleurs, c’est bien connu, mais je ne résiste pas à sa bouille d’amour, je fais donc couler un tout petit filet d’eau, histoire qu’il lape quelques secondes, sauf qu’il faut penser à la planète mon chat, donc stop. Cela suffit pour aujourd’hui. Il me regarde l’air étonné quand le débit s’arrête net. Puis, je le vois dans ses yeux : il me défie ! Il repose sa tête sous le robinet et entreprend de le lécher. J’ai l’impression qu’il essaie de me dire quelque chose comme : « Soit, humaine indigne qui refuse d’abreuver son royal compagnon, je me contenterai donc de ces quelques gouttes qui restent sur le pourtour. Va-t’en, manante ! » Malgré son air hautain – comme tous les félins en même temps – Roméo est un amour de chat : toujours avide de gratouilles sous le menton, un vrai moteur à ronrons, c’est mon « gros poilu à moi » comme j’aime l’appeler. Et il me sert régulièrement d’excuse lorsque je constate que, en effet, je me parle peut-être un peu trop souvent à voix haute… Ben non, c’est à Roméo que je cause voyons. Évidemment. 

 

Le téléphone sonne. La mélodie de « Rumour has it » d’Adèle résonne dans le salon. Je regarde l’identité de l’appelant. Merde. Encore lui. Je ne sais plus quoi faire. J’ai pourtant essayé de lui faire comprendre gentiment que ce n’était pas lui, mais moi le problème ; que l’on pouvait rester amis, pas de souci ; que je n’étais pas celle qu’il lui fallait, je ne le méritais pas, sans aucun doute. Rien n’a fonctionné. Il s’accroche, il s’enracine comme une verrue sous un pied. L’image n’est pas très glorieuse, certes. Mais vraiment, je n’en peux plus. Alors peut-être aurait-il mieux valu que je lui dise la vérité : « J’ai essayé Nico, mais soyons réalistes : nous deux, ça ne fonctionne pas. Je ne te trouve pas drôle. Physiquement, l’attraction est très moyenne. Tu es loin d’être mon idéal masculin. Bref, on arrête là. Définitivement. Bye bye ! ». Un peu violent quand même. Jamais je n’oserai dire ce genre de choses, trop peur de faire de la peine aux gens. J’ai donc essayé la méthode douce. Sauf qu’apparemment, il ne tilte pas. Petite sonnerie version bulles qui éclatent joyeusement. Il m’a laissé un message. Je n’ai pas particulièrement envie de l’écouter, mais en même temps je suis curieuse. J’opte donc pour un côté mi-intéressée mi-détachée : je lance le message, mais en mode haut-parleur. De cette façon, je peux continuer à vaquer à mes occupations. Subtile, la Lizzie ! Me voilà ainsi en train de préparer mon petit-déjeuner : pain grillé, beurre salé et mon café du matin salvateur. Enfin, du matin, il est dix heures passées, mais peu importe ! Puis, soudain, je lâche le couteau avec lequel je beurrais méticuleusement mon bout de pain. 

— Quoi ? Nan, mais attends, je rêve ou quoi ? Qu’est-ce qu’il vient de dire ? 

Je me précipite sur mon portable posé sur le canapé. Répéter le message. Ouais ouais, ça j’ai compris c’est bon. Ah, ça va être là… 

 

« Lizzie, tu avais raison. Tu ne me mérites pas. J’en ai discuté avec Sandra et elle trouve que je suis un mec gentil et attentionné, le genre de mec avec qui on aimerait faire sa vie. Elle semblait sincèrement étonnée que tu ne partages pas cet avis. Pour me prouver à quel point elle me trouvait à son goût, elle m’a embrassé. Je ne te cache pas que j’ai d’abord été surpris. On se connaît depuis si longtemps elle et moi. Mais la saveur de son baiser… ça n’a jamais eu cette saveur avec toi. Donc sois heureuse, tu es enfin débarrassée de moi. (petit rire) Allez, comme tu me l’as dit récemment : on reste amis, ok ? À plus ! » 

 

Pardon ? Non mais… pardon ? Il ose me larguer comme une vieille chaussette décrépite oubliée au fond d’un tiroir mal rangé ! C’est moi qui l’ai largué, pas l’inverse ! Quoique… j’ai comme un doute désormais, après ce message. Il est en couple avec Sandra ? La Sandra dont il me parlait régulièrement lorsque l’on était encore ensemble, celle qu’il considérait comme sa « meilleure pote » ? Je suis assise sur mon canapé, je fixe avec des yeux ronds ce téléphone qui vient de m’apprendre une telle nouvelle. Je dois sûrement avoir l’air hagard, car Roméo vient subitement se frotter à mes jambes, deux fois, trois fois. Puis d’un saut élégant, il atterrit sur mes genoux, tâte le terrain avec ses pattes, tourne sur lui-même un certain temps et s’installe enfin confortablement tout en ronronnant. Il me jette un rapide coup d’œil signifiant, à n’en pas douter : « Papouilles. Maintenant. ». Ma main, dans un geste réflexe, caresse doucement ses poils longs et soyeux tout en dégradé de gris. Tandis que mon moteur à ronrons se met en marche bruyamment, je reste quelque peu interdite. Nico et Sandra. Sandra et Nico. Un nouveau joli petit couple de plus. En même temps, je devrais être contente, je suis enfin débarrassée de ce pot de colle ! Alors pourquoi est-ce que cela ne me réjouit pas autant que j’aurais pu l’imaginer ? Peut-être est-ce dû à sa petite pique, son « Tu avais raison. Tu ne me mérites pas. ». Crétin, va. Moi, je pouvais me permettre de le dire, mais pas toi ! C’est méchant en fait. Oui, exactement, c’est ça. J’ai fait tout ce que je pouvais pour être la moins désagréable possible avec lui afin de le larguer gentiment. Et c’est comme ça qu’il me remercie ? En étant méchant. Franchement vilain même ! Ma vision se floute, embuée par des larmes naissantes. Non pas par tristesse. Non. Je me trouve juste soudainement ridicule… « Méchant », « Vilain »… Oh, Lizzie, tu as quel âge ? Cinq ans ?

 

Sonnée par ce mini-choc psychologique, je ne me suis pas rendu compte du temps qui avait poursuivi son chemin. Les ronronnements de Roméo m'ont apaisée et j'en avais bien besoin. Car c'est tout de même terrible de se trouver ridicule à ce point-là. Dix heures quarante-cinq. Allez, on se bouge.

— Désolée, mon p'tit chat d’amour, mais j’ai envie de profiter un peu de cette journée, j’ai prévu pas mal de trucs, tu sais. Direction la bibliothèque ce matin, car ça fait une éternité que je n’ai pas lu un bon bouquin. Et d’habitude, je n’ai pas le temps d’aller y flâner, j’ai toujours mille choses à faire. Et cet aprèm, boutiques, boutiques et boutiques ! Comment ça, j’ai déjà une tonne de fringues et de chaussures ? Et je n’en mets pas la moitié ? Roméo, je n’apprécie pas ces jugements condescendants. 

Je soulève délicatement mon chat et le dépose dans la même position sur le plaid moelleux jeté en travers du canapé. Il semble apprécier la texture, car il s’étire, se redresse et entreprend de pétrir le plaid, les yeux mi-clos. J’ai l’impression d’avoir en moi toute l’énergie nécessaire pour enfin m’activer comme il se doit : finir mon petit-déj’ sur le pouce, retourner dans la salle de bains pour, cette fois-ci, me laver les dents et m’apprêter un minimum avant de sortir. J’enfile cette robe noire aux fleurs colorées et stylisées qui me fait de l’œil depuis que le printemps s’est installé, et je chausse la jolie paire de sandales qui n’attend que mes pieds récemment manucurés. Bien évidemment je n’oublie pas de faire un bisou à mon chat avant de partir, et hop ! Me voici enfin dehors. 

 

J'habite rue des Tournelles, dans le quatrième arrondissement de Paris. C'est un quartier que j'affectionne particulièrement. Car, au détour d'une rue, en voyant cette devanture de galerie d'art en bois, ce bistrot au charme suranné ou cette petite place verdoyante avec sa belle terrasse de café, j'en oublie presque que je suis dans la grande ville. Nous sommes en juin, mais le soleil tape déjà fort. Super, j’ai déjà trop chaud moi… J’ai eu la bonne idée de prendre une petite veste légère avant de partir et je le regrette déjà. Je vais devoir la porter à bout de bras. Pas pratique, franchement. Ce sont plutôt mes lunettes de soleil que j’aurais dû prendre. Zut. La bibliothèque n’est pas très loin de chez moi, un kilomètre tout au plus. Malgré mes quelques regrets vestimentaires, j’entreprends de profiter comme je peux de cette balade. D’ordinaire peu à l'aise avec l'image que je renvoie aux gens – je n'ai pas du tout confiance en moi –, la jolie robe que je porte en cet instant me donne une certaine forme d'assurance. C'est peut-être idiot, mais elle me fait du bien au moral. Une robe doudou. Elle est vraiment très agréable à porter, fluide et légère, je me sens bien dedans. Si Roméo était présent à mes côtés – et s’il parlait réellement bien sûr – il me dirait probablement quelque chose comme : « Et cette petite robe bleue aux motifs géométriques, tu t’en souviens Lizzie ? Tu as dû la porter quoi, deux fois maximum. Et elle traîne désormais au fond de ton armoire. Elle aussi tu la trouvais jolie au début. Elle aussi te faisait du bien au moral. Ne devrais-tu pas avoir confiance en toi pour ce que tu es, plutôt que pour l'image que tu renvoies avec un simple vêtement ? Ah là là, pauvre Lizzie qui manque cruellement d'estime de soi.». Mmhh. Me fatigue ce chat avec ses leçons de morale. 

 

La bibliothèque de mon quartier est située dans un bâtiment de toute beauté. Je l’ai toujours trouvée ravissante. Un peu magique aussi. Lorsque j’étais petite et que je m’y rendais avec mes parents, j’avais sans cesse cette impression de caverne d’Ali Baba ! Un endroit qui regorgerait de trésors insoupçonnés. Et c’était bien le cas ! Je me revois encore farfouillant dans les rayons, lisant les quatrièmes de couvertures, hésiter, reposer, puis reprendre finalement. J’aurais pu à chaque fois y passer des heures. Mais mes parents ne manquaient jamais de me rappeler que le temps n’était pas extensible et qu’ils avaient des courses à faire ensuite. « Allez Elizabeth, prends celui que tu as en main là, ce n’est pas la dernière fois que l’on vient quand même ! Allez, dépêche-toi ! ». Je regardais alors d’un air désolé tous ces autres livres qui ne partiraient pas avec moi. Sans que mes parents ne me voient, je chuchotais tout bas : « Ne vous inquiétez pas, je vous promets que je reviendrai. Et je vous lirai tous ! Vrai de vrai ! ». Pendant longtemps, j’ai cru que les objets étaient doués d'une certaine forme de vie. Quelle atroce tristesse je ressentais lorsque mes parents se séparaient, après les fêtes, du sapin de Noël. J'allais le voir avant son départ, lui disant qu'il nous avait apporté beaucoup de bonheur et qu'il avait été le plus beau de tous les sapins. Et chaque année je finissais en pleurs quand il nous quittait début janvier. Je suis sortie de ce souvenir d'enfance par une voix à l'accent anglais indéniablement charmant. 

— Bonjour Lizzie ! Eh bien ma belle, ça fait quelque temps qu’on ne t’a pas vue. 

La bibliothécaire est une femme élégante, probablement âgée d’une soixantaine d’années maintenant, au regard perçant et vif derrière ses lunettes rectangulaires, et au sourire chaleureux. Ses cheveux blancs courts encadrent parfaitement son visage carré. Elle me connaît depuis toujours. Je me sens donc un peu honteuse de ne pas être passée plus tôt.

— Oh pardon, madame O’Leary, le temps est passé tellement vite. Les journées défilent et souvent je n’ai le temps de rien. 

Elle baisse ostensiblement la tête et me lance un regard qui en dit long.

— Lizzie. Pas à moi. Tu sais que lorsqu’on le veut vraiment, on trouve toujours le temps. 

Il me semble que je rougis légèrement. Cette femme m’impressionne toujours un peu du haut de mes trente-cinq ans.

— Oui… désolée, dis-je, timidement. 

— Ne t’excuse pas ma douce, mais promets-moi de profiter un peu plus du temps qui passe. Rien n’est éternel tu sais. 

Soudain son regard d’ordinaire si pétillant devient terne. Une ombre semble passer à travers ses beaux yeux bleus. Mince, c’est vrai… j’avais presque oublié. Le mari de madame O’Leary est décédé il y a de cela quelques années. Mes parents et moi avons été à son enterrement. Je n’avais jamais vu tant de tristesse sur un visage. En même temps, c’était le tout premier enterrement auquel j’assistais. J’en garde un souvenir profondément bouleversant. L’ombre est passée, madame O’Leary m’observe avec bienveillance. Je me sens gênée, j’ai l’impression que je dois lui répondre quelque chose, et vite. 

— Je vais essayer. 

Voilà tout ce que j’ai trouvé en guise de réponse. Bravo Lizzie, quel riche vocabulaire ! Je lui jette un regard que j’espère aussi bienveillant que le sien, puis je lui tourne le dos et me dirige doucement vers un rayon de romans. Je ne sais pas si à ce moment-là mon esprit me joue des tours, mais il me semble entendre madame O’Leary me dire : « N’essaie pas Lizzie. Fais-le. Il n’y a rien de pire que les regrets. ». Cachée derrière une rangée de livres, je tente de l’apercevoir, mais elle ne regarde pas dans ma direction et semble affairée à son travail quotidien. Est-ce moi qui me suis inventée cette réplique ? Je crois que cela ne me réussit pas de me réveiller si tard, mon cerveau doit être encore un peu embué. Bref, peu importe. Je chasse ces mots de mon esprit et entreprends de partir à la recherche du livre parfait pour ce vendredi de pause bien méritée. Rayon romans policiers : non, pas de coup de cœur. Science-fiction non plus. J’ai la sensation que ce n’est pas ici que m’attend mon livre du moment. Je passe à côté de ce rayon jeunesse que j’affectionnais tant enfant. Je ne m’y attarde plus depuis longtemps, ce n’est plus de mon âge. Enfin disons que c'est surtout le regard des autres que je ne supporterais pas. Ils me prendraient pour une gamine, c'est sûr. Madame O'Leary penserait probablement que la maturité me fait défaut avec de telles lectures. Soudain, bizarrement, je tourne la tête sans trop m’en rendre compte. Il me semble distinguer une lueur là-bas, derrière cette rangée de bandes dessinées. Je me dirige vers la section « Fantastique ». La lueur étincelle de plus en plus au fur et à mesure que je me rapproche. Je distingue désormais ses nuances de bleu, de mauve, d’or. Je suis totalement hypnotisée. J’aurais envie de plonger dans cet océan de couleurs apaisantes, de nager avec les paillettes dorées qui reflètent la lumière du soleil. Je ferme les yeux et je tends la main vers la lueur. Si je pouvais l’attraper et ne faire qu’un avec elle. Mais ce que je sens sous mes doigts n’a rien de la consistance à quoi je m’attendais. J’ouvre les yeux. La lueur a disparu et c’est un livre que j’ai dans la main. Un gros livre d’ailleurs. Sa couverture paraît ancienne, elle est craquelée sur le dos. J’extrais ce livre de sa rangée afin de mieux l’observer. Je suis surprise par son poids ! Il me faut le soutenir à deux mains. Sa couverture est d’un bleu nuit parsemé de discrets nuages mauves, et des spirales dorées agrémentent ses quatre coins. Je retrouve les couleurs de cette belle lueur qui m’a tant charmée… Au début, je ne fais pas attention au titre qui semble gravé à l’or fin, car je suis envoûtée par l’esthétique merveilleuse de ce sublime roman. Puis mon regard s’attarde sur ces grandes lettres dorées de style gothique. Je n’en reviens pas. J’ai le souffle coupé, le cœur qui s’emballe, un frisson qui parcourt mon dos. Comme pour me convaincre de ce que mes yeux lisent, je me chuchote à moi-même ce titre pour le moins invraisemblable… « La vie de Lizzie ». 


CHAPITRE 2

Me voici dans la rue, marchant en direction de mon appartement. Les gens qui me croisent doivent penser que j’ai l’air ailleurs, limite hagarde. Je ne réalise toujours pas. Quel mystérieux livre… D’autant plus que je n’ai pas pu en discuter avec madame O’Leary, elle était introuvable. Ceci était bien embêtant, car au moment de passer le livre sur la borne d’emprunt, cette dernière ne fonctionnait pas. Je lui ai donc laissé un petit mot lui précisant le titre du livre que j’empruntais, elle pourra ainsi mettre son fichier à jour. Je ne voudrais surtout pas passer pour une voleuse ! Quelle drôle de sensation d’écrire « La vie de Lizzie »… Ce n’était pas le titre d’un livre que je notais, c’était le titre de ma vie. Cocasse. Mais où madame O’Leary a-t-elle pu passer ? Je l’ai pourtant cherchée à travers la bibliothèque. Mais rien. À croire qu’elle m’a joué un vilain tour. Je souris à cette simple pensée, l’imaginant se cacher derrière toutes ces rangées de livres tout en m’observant. Pfff, n’importe quoi Lizzie ! Tu dérailles ma pauvre ! 

 

Arrivée dans mon appartement, je pose le livre sur la table basse du salon et m’installe sur le haut tabouret du bar de la cuisine ouverte. Tout en me servant un grand verre d’eau, je regarde du coin de l’œil ce roman. Je ne l’ai toujours pas ouvert. Je ne sais pas trop pourquoi d’ailleurs. J’aurais pu feuilleter quelques pages tout en rentrant jusque chez moi, mais j’étais presque intimidée devant un ouvrage si imposant. Que peut-il contenir comme histoire passionnante ? Car de toute évidence « La vie de Lizzie » est forcément une histoire haletante ! Faite de rebondissements, de retournements de situations, de personnages hauts en couleurs, bref une histoire unique en son genre ! Ou alors rien de tout ça. J’ai peut-être emprunté un roman historique sans le savoir. Il a peut-être été rangé à la mauvaise place. Madame O’Leary a eu un petit passage à vide et a mélangé le rayon « fantastique » avec « historique ». Pauvre madame O’Leary que j’imagine la tête dans les nuages, elle d’ordinaire si carrée et si précise. Elle m’en voudrait sûrement si elle était capable de deviner mes pensées. Roméo émerge nonchalamment de ma chambre, s’étire la patte arrière droite, puis la patte arrière gauche tout en avançant vers moi. Il baille. Quelle vie affreuse a ce chat ! Il devait probablement se lover dans ma couette moelleuse après avoir fait son patounage sur le plaid du canapé. Alors qu’il se dirige tranquillement dans ma direction, il tourne brusquement la tête. Je l’observe alors remuer son petit bout de museau, comme si une odeur l’attirait soudainement. Il fait alors route vers la table basse. Et soudain, de façon totalement surréaliste, Roméo renifle le livre, se frotte la tête contre lui, se pose carrément dessus les pattes repliées sous lui et se met à ronronner à toute puissance. C’est la première fois qu’il fait quelque chose comme ça ! Sur un plaid ou une couette, oui ; sur des papiers disposés en vrac au sol, re-oui ; mais jamais sur un bouquin ! Bien trop dur et inconfortable. 

— Ce livre a quelque chose de bizarre… dis-je à haute voix, comme pour extérioriser cette crainte qui commence à poindre en moi. 

Je décide de m’en rapprocher. À petits pas. Comme pour ne pas qu’il se doute de ma présence. Comme si je devais le prendre par surprise. Tu divagues ma pauvre Lizzie. Je pousse un soupir. Une fois de plus je me sens ridicule. 

— Et voilà que maintenant j’ai de nouveau huit ans, je pense qu'un objet peut être vivant ! Lizzie, tu es une grande fille désormais, tu devrais savoir que… 

Je pousse un cri. Par réflexe, j’ai porté la main à ma bouche, mon cœur s’est emballé en une fraction de seconde, j’ai senti un frisson me parcourir le dos. Et c’est en fait juste la sonnerie de mon téléphone. Je l’attrape à la volée dans mon sac posé près du canapé. Ma mère.

— Oui maman, qu’est-ce qu’il y a encore ? Mais non, je ne suis pas sur la défensive. Oui, je suis toujours contente de t’avoir au téléphone. Ce n’est pas le problème. Comment ça j’ai un ton bizarre ? Non non… Je suis juste perplexe à cause de… quelque chose… Mais tu vas me prendre pour une folle si je t’en parle. 

Je laisse passer un silence. Ma mère semble attendre anxieusement mon annonce. Elle est bien loin d’imaginer la suite !

— En fait, je suis allée à la bibliothèque tout à l’heure, juste après avoir écouté un message de Nico sur mon répondeur. Tiens d’ailleurs, c’est bon, c’est définitivement fini avec lui. Ben non, ça va, pourquoi ça n’irait pas ? Je voulais le quitter de toute façon, c’est lui qui ne me lâchait pas. Il est en couple avec sa meilleure amie désormais. Mais oui, ça va, pourquoi tu me rabâches cette question ? 

Je sens la moutarde me monter au nez. J’adore ma mère, mais elle a ce don inné de me mettre hors de moi tout en voulant être gentille. Trop gentille peut-être. Ou alors veut-elle endosser le rôle de la « mère sauveuse » ? Je n’ai pas besoin d’être sauvée, je veux juste qu’elle m’écoute posément.

— Donc, je reprends, maman, si je suis perplexe ce n’est pas à cause de Nico. Oui j’ai été un peu surprise d’apprendre sa toute nouvelle relation, mais ce n’est pas de ça dont je veux te parler. J’ai emprunté un livre à la bibliothèque et pour tout te dire je trouve ce livre… étonnant. Roméo a eu une drôle de réaction en le voyant. Ou en le sentant peut-être, je ne sais pas trop d’ailleurs. Et ce qui est vraiment surprenant, c’est le titre de ce bouquin. Tu ne devineras jamais ! C’est… 

J’allais entreprendre de lui donner ce fameux titre quand ma mère, sans aucune forme de politesse soit dit en passant, me coupe la parole et opte pour ce petit côté donneuse de leçon qu’elle a parfois, et qui a le don de me mettre les nerfs en pelote. J’ai donc le droit à des : « Tu donnes trop d’importance à ton chat, Lizzie », « En quoi un livre peut te rendre perplexe ? », « Ce Nico n’était pas si mal, tu ne lui as pas vraiment laissé sa chance ma chérie », « Tu risques de t’en mordre les doigts à force de ne pas avoir de relation stable », « Oh et madame O’Leary comment va-t-elle ? Pauvre femme, elle dépérit depuis qu’elle est veuve. » C’en est trop. Elle ne pourra pas dire que je ne tiens pas d’elle au moins, car – tout comme elle me l’a fait peu de temps avant – moi aussi, je décide de ne faire preuve d’aucune forme de politesse puisque je lui raccroche purement et simplement au nez. Elle n’avait qu’à réfléchir avant de me parler de la sorte. Prendre un peu de recul sur elle-même lui fera le plus grand bien. Je mets mon portable en mode avion, pas envie d’être de nouveau dérangée. Je débranche aussi ma ligne de téléphone fixe. J’ai un besoin irrépressible d’être seule avec moi-même. Enfin, seule avec moi-même et Roméo. Je crois que c’est le seul être vivant qui me comprend vraiment.

 

La vie de Lizzie 


A ÉGALEMENT ÉCRIT CHEZ REBELLE ÉDITIONS

AELWEN: Il était un ailleurs

Aelwen est une jeune fille bohème qui profite sereinement et tranquillement de son adolescence, entourée de ses deux amis, de sa mère et de son grand-père. Son quotidien est celui ordinaire d’une lycéenne de seize ans, fait de moments d’amitié et d’éclats de rire. Mais un jour tout s’écroule… 

Son monde, sa réalité, sont remis en question. Elle découvre ce secret que son grand-père lui cachait depuis toujours. Et ainsi découvrir celle qu’elle est vraiment. Mais le chemin sera semé d’embûches. Aelwen saura-t-elle s’adapter à cette nouvelle réalité  ? 
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