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	Laissez vos aspirations s’envoler vers les cieux,

	car ce n’est qu’en caressant les étoiles que nous découvrons

	notre véritable potentiel et que nous atteignons la grandeur.

	 

	Alexis CHARLES
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	7 h 00

	Assis devant la fenêtre, Mirko fixa un instant l’horizon brumeux. Le monde extérieur semblait si loin, invisible, comme une toile de brouillard sans forme, sans couleur. Chaque goutte de pluie sur la vitre créait des distorsions. Il ferma les yeux, cherchant dans les ténèbres de sa mémoire une image, un détail.

	Quelque chose.

	Tout ce qu’il obtint fut le néant. Pourtant, au fond de lui, il sentait que des fragments lointains tentaient de remonter à la surface. Ses derniers souvenirs prenaient la forme d’un sourire d’enfant, une brise marine, des éclats de rire qui s’évanouissaient aussitôt qu’ils apparaissaient. Il se voyait, les pieds nus dans une grande étendue de sable chaud, sur une plage inconnue. Une vaste étendue d’eau se déployait devant lui, arrivant jusqu’à ses chevilles, tout en les éclaboussant. Ses yeux se posèrent sur un étrange objet flottant sur l’horizon. Était-ce une illusion ?

	
		Où suis-je ? murmura-t-il, sentant son cœur résonner dans tout son corps.



	Mirko passa une main tremblante sur son visage, espérant que la sensation d’une pression de doigt réveillerait quelque chose de tangible, un souvenir qui ne soit pas qu’une ombre parmi d’autres. Mais elles continuaient de danser dans son esprit, déformées, silencieuses. Une seule phrase persistait, semblant être une vieille mélodie oubliée : « Tu es destiné à… »

	À quoi ? Il ne le savait pas.

	Il ouvrit brusquement les yeux. Une grande ville s’étendait à des kilomètres, froide et inhumaine. Pourtant, dans ce paysage figé, une lumière clignotante attira son attention. Une faible lueur rouge apparaissait, puis disparaissait au loin, à travers ce voile opaque. Il serra les poings. Son cœur battant plus vite, comme si ce simple signe lumineux avait réveillé quelque chose de profond en lui. Un signal ? Un appel.

	Soudain, une image lui traversa l’esprit. Cette fois-ci, un autre lieu apparaissait, plus sombre et bruyant. Des visages déformés par la peur, des voix criant dans une langue incompréhensible. La peur. Il secoua sa tête pour faire disparaître ces images terrifiantes. 

	« Tu es destiné à… »

	La voix devenant plus stridente, plus effrayante. Qui parle ? Que veut-elle ?

	L’appartement dans lequel ils se trouvaient lui devint oppressant. Il se leva, et parcourut nerveusement la pièce, observant les murs blancs, sans mémoire. Il s’arrêta devant un miroir, mais son reflet lui semblait étranger. Les yeux bleus qui le fixaient n’étaient pas ceux d’un homme ordinaire. Il se sentait brisé, différent. Des fragments de rêves. Des fragments de vie. 

	Il agrippa la table devant lui, comme si la réponse se trouvait là, dans la froideur du métal sous ses doigts. Ses jambes tremblèrent légèrement. Le monde autour de lui vacillait. La lumière artificielle tamisée de la pièce ajoutait une touche d’éthéré.

	« Tu n’es pas prêt ». 

	
		Qui parle ?! Montre-toi ! Mirko devint subitement furieux, l’impression d’être paranoïaque.



	La voix, froide, résonnait sans cesse dans sa tête. Mirko jeta son regard partout dans la pièce, paniquant à l’idée qu’une autre personne soit dans l’appartement à l’observer. Mais personne. La solitude était son seul compagnon. Pour le moment, il essayait de se résonner, de prendre ses marques dans cette pièce salubre. 

	
		Il y a forcément quelque chose qui peut m’aider à me repérer…



	Son regard fut attiré par un badge, posé sur le plan de travail, seul indice de son existence active. Une carte blanche, sans logo, sans coordonnées, juste un numéro de dix chiffres et une photo de son visage. Mirko se pencha pour l’examiner, ses doigts effleurant le plastique lisse. La photo le captivait : son propre regard, fixe et déterminé, semblait le sonder avec une intensité troublante. Aucun souvenir ne remontait. Ce numéro, que signifiait-il ? Celui d’un employé. Certainement. Mais de quelle société ? Aucun nom ne lui venait à l’esprit. Il se sentait mal à l’aise. Mirko passa sa main dans ses cheveux bruns. Un seul passage suffisait pour qu’il soit complètement décoiffé. Était-il un homme d’affaires, un scientifique, ou même un artiste ? 

	Il scrutait la pièce, cherchant des indices supplémentaires sur son identité perdue. Les étagères vides, les murs immaculés, les meubles impersonnels, tout semblait délibérément dépouillé de toute évocation. Les tiroirs étaient complètement vides. Une énigme dans un décor minimaliste.

	Son esprit s’embrouillait, tentant de reconstituer les fragments manquants de son existence. Le badge, potentiel témoin de son identité, restait muet face à ses interrogations. Il se sentait pris au piège dans cette toile énigmatique, tentant désespérément de déchiffrer le mystère de sa propre vie, à la recherche d’indices qui pourraient le guider vers la vérité cachée dans l’ombre de l’oubli.

	Une force insaisissable le guidait, comme un murmure venu d’un ailleurs qu’il ne comprenait pas. Cette même voix, métallique et persistante, qui n’arrêtait pas de le suivre depuis son réveil. Une impulsion étrange, presque étrangère, le poussait à emprunter des chemins qu’il n’aurait jamais choisis de lui-même. Elle l’invitait à se préparer, méthodique et précis, à surveiller les aiguilles de l’horloge qui glissaient silencieusement, inaccessibles, vers le retard qu’il redoutait.

	Son regard croisa son reflet dans le miroir. Il y découvrit des traits fins, marqués ici et là par des rides légères qui semblaient avoir surgi sans prévenir. Sa main effleura la barbe de quelques jours qui habillait son visage. Un geste simple, mais chargé d’une impression : celle d’être plus vieux qu’il ne l’était vraiment. Et pourtant, l’amnésie persistait, lui volait ce détail si banal, mais essentiel : son âge. Trente ans, peut-être trente et un ? C’était une estimation qu’il choisissait presque par défaut, comme un chiffre qui flottait dans l’air, familier, mais incertain.

	Déterminé à faire bonne figure malgré son apparence éreintée, il prenait de l’eau tiède dans ses mains et s’en aspergeait le visage, espérant ainsi raviver ses traits fatigués. Il s’étudiait attentivement, rajustant sa chevelure brune et vérifiant ses dents. Ses yeux bleu éclatant ressemblaient beaucoup à cette étendue d’eau qu’il s’était imaginée, le faisant rêver. 

	En fouillant dans sa penderie, Mike fut surpris de ne trouver que des costumes noirs impeccablement alignés, accompagnés de chemises blanches immaculées. Deux paires de derbies noires trônaient à ses pieds, comme des gardiens silencieux de cette austère collection. Il resta un moment à contempler ces habits, un étrange sentiment l’envahissant. Ils semblaient appartenir à un autre. Comme s’il les avait volés, empruntés à une vie qui n’était pas la sienne.

	Pourtant, lorsqu’il enfila l’un de ces costumes, quelque chose de déroutant se produisit. Le vêtement lui allait à la perfection, comme s’il avait été taillé sur mesure pour lui, épousant chaque ligne de son corps sans excès ni manque. Ni trop large, ni trop ajusté, un équilibre subtil. La coupe semblait effacer les doutes qu’il avait sur son propre corps, comme si ce costume lui conférait une identité qu’il ne parvenait plus à reconnaître dans le reflet du miroir.

	« Il est l’heure. »

	Cette voix dans sa tête lui donnait toujours autant de frissons. Et pourtant, elle le guidait vers un chemin inconnu, qu’il découvrait pour la première fois. 

	
		Il est l’heure… Pour aller où… ? murmura-t-il, inquiet d’affronter cette journée.



	Des picotements se ressentaient dans ses bras et ses jambes. Ses pulsions continuaient à faire leur travail, à le guider. Une fois à l’extérieur, la ville qu’il découvrait le faisait peur. Les immeubles aux alentours étaient grands, vertigineux, masquant le ciel. Une étendue infinie qui lui échappait. Étonnement, les rues étaient propres, sans une seule trace d’ordure à terre. Parfois, en passant devant certaines ruelles, il apercevait des sacs poubelles, à moitié ouvert, laissant les déchets tomber au sol. 

	
		Je ne sais même pas où est mon bureau… il soupira, avec une touche de perplexité dans la voix, balayant son regard à travers les buildings.



	Pourtant, ses pulsions étrangères continuaient de le guider, comme un fil invisible le tirant vers son destin. Il aperçut un groupe d’individus vêtus comme lui, avançant vers un bâtiment. Sans réfléchir, il se joignit à eux, se fondant dans la masse.

	L’ascenseur était exigu, rempli de corps anonymes, et l’air devenait de plus en plus rare. La lenteur de l’ascension accentuait son anxiété. 

	
		Est-ce que je me suis trompé d’endroit ?



	Cette foule l’oppressait. La chaleur l’accablait. Sa cravate semblait devenir une corde serrée autour de son cou. Il sentait des gouttes de sueur perler sur son front, mais il ne pouvait bouger avant que cette horrible boîte métallique ne s’arrête.

	Enfin, les portes s’ouvrirent et Mirko s’échappa de cette boîte de sardines pour prendre une grande inspiration. Devant lui s’étendait un vaste bureau, des centaines de mètres carrés, parsemé de dizaines de postes de travail. Les employés, tels des automates, prenaient place et se plongeaient immédiatement dans leurs tâches. Lui, en revanche, resta figé devant l’ascenseur, le souffle court et les idées confuses. 

	
		Pourquoi personne n’a l’air de réagir… ? Pourquoi tout leur paraît si normal ? Ses mains devenaient moites. Il commençait à stresser.



	Au loin, un homme grand et imposant, tel un colosse, attira son attention. Sa chemise blanche était retroussée jusqu’aux coudes, révélant des bras puissants. Son regard, brûlant de colère, était marqué par des sourcils froncés et une mâchoire serrée, comme sculptée dans la pierre. Il avançait vers Mirko, les poings serrés.

	
		Toi, là-bas ! lança l’homme, sa voix résonnant comme un coup de tonnerre.



	Mirko déglutit en le voyant s’approcher. Cette figure d’autorité était impressionnante à regarder et à tenir tête, une fois en face d’elle.

	
		Je… je suis Mirko. Je viens d’arriver… Pouvez-vous m’aider ? Je ne sais pas où aller… balbutia-t-il, espérant une réponse rassurante.



	Le géant ne répondit pas immédiatement, se contentant de scruter Mirko de ses yeux perçants. Il était terrifiant. Intimidant. Immédiatement, un seul mot lui vint à l’esprit, lui attribuant sans le vouloir un nom aussi inoubliable que menaçant : le bourreau. 

	
		Suis-moi, si tu veux savoir où tu mets les pieds, imposa-t-il, d’une voix rauque



	Mirko, pris entre la peur et la curiosité, n’eut d’autre choix que de suivre cet homme, sentant que le mystère ne faisait que commencer. Ils s’arrêtèrent devant une foule de monde, la tête sur leur plan de travail.

	
		Qu’est-ce que tu fais là à rester planté en plein milieu ?! Fit le géant, menaçant. Va à ta place et commence à travailler, si tu ne veux pas que je te règle ton compte !



	Mirko, pris de panique, courut vite s’installer à une place. Sa place. Dans l’amas de bureaux se trouvant devant lui, il avait réussi à trouver le poste vide. Certainement le sien. Une fois installé, il remarquait qu’il n’avait que quelques stylos et deux tampons posés sur son bureau. Pas d’ordinateur, pas de clavier, ni de souris. Seulement ces quelques fournitures. Il voyait une jeune femme, au visage stoïque, lui amener tout un tas de dossiers qu’elle déposait fermement sur le coin de sa table. Elle était si effrayante. Son tailleur noir et sa chemise noire lui donnaient un aspect strict. Son chignon parfaitement effectué la rendait presque maniaque. 

	
		Excusez-moi, Madame, mais où sommes-nous ? Sa peur se voyait aux tremblements de ses lèvres.

		Tais-toi et travaille, lança-t-elle, d’une voix blanche.

		Je ne comprends pas où je suis et ce que je dois faire… Vous ne pourriez pas me donner des indications… ? insista-t-il prudemment.

		Tu cherches les problèmes ?! Sa voix s’éleva, les voisins de table furent surpris, et les regardaient du coin de l’œil. Tu fais preuve d’insubordination, et c’est suffisant pour te causer des ennuis. C’est ça que tu veux ?!

		J’ai compris… Je me mets au travail… Renonça-t-il, ne voulant pas s’attirer des problèmes.



	Cette femme était folle. Dubitatif et complètement halluciné par sa réaction démesurée, Mirko souffla un coup, se recentra sur lui. Il prit le premier dossier qui se trouvait tout en haut de la pile et l’ouvrit. À sa grande surprise, il y trouvait des informations de personnes. Des inconnus. Une photo accrochée au coin du dossier avec un petit trombone. Il n’y avait rien de plus. 

	
		Mais où suis-je, bordel ?? Il était paniqué, perdu. Et qui sont ces gens ?? Je ne comprends pas ce que je dois faire…



	En observant autour de lui, Mirko sentit une appréhension, comme une ombre tapie dans un recoin de son esprit. Chaque visage qu’il croisait semblait taillé dans la pierre, inexpressif, figé dans une éternité dénuée de vie. Les regards, vides de toute étincelle, suspendaient le temps dans une étrange torpeur.

	La pièce, aseptisée, baignait dans une lumière froide, presque cruelle, qui semblait effacer les contours du réel. Le bureau gouvernemental n’était qu’un tableau d’une rigueur mécanique, où rien ne respirait, sauf le faible murmure des tampons frappant le papier. Une tâche l’attendait, mais laquelle ?

	Mirko baissa les yeux vers ses voisins de table. Chacun avait deux tampons – l’un pour « approuvé », l’autre pour « refusé ». Leurs gestes répétitifs et précis ressemblaient à une danse morne, dénuée de sens, comme si leurs mains étaient guidées par une volonté extérieure. Le cœur battant, il tendit la main vers les tampons. Une goutte de sueur glissa le long de sa tempe, comme un ruisseau hésitant sur une pente. Que devait-il faire ?

	Il prit le tampon « approuvé », son poids plus lourd qu’il ne l’aurait imaginé. Il leva les yeux, cherchant une réponse, un signe, mais tout ce qu’il trouva, c’étaient des visages tournés vers l’intérieur, des regards murés dans une solitude collective. Alors, il se concentra sur le papier devant lui, inspira profondément, et dans un mouvement presque solennel, il apposa le sceau. Le bruit sec résonna comme un battement d’ailes dans le silence oppressant. Une vague de soulagement, aussi brève qu’une éclaircie, l’envahit.

	Mais le document suivant l’attendait déjà, tout aussi énigmatique. Hésitant, il choisit cette fois le tampon « refusé ». Ses mains tremblaient légèrement alors qu’il exécutait le geste. Chaque décision semblait graver quelque chose en lui, une empreinte invisible, mais indélébile. Levant les yeux, il chercha encore un visage, un regard, mais il n’y avait rien – rien d’autre que des individus prisonniers de leurs propres tampons, engloutis dans une mer d’indifférence. Et Mirko, lui aussi, sombrait peu à peu.

	C’est alors que la dure réalité frappa Mirko de plein fouet : il devait devenir comme eux. Un rouage silencieux dans une machine implacable, suivant aveuglément les ordres sans les remettre en question. Cette révélation le laissait songeur, mais il savait qu’il n’avait pas d’autre choix. Accepter cette réalité était sa seule chance de survie dans ce monde dénué de chaleur et de couleur.

	
		Toi là ! cria le bourreau, le pointant du doigt. Pourquoi tu ne travailles pas ?! Si c’est mon poing que tu veux, tu n’as qu’à le demander !



	Il s’approcha d’un pas dangereux. De ses grosses mains, il lui plaqua la tête contre son bureau. Mirko était complètement écrasé et sonné par cette force herculéenne.

	
		Je termine ça tout de suite, balbutia Mirko, la mâchoire presque coincée. 

		Si ce tas de dossiers n’est pas terminé d’ici la fin de la journée, il lui chuchota dans l’oreille, je m’occuperai personnellement de toi. Je sais où tu habites, donc ne joue pas au plus malin avec moi.



	Mirko sentait la peur l’envahir. Pourquoi devait-il subir le sort de la torture s’il ne terminait pas ce tas de documents ? Il ne se posait pas plus de questions. Il laissait le fruit du hasard répondre aux choix de « l’acceptation » ou du « refus ». Peu importe les conséquences que cela engendrait d’apposer un cachet sur ces documents, tant qu’il restait sain et sauf. Il n’avait aucunement envie de se retrouver confronté à ce colosse antipathique.

	La longue journée s’éternisait. Chaque minute lui paraissant une perpétuité alors que Mirko était rongé par une angoisse grandissante. Perdu dans un état de malaise profond, il s’apercevait que ses fringales habituelles avaient disparu, et même l’idée de faire une « pause-café » bien méritée n’éveillait en lui aucune envie. Du moins, s’il y avait vraiment un endroit pour prendre une pause. L’absence d’horloge à proximité ne faisait qu’exacerber son sentiment de désorientation temporelle, le laissant dans un perpétuel état d’incertitude.

	Mais à ce moment, le bourreau hurla dans l’open-space, faisant office d’alarme. Tout le monde se leva et se pressa comme un troupeau de moutons vers l’ascenseur. Mirko ne comprenait pas. Il resta collé à sa chaise, voyant tout ce monde bouger.

	
		Pourquoi tu restes ici ? s’étonna le bourreau.

		Où va tout ce monde ? Mirko fit mouche. Il partagea cette même incompréhension.

		C’est l’heure de la pause. Tu as 30 minutes pour manger et reprendre ta place.



	Enfin, une réponse. Mais ça ne lui suffisait pas.

	
		Je… n’ai pas très faim. Mirko semblait dégoûté, son appétit coupé de cette journée morose.

		Tu devrais. Tu n’auras rien d’autre avant de rentrer chez toi.



	Une lueur de bienveillance semblait s’émaner de ce tortionnaire, mais c’était sûrement un leurre. Cet individu n’avait rien de positif. Pour une fois, la discussion ne tournait pas aux cris et aux hurlements.

	
		Ça va aller, je tiendrais le coup. Il tourna frénétiquement un crayon de papier entre ses mains.

		Comme tu veux. Mais ne viens pas te plaindre si tu as faim. 



	Le temps de pause s’écoula rapidement. L’amas de travailleurs revint aussi vite qu’il était parti. Chacun reprit sa place et replongea la tête dans la paperasse qui lui était attribuée. Mirko sentait son ventre gargouiller. Finalement, il aurait dû descendre. Un mal de crâne perturbait sa concentration. La faim l’irritait. 

	Alors qu’il s’attelait avec diligence à la tâche monotone de classer la pile interminable de dossiers, le jeune homme ne pouvait se défaire de la sensation d’être pris au piège d’une routine inéluctable. Son espace s’était réduit aux limites de son bureau, et le monde extérieur lui semble lointain et inaccessible. Il ne pouvait s’empêcher de se demander si son existence n’avait pas été réduite à ce but singulier, à classer ces dossiers sans fin.

	Tout au long de ce tourment, Mirko ne pouvait s’empêcher de sentir derrière lui une présence inquiétante, une silhouette imposante qui dégageait une aura oppressante. Il s’agissait de l’homme écrasant, dont la présence sombre jetait une ombre troublante sur son poste de travail.

	La présence du bourreau était palpable, comme s’il était un observateur permanent, lançant un regard intimidant qui transperçait la concentration de Mirko. Ses épaules se crispèrent et un frisson lui parcourut l’échine chaque fois que ce monstre passait dans son champ de vision. Le poids de la présence de l’armoire à glace semblait imposer une attente tacite, intensifiant la pression et l’anxiété qui l’étreignaient déjà.

	Chaque seconde semblait s’étirer, se diluer dans une mare où le temps perdait son sens. Les minutes glissaient comme du sable entre ses doigts, devenant des heures. Entre les murs froids du bureau, la frontière entre sa vie et son travail se brouillait, comme un dessin effacé par la pluie.

	Mirko soupira, ses épaules lourdes d’un fardeau invisible. Ses pensées tournaient en rond, un tourbillon de doutes et d’interrogations, cherchant une échappatoire dans cet air épais qui collait à la peau. Une pression sourde pesait sur sa poitrine, comme si l’univers entier retenait son souffle.

	L’idée le frappa soudain : ce n’était pas qu’une journée de plus. C’était un carrefour, un instant fragile où tout pouvait basculer. Il sentait une vérité cachée, tapie dans l’ombre, l’attendre comme un secret chuchoté par le vent. Et avant que la paranoïa n’étende ses griffes, il savait qu’il devait percer ce voile. Agir. Comprendre.

	D’un geste lent, il se redressa, les yeux fixant un point invisible au loin. Une étincelle s’était allumée en lui, frêle, mais persistante. Peut-être que le changement, ce qu’il cherchait, se trouvait juste de l’autre côté de cette journée interminable.
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