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Pour ma mamie, Ivy Dauncey, qui adore raconter des histoires.



Prologue

Reivan fut la première à percevoir le changement. Au début, ce fut instinctif – une impression plus qu’une certitude. Puis elle remarqua que l’air devenait plus stagnant, plus irritant. Observant les murs inégaux du tunnel, elle aperçut des dépôts d’une substance poudreuse. Celle-ci recouvrait un côté de chaque bosse et de chaque creux, comme si elle avait été soufflée par un vent issu des ténèbres qui s’étendaient devant Reivan.

Comme la jeune femme comprenait ce que ça pouvait signifier, un frisson lui parcourut l’échine. Mais elle ne dit rien. Elle pouvait se tromper, et ses compagnons étaient encore sous le choc de leur terrible défaite. Tous luttaient pour accepter la mort de leurs amis, de leur famille et de leurs camarades, dont ils avaient dû abandonner les corps enfouis dans le fertile sol ennemi. Ils n’avaient vraiment pas besoin d’un autre sujet de préoccupation.

Même s’ils n’avaient pas été en train de battre en retraite avec le moral au trente-sixième dessous, Reivan aurait gardé le silence. Les hommes de son équipe étaient prompts à se vexer. Comme elle, ils nourrissaient le ressentiment secret de n’être pas nés avec un Talent suffisant pour devenir des Serviteurs des Dieux. Aussi s’accrochaient-ils aux seules sources de supériorité dont ils disposaient.

Ils étaient plus intelligents que la moyenne : des Penseurs, qui se distinguaient des gens simplement cultivés par leur capacité à calculer, inventer, raisonner et philosopher. Cela leur donnait un féroce esprit de compétition. Longtemps auparavant, ils avaient conçu une hiérarchie interne. Les vieux l’emportaient sur les jeunes, et les hommes surpassaient les femmes.

Bien entendu, c’était ridicule. Reivan avait constaté qu’avec l’âge l’esprit tendait à devenir aussi lent et raide que le corps qui l’abritait. Et le fait que les hommes soient plus nombreux dans les rangs des Penseurs ne signifiait nullement qu’ils étaient plus malins. Reivan aimait à le leur prouver… mais le moment était mal choisi pour ça.

Sans compter que je peux me tromper.

L’odeur de poussière s’amplifiait.

Par les dieux ! j’espère vraiment me tromper.

Soudain, Reivan se souvint que les Voix pouvaient lire dans les esprits. Elle regarda par-dessus son épaule et se sentit désorientée l’espace d’un instant. Elle s’était attendue à voir Kuar ; au lieu de ça, une grande femme élégante marchait derrière les Penseurs : Imenja, la Deuxième Voix des Dieux. Reivan éprouva un pincement de tristesse en se souvenant pourquoi Imenja commandait désormais leur armée. Kuar était mort, tué par les hérétiques circliens.

Imenja dévisagea la jeune femme et lui fit signe. Le cœur de Reivan manqua un battement. Bien que faisant partie de l’équipe de Penseurs qui avait cartographié la route à travers les montagnes, elle n’avait encore jamais parlé à aucune des Voix. Grauer, son chef d’équipe, se chargeait personnellement de tous les rapports à leurs supérieurs.

Reivan s’arrêta. Un coup d’œil aux hommes qui la précédaient lui apprit qu’ils n’avaient rien remarqué – ni le geste d’Imenja, ni le fait qu’elle-même ne les suivait plus. Surtout Grauer, dont l’attention était tout entière absorbée par sa carte. Quand Imenja arriva à son niveau, Reivan se remit à marcher un pas derrière elle.

— Comment puis-je vous servir, votre sainteté ?

Imenja fronça les sourcils, mais son regard resta braqué sur le reste des Penseurs.

— Que crains-tu ? demanda-t-elle à voix basse.

Reivan se mordit la lèvre.

— Ce n’est probablement que la folie des souterrains, l’obscurité qui me trouble l’esprit, répondit-elle très vite. Mais… il n’y avait pas autant de poussière dans l’air à l’aller. Ni sur les murs. Sa disposition suggère un mouvement d’air rapide venant de devant. Je pense à plusieurs causes potentielles…

— Tu crains qu’il y ait eu un effondrement, devina Imenja.

Reivan hocha la tête.

— Oui. Et de l’instabilité résiduelle.

— Naturelle ou non ?

La question d’Imenja – et ce qu’elle impliquait – fit sursauter Reivan. Choquée et glacée d’appréhension, la jeune femme s’arrêta.

— Je l’ignore. Qui aurait pu faire une chose pareille ? Et pourquoi ?

Imenja se rembrunit.

— J’ai déjà reçu des rapports m’informant que les Senniens commencent à chercher des noises aux nôtres maintenant que la nouvelle de notre défaite leur est parvenue. Ça pourrait aussi être des villageois des environs en quête de vengeance.

Reivan détourna les yeux. Une image des vorns, la gueule dégoulinante de sang après une dernière expédition de « chasse » la veille de leur entrée dans les mines, lui revint en mémoire. Ménager les populations locales n’avait pas été une priorité pour l’armée – pas alors que la victoire semblait si certaine.

Et nous n’étions pas censés repasser par ici, non plus. Nous devions chasser les hérétiques d’Ithanie du Nord et nous emparer de leurs terres au nom des dieux, puis rentrer chez nous par la passe.

Imenja soupira.

— Rejoins ton équipe, mais ne dis rien. Nous nous préoccuperons des obstacles quand nous y serons confrontés.

Reivan obéit et reprit sa place en queue de la colonne des Penseurs. Consciente qu’Imenja pouvait lire dans son esprit, elle continua à guetter d’autres anomalies. Il ne lui fallut pas longtemps pour en repérer.

Ce fut amusant de regarder ses collègues comprendre lentement la signification des gravats de plus en plus nombreux dans le passage. Le premier obstacle qu’ils rencontrèrent fut une petite portion de plafond écroulée. Ses débris n’avaient pas complètement bouché le tunnel, et ils n’eurent qu’à les escalader pour poursuivre leur chemin.

Puis les obstructions se firent de plus en plus nombreuses et difficiles à franchir. Imenja utilisa sa magie pour déplacer soigneusement un rocher de-ci ou un monticule de terre de-là. Nul ne suggéra de cause aux éboulements. Tous conservèrent un silence prudent.

Le passage déboucha sur l’une des vastes cavernes naturelles si communes dans les mines. Reivan scruta l’espace qui s’ouvrait devant elle. Là où il n’aurait dû y avoir que des ténèbres, la jeune femme distinguait des formes pâles faiblement éclairées par les lampes des Penseurs.

Imenja s’avança. Comme elle pénétrait dans la caverne, sa lumière magique s’intensifia, révélant une paroi de pierre. Les Penseurs, atterrés, levèrent le nez. Là aussi, le plafond s’était effondré. Mais cette fois, il n’y avait pas moyen de contourner ou d’escalader l’obstacle. La caverne était remplie de gravats.

Reivan détailla l’éboulis. Certains des rochers étaient énormes. Se faire surprendre par une telle avalanche minérale… Elle doutait que les victimes aient eu le temps de comprendre ce qui leur arrivait. Crac. Spouitch.

C’est toujours mieux qu’un coup de poignard dans le ventre suivi d’une agonie lente et douloureuse, songea-t-elle. Mais je ne peux m’empêcher de penser qu’un trépas trop subit nous prive de quelque chose. La mort fait partie des expériences de la vie. Nous n’en avons qu’une. J’aimerais être consciente de ce qui m’arrive, même si ça implique de la peur et de la souffrance.

La voix de Grauer résonnant dans le souterrain attira son attention.

— Ça n’aurait pas dû arriver, s’exclama son chef d’équipe. Nous avions tout vérifié. Cette caverne était stable.

— Pas si fort, aboya Imenja.

Grauer sursauta et baissa les yeux.

— Pardonnez-moi, votre sainteté.

— Trouve-nous un moyen de sortir d’ici.

— Oui, votre sainteté.

En quelques coups d’œil vers ses favoris, Grauer rassembla un petit groupe d’hommes autour de lui. Ils murmurèrent quelques instants, puis s’écartèrent pour le laisser passer. D’un pas assuré, Grauer s’avança vers Imenja.

— Permettez-moi de vous guider, votre sainteté.

Imenja fit un signe de tête aux autres Penseurs, leur indiquant qu’ils pouvaient se joindre à leur chef. On se bouscula dans le tunnel comme l’armée faisait demi-tour. Malgré les efforts des Serviteurs pour aspirer de l’air par les conduits et les fissures dans la montagne qui les surplombait, l’atmosphère devint difficile à respirer. Soldats et esclaves revinrent sur leurs pas en observant un silence inquiet.

Sous terre, il était délicat d’estimer le passage du temps. Mais avec le reste de son équipe, Reivan avait passé des mois à cartographier les mines, les passages naturels et les pistes de montagne, ce qui lui donnait un avantage sur le reste de l’armée.

Près de une heure s’écoula avant que Grauer atteigne le tunnel latéral qu’il cherchait. Dans son anxiété de prouver sa compétence, il faillit y plonger tête la première.

— Par ici, dit-il, son regard faisant la navette entre la carte et les souterrains qui l’entouraient. Ça va descendre. (Les Penseurs se hâtèrent à sa suite comme il franchissait un angle.) Ensuite, il nous suffira de longer…

Il y eut une pause, puis l’écho d’un cri s’estompant très vite dans le lointain. Les Penseurs s’arrêtèrent net. Jetant un coup d’œil entre les épaules de deux de ses collègues, Reivan aperçut un trou aux bords déchiquetés dans le sol.

— Que s’est-il passé ?

Les Penseurs reculèrent pour laisser passer Imenja.

— Soyez prudente, votre sainteté, dit l’un d’eux tout bas.

L’expression de la Voix s’adoucit légèrement, et elle lui adressa un signe de tête en s’avançant d’un pas plus mesuré.

Elle doit déjà savoir ce qui est arrivé à Grauer, comprit Reivan. Elle aura lu ses pensées pendant qu’il tombait.

Imenja s’accroupit et toucha le bord du trou. Elle en cassa un morceau et se redressa.

— De l’argile, dit-elle en le présentant aux Penseurs sur sa paume ouverte. Moulée à la main et renforcée avec de la paille. Nous avons affaire à un saboteur. Un poseur de pièges.

— Les Blancs ont rompu leur promesse ! siffla un des Penseurs. Ils veulent nous empêcher de rentrer chez nous !

— Ils nous ont menti pour que nous passions par ici ! s’exclama un autre. Si nous mourons dans ces souterrains, personne ne saura jamais qu’ils nous ont trahis !

— Je doute que ce soit leur œuvre, répliqua Imenja, son regard se portant au-delà des murs de pierre qui les entouraient. (Elle fronça les sourcils et secoua la tête.) Cette argile est sèche. Qui que soit l’auteur de ce piège, il a quitté ce lieu depuis plusieurs jours. Je n’entends rien d’autre que les pensées lointaines de chalvriers. Désignez un autre chef. Nous allons poursuivre notre chemin, mais en redoublant de prudence.

Les Penseurs échangèrent des coups d’œil hésitants. Imenja les dévisagea tour à tour, et son expression se fit coléreuse.

— Pourquoi n’avez-vous pas fait de copies ?

Les cartes. Reivan détourna les yeux, luttant contre une frustration grandissante. Elles ont disparu avec Grauer. C’est tout lui, d’avoir mobilisé toutes les informations disponibles.

Qu’allons-nous faire maintenant ?

L’appréhension de la jeune femme ne tarda pas à se dissiper. La plupart des tunnels principaux conduisaient à l’entrée principale des mines. Après tout, les mineurs d’autrefois n’avaient pas eu l’intention de créer un labyrinthe. Les tunnels secondaires, qui suivaient les veines minérales, et les passages naturels étaient moins prévisibles, mais tant que l’armée ne s’y égarait pas, elle finirait bien par trouver la sortie.

Un des Penseurs s’avança.

— Nous devrions pouvoir nous repérer de mémoire. Nous avons tous passé beaucoup de temps ici l’an dernier.

Imenja acquiesça.

— Alors, concentrez-vous sur vos souvenirs. Je vais appeler quelques Serviteurs pour leur faire détecter les pièges éventuels sur notre chemin.

Les Penseurs hochèrent la tête gracieusement, mais Reivan perçut leur indignation à des signes subtils. Ils n’étaient ni assez stupides ni assez fiers pour refuser une aide magique, et sans doute se rendaient-ils compte qu’en cas de nouveau problème la responsabilité se trouverait partagée entre eux et les Serviteurs. Néanmoins, ils ignorèrent les deux hommes en robe noire qui sortirent des rangs.

Hitte se porta volontaire pour guider l’armée, et aucun des autres Penseurs n’émit d’objection. Le trou fut examiné et s’avéra être une fissure qui touchait le sol, les murs et le plafond, mais qui semblait assez étroite pour qu’on puisse sauter par-dessus. Une litière fut mise en place pour servir de pont, attachée sur le dos d’esclaves déjà surchargés. Les Penseurs traversèrent les premiers, et le reste de l’armée les suivit.

Reivan devina qu’elle n’était pas la seule à se sentir frustrée par la lenteur de leur progression. Ils étaient si près du terme de leur marche à travers les montagnes ! Du côté hanien, les mines étaient moins étendues et les avaient conduits, en surface, jusqu’à une vallée utilisée par les chalvriers et autrement inaccessible. Un détour par de larges cavernes naturelles leur avait épargné d’escalader une crête abrupte. Puis ils avaient marché une nuit durant le long d’étroites pistes de montagne – sous le couvert de l’obscurité pour ne pas être repérés par les espions volants de l’ennemi. Désormais, il ne leur restait qu’à retrouver leur chemin à travers ces mines du côté sennien des montagnes et…

Et quoi ? Nos ennuis seront terminés ? Reivan soupira. Qui sait ce qui nous attend à Sennon. L’empereur enverra-t-il une armée pour nous achever ? En aura-t-il seulement besoin ? Il ne nous reste que peu de provisions, et nous devons encore traverser le désert.

Jamais la jeune femme ne s’était sentie si loin de chez elle.

Un moment, elle s’absorba dans ses souvenirs d’enfance. Elle se revit assise dans l’atelier de forgeron de son père ou aidant ses frères à fabriquer des choses. Sautant la brève période où elle s’était sentie trahie et blessée après qu’on l’eut confiée aux Serviteurs, elle se remémora le ravissement avec lequel elle avait appris à lire et à écrire, la façon dont elle avait dévoré tous les livres du monastère avant l’âge de dix ans. Elle avait réparé des tuyaux de plomberie, raccommodé des robes, inventé une machine à gratter le cuir et mis au point une recette de drimma en conserve qui avait rapporté au monastère plus d’argent que toutes ses autres productions réunies.

Le pied de Reivan buta sur quelque chose, et elle faillit perdre l’équilibre. Levant les yeux, elle fut surprise de constater que le sol devenait inégal. Hitte avait entraîné l’armée dans les tunnels naturels. Détaillant le nouveau chef des Penseurs, Reivan remarqua l’assurance prudente de ses mouvements.

J’espère qu’il sait ce qu’il fait. Il en a l’air, en tout cas. Si seulement je pouvais lire dans les esprits, comme les Voix !

La jeune femme se souvint d’Imenja et rougit. Au lieu de garder l’œil ouvert, elle s’était laissé aller à la rêverie. À partir de ce moment, elle ferait plus attention.

Contrairement aux tunnels situés plus haut dans la montagne, qui étaient larges et droits, les passages naturels étaient étroits et sinueux. Non seulement ils tournaient dans tous les sens, mais ils montaient et descendaient, souvent de manière assez abrupte. L’air devenait de plus en plus lourd et humide. Plusieurs fois, Imenja ordonna une halte pour que les Serviteurs aient le temps d’attirer de l’air plus frais depuis la surface.

Puis, assez brusquement, les parois du tunnel s’écartèrent, et la lumière d’Imenja révéla une énorme caverne.

Reivan prit une inspiration sifflante. Partout où se portait son regard se dressaient d’extravagantes colonnes pâles, certaines aussi minces qu’un doigt, d’autres plus épaisses que les arbres centenaires de Dekkar. Certaines s’étaient rejointes pour former des rideaux ; d’autres s’étaient brisées, et de petites protubérances semblables à des champignons s’étaient formées sur leur moignon. Tout scintillait d’humidité.

Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, Reivan vit qu’Imenja souriait. La Deuxième Voix dépassa les Penseurs et pénétra dans la caverne, les yeux levés vers les colonnes.

— Nous allons nous reposer ici un moment, annonça-t-elle.

Son sourire s’estompa. Elle pivota et fixa son regard sur les Penseurs d’un air entendu avant de se détourner pour entraîner le reste de l’armée dans la caverne.

Reivan reporta son attention sur Hitte et comprit aussitôt la réaction d’Imenja. L’inquiétude plissait le front du chef des Penseurs.

Tandis que Reivan les observait, ses collègues hommes s’écartèrent de la colonne et se mirent à discuter à voix basse. La jeune femme se rapprocha d’eux et parvint à en entendre suffisamment pour confirmer ses soupçons. Hitte ne savait pas où ils étaient. Il avait cru éviter d’autres pièges en empruntant les passages naturels, mais ceux-ci n’avaient pas rejoint les tunnels artificiels comme il l’espérait. Désormais, il craignait d’être perdu.

Reivan soupira et s’éloigna. Si elle restait là, elle risquait de dire quelque chose qu’elle regretterait.

Se faufilant entre les colonnes, elle découvrit que la caverne était encore plus vaste qu’il lui avait semblé au premier abord. Les bruits de l’armée résonnèrent derrière elle comme elle continuait à avancer, escaladant les reliefs du sol et pataugeant dans des flaques.

Aux endroits que n’éclairait pas la lumière magique d’Imenja, les ombres étaient aussi noires que de l’encre. À un moment, Reivan traversa une sorte de clairière où l’eau avait formé des terrasses incurvées. Elle remarqua des ouvertures qui pouvaient être des tunnels.

Tandis qu’elle en examinait une, un son inarticulé résonna quelque part derrière elle. Reivan se figea et projeta un regard à la ronde, se demandant si quelqu’un l’avait suivie. La voix se fit plus forte et plus pressante, se muant en un gémissement coléreux. Était-ce le poseur de pièges ? un habitant du coin en quête de vengeance : incapable d’attaquer une armée mais ne craignant pas de s’en prendre à un individu isolé ? Reivan se surprit à haleter de peur, regrettant d’avoir quitté l’armée et se lamentant sur la faiblesse de ses Talents qui ne lui permettaient guère de produire qu’une pathétique étincelle.

Mais si une personne s’était apprêtée à lui bondir dessus, elle n’aurait pas annoncé sa présence en gémissant si fort. Reivan se força à respirer plus calmement. Si ce n’était pas une voix, de quoi s’agissait-il ?

Lorsque la réponse lui apparut, sa propre stupidité fit partir la jeune femme d’un grand rire. Le vent. C’est le vent. Il vibre à travers ces tunnels comme un souffle dans une gorge.

Depuis qu’elle faisait attention, Reivan percevait un léger déplacement d’air. Elle s’accroupit pour tremper ses mains dans une flaque, puis se dirigea vers l’origine du son, les paumes tendues devant elle. Une petite brise glaça sa peau mouillée, la guidant vers une large ouverture sur un côté de la caverne. Là, elle se changeait en fort courant d’air.

Souriant par-devers elle, Reivan rebroussa chemin.

Elle fut surprise de découvrir combien elle s’était éloignée. Le temps qu’elle rejoigne le reste de l’armée, les cinq sections avaient pénétré dans la caverne et se pressaient autour des colonnes. Mais quelque chose clochait. Au lieu d’exprimer l’émerveillement, le visage des soldats et des esclaves était creusé par la peur. Et pour le nombre qu’ils étaient, ils faisaient étonnamment peu de bruit.

Les Penseurs avaient-ils laissé échapper qu’ils étaient perdus ? À moins que les Voix aient décidé de le leur révéler. En approchant, Reivan vit les quatre Voix restantes debout sur une corniche, l’air aussi calme et confiant que d’ordinaire. Baissant les yeux, Imenja croisa le regard de la jeune femme.

Puis le gémissement résonna de nouveau. À cet endroit, il était plus ténu et plus difficile à identifier. Reivan entendit des hoquets et des prières marmonnées. Alors, elle comprit pourquoi l’armée avait si peur. Au même moment, elle vit un sourire amusé pincer les lèvres d’Imenja.

— C’est l’Aggen ! s’exclama quelqu’un. Le monstre !

Reivan se couvrit la bouche pour étouffer un gloussement et vit sourire plusieurs de ses collègues. Mais le reste de l’armée eut l’air de trouver la suggestion plausible. Hommes et femmes se rapprochèrent les uns des autres avec de petits cris effrayés.

— Nous sommes dans son antre !

— Il va nous dévorer !

Reivan soupira. Tout le monde connaissait la légende de l’Aggen, une bête gigantesque qui était censée vivre à l’intérieur de ces montagnes et manger toute personne assez stupide pour s’aventurer dans les mines. Dans les tunnels les plus anciens, on trouvait même des dessins d’elle gravés dans la pierre au-dessus d’alcôves sacrificielles – comme si un monstre pareil pouvait être rassasié par quelque chose qui tiendrait dans une cavité si petite.

Rassasié, ou même seulement sustenté. Aucune créature aussi massive que ce prétendu Aggen n’aurait pu survivre en gobant un explorateur téméraire par-ci par-là. Ou alors, il était beaucoup moins gros qu’on le racontait.

— Peuple des dieux. (La voix d’Imenja s’éleva dans la caverne, et ses paroles se répercutèrent dans le lointain comme si elles pourchassaient le gémissement.) N’ayez crainte. Je ne perçois pas d’autres esprits que les nôtres en ce lieu. Le bruit que vous entendez est produit par le vent, qui s’engouffre dans ces cavernes comme le souffle d’un musicien dans une flûte – mais avec un résultat beaucoup moins mélodieux, ajouta-t-elle en souriant. Il n’y a pas d’autres monstres ici que ceux issus de votre imagination. Concentrez-vous plutôt sur l’air frais que ce vent nous apporte. Reposez-vous et appréciez la beauté qui vous entoure.

L’armée s’était calmée. Désormais, Reivan entendait des soldats imiter le gémissement ou se moquer de ceux qui avaient exprimé leurs craintes tout haut. Un Serviteur s’approcha d’elle.

— Penseuse Reivan ? La Deuxième Voix souhaite vous parler.

Le cœur de Reivan manqua un battement. Elle se hâta d’emboîter le pas à l’homme. Les autres Voix la dévisagèrent avec intérêt comme elle atteignait la corniche.

— Penseuse Reivan, lança Imenja. As-tu découvert une sortie ?

— Peut-être. J’ai trouvé le conduit à travers lequel souffle le vent. Il se peut que ce vent provienne du dehors, mais nous ne saurons pas si le tunnel est praticable avant de l’avoir exploré.

— Dans ce cas, explore-le, ordonna Imenja. Emmène deux Serviteurs avec toi. Ils te fourniront de la lumière et me communiqueront le résultat de vos investigations.

— Entendu, votre sainteté.

Reivan traça le symbole des dieux sur sa poitrine, puis s’éloigna. Deux Serviteurs, un homme et une femme, se portèrent à sa rencontre. Elle les salua poliment du menton avant de les entraîner plus loin.

Elle retrouva le tunnel sans difficulté et s’y engagea. Le sol était inégal ; ses compagnons et elle durent escalader des pentes abruptes par endroits. Le gémissement enfla jusqu’à faire vibrer l’air autour d’eux. Malgré la fraîcheur du vent, les deux Serviteurs empestaient la sueur, mais ils ne dirent rien de leurs craintes. Leur lumière magique était peut-être un peu trop vive ; néanmoins, Reivan ne s’en plaignit pas.

Lorsque le bruit fut devenu assourdissant, la jeune femme eut la mauvaise surprise de voir le tunnel rétrécir devant elle. Elle attendit que la force du vent diminue, puis se faufila de côté dans la brèche. Les Serviteurs s’arrêtèrent, hésitants.

Les parois continuèrent à se rapprocher jusqu’à presser contre la poitrine et le dos de Reivan. Plus loin, le passage s’incurvait dans l’obscurité.

— Vous pouvez approcher la lumière ? réclama la jeune femme.

— Il va falloir me guider, répondit un des Serviteurs.

La petite étincelle magique flotta au-dessus de la tête de Reivan, puis s’immobilisa.

— Et maintenant ?

— Un peu sur la droite.

— Vous êtes sûre de vouloir continuer ? lança l’autre Serviteur. Et si vous restez coincée ?

— Je me décoincerai, répliqua Reivan en espérant avoir raison. (N’y pense pas, s’exhorta-t-elle.) En avant, et encore un peu sur la droite. C’est ça. Maintenant, à gauche. Pas si vite.

Comme la lumière approchait de la sortie du virage, Reivan vit que le tunnel s’élargissait. Peut-être rétrécissait-il de nouveau plus loin, mais elle n’avait pas d’autre moyen de s’en assurer que d’y aller elle-même. Elle se tortilla pour continuer à avancer, sentit la pression sur son torse diminuer, franchit la courbe du tunnel…

… Et poussa un soupir de soulagement en voyant que celui-ci continuait à s’élargir. Quelques pas plus loin, elle put écarter les bras sur les côtés sans toucher les murs. Le passage tournait vers la droite, et la lumière magique des Serviteurs n’éclairait plus son chemin, puisqu’elle était restée dans l’étroite fissure. Mais une lueur diffuse lui parvenait depuis la sortie du virage.

Reivan pressa le pas, manquant de trébucher sur le sol inégal. À la vue des taches grises et vertes qu’encadraient les parois du tunnel au bout de la courbe, elle poussa un second soupir de soulagement.

Des rochers et des arbres. L’extérieur.

Souriant, Reivan rebroussa chemin vers la fissure et rapporta sa découverte aux Serviteurs.

 

Reivan regarda l’armée se déverser hors du tunnel. En émergeant à l’air libre, chaque homme et chaque femme s’arrêtait pour jeter un regard à la ronde, et le soulagement s’inscrivait sur son visage avant qu’il ou elle s’engage le long de l’étroite piste qui conduisait vers le sommet du ravin. Ils étaient si nombreux à être déjà passés que Reivan en avait perdu le compte.

Les Serviteurs avaient magiquement élargi le tunnel. La Forêt Blanche, comme l’avait baptisée Imenja, ne serait plus hantée par les lamentations du vent. C’était presque dommage, mais peu de soldats auraient été capables de se faufiler dans l’étroite brèche à l’instar de Reivan.

Quelques esclaves sortirent à leur tour. Ils semblaient aussi enchantés de revoir la surface que le reste de l’armée. À la fin de ce voyage, ils seraient libérés et se verraient offrir un travail rémunéré. Servir pendant la guerre leur avait valu une réduction de peine. Néanmoins, Reivan doutait fort qu’ils se vantent du rôle joué durant cette tentative ratée pour vaincre les Circliens.

Pour l’instant, j’imagine que personne ne pense à la défaite. Ils sont juste contents de retrouver la lumière du jour. Bientôt, ils ne se préoccuperont plus que de la traversée du désert.

— Penseuse Reivan, lança une voix familière près d’elle.

La jeune femme sursauta et fit face à Imenja.

— Désolée, votre sainteté. Je ne vous avais pas entendue approcher.

Imenja sourit.

— Dans ce cas, c’est moi qui devrais m’excuser de t’avoir fait peur. (Elle jeta un coup d’œil aux esclaves, mais son regard était distant.) J’ai envoyé les autres Penseurs nous chercher un chemin pour descendre vers le désert.

— Dois-je les rattraper ?

— Non, j’ai à te parler.

Imenja s’interrompit comme le cercueil contenant le corps de Kuar émergeait du tunnel. Elle le regarda passer et poussa un gros soupir.

— Je ne pense pas que le Talent soit quelque chose d’essentiel chez tous les Serviteurs. La plupart, peut-être, mais nous devons admettre que certains individus ont d’autres capacités à nous offrir.

Reivan retint son souffle. Imenja n’allait quand même pas…

— Si on te le proposait, choisirais-tu de devenir une Servante ?

Devenir une Servante des Dieux ? Reivan en avait rêvé toute sa vie !

Imenja se tourna vers elle tandis que la jeune femme luttait pour articuler une réponse.

— Je… J’en serais très honorée, votre sainteté, balbutia-t-elle.

Imenja sourit.

— Dans ce cas, il en sera ainsi dès notre retour.



 

 

 

 

 

PREMIÈRE PARTIE



Chapitre premier

L’homme qui se tenait près de la fenêtre empestait la peur. Il hésitait à quelques pas des vitres, se mettant au défi de surmonter sa peur du vide et de s’approcher pour regarder le sol au pied de la Tour, très loin en contrebas.

Danjin répétait ce manège chaque jour. Auraya n’aimait pas l’en empêcher. Il fallait beaucoup de courage à son conseiller pour affronter sa peur. Le problème, c’était que, lisant dans son esprit, Auraya ressentait son anxiété, et cela la distrayait de la tâche sur laquelle elle s’efforçait de se concentrer – en l’occurrence, lire l’interminable et ennuyeuse lettre d’un marchand qui demandait aux Blancs de promulguer une loi grâce à laquelle il serait le seul à avoir le droit de commercer légalement avec les Siyee.

Se détournant de la fenêtre, Danjin vit que sa jeune maîtresse l’observait. Il fronça les sourcils.

— Non, je n’ai rien dit, le rassura Auraya.

Soulagé, le vieil homme sourit. Désormais, la télépathie était un automatisme chez Auraya. Elle captait si facilement les pensées d’autrui qu’elle devait se concentrer pour ne pas les entendre. Résultat, le flux normal d’une conversation lui paraissait d’une lenteur frustrante. Elle savait ce que ses interlocuteurs allaient dire avant qu’ils ouvrent la bouche, et devait se retenir de répondre avant qu’ils aient prononcé les mots – le contraire eût été impoli. Cela lui donnait l’impression d’être une actrice qui anticipait les répliques des autres et les attendait pour réciter les siennes.

Mais avec Danjin, elle pouvait se détendre. Son conseiller acceptait son pouvoir comme faisant partie intégrante d’elle-même, et il ne se vexait pas si elle réagissait à des pensées qu’il n’avait pas encore formulées tout haut. Elle lui en était très reconnaissante.

Danjin se dirigea vers un fauteuil et s’assit. Il jeta un coup d’œil à la lettre que tenait Auraya.

— Vous avez fini ? demanda-t-il.

— Non.

La jeune femme baissa les yeux et se força à poursuivre sa lecture. Lorsqu’elle eut terminé, elle releva les yeux vers Danjin. Le regard du vieil homme était lointain, et Auraya sourit en voyant quelle direction ses pensées avaient prise.

Je n’arrive pas à croire que ça fait déjà un an, se disait-il. Un an que je suis devenu conseiller des Blancs. Puis il se rendit compte qu’Auraya l’observait, et ses yeux brillèrent.

— Comment pensez-vous célébrer le premier anniversaire de votre Élection, demain ?

— Je suppose que nous dînerons ensemble, tous les cinq, répondit la jeune femme. Et que nous nous réunirons à l’Autel.

Danjin haussa les sourcils.

— Les dieux viendront peut-être vous féliciter en personne.

— Peut-être. Et peut-être resterons-nous entre nous. (Auraya se laissa aller contre le dossier de son fauteuil.) Juran voudra sans doute récapituler les événements de l’année écoulée.

— Ça lui fera beaucoup de travail, fit remarquer Danjin.

— De fait, acquiesça Auraya. J’espère que toutes les années à venir ne seront pas aussi mouvementées. D’abord l’alliance avec Somrey, puis mon séjour à Si, puis la guerre… Ça ne me dérangerait pas de visiter de nouvelles contrées, ni de retourner à Somrey et à Si, mais je préférerais ne plus jamais devoir me battre.

Danjin opina.

— J’aimerais pouvoir dire qu’il est peu probable qu’une autre guerre survienne de mon vivant.

Mais je ne peux pas, acheva-t-il en son for intérieur.

Auraya hocha la tête.

— Moi non plus.

Nous ne pouvons que faire confiance aux dieux, et croire qu’ils avaient une bonne raison de nous ordonner d’épargner les sorciers pentadriens. Le plus puissant d’entre eux est mort ; les quatre autres se retrouvent donc plus faibles que les Blancs – pour le moment. Mais qu’ils trouvent quelqu’un pour le remplacer, et ils redeviendront une menace pour l’Ithanie du Nord.

Il avait été un temps où Auraya ne s’en serait pas inquiétée. Les sorciers aussi puissants que l’ancien chef des Pentadriens étaient rares ; il en naissait peut-être un par siècle. Que cinq d’entre eux soient apparus en Ithanie du Sud en l’espace d’une seule génération était stupéfiant. Les Blancs ne pouvaient pas prendre le risque d’espérer qu’un autre siècle s’écoule avant que les Pentadriens trouvent un remplaçant à Kuar.

Nous aurions dû tuer les quatre autres, songea Auraya. Mais la bataille était finie. Ç’aurait eu l’air d’un meurtre pur et simple. Et je dois admettre que je préfère que les Blancs soient réputés compatissants plutôt qu’impitoyables. Peut-être était-ce aussi l’intention des dieux.

La jeune femme baissa les yeux vers son anneau. À travers celui-ci, les dieux décuplaient ses talents magiques naturels et lui octroyaient des Dons que peu de sorciers avaient jamais possédés. C’était un simple cercle blanc, rien d’extraordinaire, et la main qui le portait avait le même aspect que l’année précédente. Beaucoup de temps s’écoulerait avant qu’il devienne évident qu’Auraya n’avait pas vieilli d’une seule journée depuis qu’elle l’avait passé à son doigt.

Les autres Blancs étaient beaucoup plus âgés qu’elle. Juran avait été le premier Élu, plus d’un siècle auparavant. Il avait vu vieillir et mourir tous ceux qu’il avait connus avant d’être choisi par les dieux. Auraya ne pouvait pas imaginer ce que ça lui avait fait.

Dyara avait été la suivante, puis Mairae et Rian, à des intervalles de vingt-cinq ans. Désormais, même Rian était immortel depuis assez longtemps pour que les gens qui l’avaient connu avant son Élection aient remarqué qu’il n’avait pas pris une seule ride depuis lors.

— J’ai entendu dire que l’empereur de Sennon aurait déchiré le traité d’alliance qu’il avait signé avec les Pentadriens, quelques heures après leur défaite, dit Danjin. Savez-vous si c’est vrai ?

Auraya leva les yeux vers lui et gloussa.

— Ainsi, la rumeur se propage. Nous ignorons encore si elle est fondée. L’empereur a chassé tous nos prêtres de Sennon après avoir signé ce traité, de sorte que nous ne disposons pas de témoins fiables sur place.

— Apparemment, une Tisse-Rêves aurait assisté à la scène. Avez-vous parlé à la conseillère Raeli récemment ? s’enquit Danjin.

— Pas depuis notre retour.

Depuis la guerre, chaque fois que quelqu’un mentionnait les Tisse-Rêves, Auraya avait l’impression qu’il appuyait sur une plaie mal cicatrisée. Immanquablement, cela la faisait penser à Leiard.

La jeune femme détourna les yeux comme un flot de souvenirs la submergeait. Certains lui montraient l’homme à la barbe et aux cheveux blancs qui avait vécu dans la forêt près de son village natal – l’homme qui lui avait tant appris sur les plantes, le monde et la magie. D’autres, plus récents, dataient de l’époque où elle l’avait nommé conseiller des Blancs pour toutes les questions touchant aux Tisse-Rêves, défiant ainsi les préjugés des Circliens à l’égard des membres de son culte.

Puis son esprit la tortura avec des images de moments beaucoup plus intimes : la nuit avant son départ pour Si, quand ils étaient devenus amants ; les rêveliens durant lesquels ils avaient partagé leurs désirs ; les rendez-vous secrets sous la tente de Leiard tandis qu’ils se rendaient séparément à la guerre : elle pour se battre et lui pour soigner les blessés.

Finalement, le souvenir du bordel lui revint avec un frisson. Après que Juran avait découvert leur liaison et renvoyé le Tisse-Rêves, Auraya avait trouvé son amant là. Elle se revoyait encore survoler les tentes baignées par la lueur dorée de l’aube, et elle entendait encore les pensées de Leiard se répercuter dans sa tête, telles qu’elle les avait surprises à ce moment. C’est vrai qu’Auraya est belle, gentille et intelligente. Mais elle ne vaut pas qu’on se donne tout ce mal pour elle.

D’une certaine façon, il avait raison. Si elle venait à être connue de la population, leur liaison provoquerait un scandale retentissant. C’était égoïste de ne penser qu’à leur propre plaisir alors que des gens risquaient de souffrir à cause d’eux.

Mais même si Auraya en avait conscience, cela n’avait pas atténué le choc de ne percevoir ni amour ni regret dans l’esprit de Leiard ce jour-là. L’amour qu’elle avait senti en lui si souvent, pour lequel elle avait bravé tant de dangers, s’était volatilisé sans laisser de trace sous l’effet de la peur.

Je devrais remercier Juran, songea Auraya. Si les sentiments de Leiard pour moi étaient fragiles à ce point, quelque chose d’autre aurait fini par les éteindre tôt ou tard. Toute personne amoureuse d’un Blanc doit être exceptionnellement solide. La prochaine fois, je prendrai garde à éviter ce genre de faiblesse chez un homme. Et plus vite j’oublierai Leiard, plus vite je trouverai un… un…

Un quoi ? La jeune femme secoua la tête. Il était un peu prématuré de penser à prendre un autre amant. Si elle retombait amoureuse, elle recommencerait peut-être à se conduire de manière irresponsable et honteuse. Non, elle ferait mieux de se consacrer à son travail.

Danjin l’observait patiemment, et il ne soupçonnait que trop bien à quoi elle pensait. Auraya redressa le dos et planta son regard dans celui du conseiller.

— Et toi, tu as parlé à Raeli ? s’enquit-elle.

Danjin haussa les épaules.

— Une ou deux fois en passant, mais pas de ça. Voulez-vous que je l’interroge à ce sujet ?

— Oui, mais pas avant la réunion de demain à l’Autel. Il est certain que nous évoquerons Sennon, et les autres Blancs connaissent peut-être déjà la vérité. (Auraya baissa les yeux vers la lettre du marchand.) Je suggérerai que nous envoyions des prêtres à Si.

Danjin n’eut pas l’air surpris.

— En tant que défense supplémentaire ?

— Oui. Les Siyee ont subi des pertes terribles durant la guerre. Même avec leurs nouveaux harnais de chasse, ils ne parviendraient pas à repousser un éventuel envahisseur. Au minimum, nous devons faire en sorte qu’ils puissent nous contacter rapidement au cas où ils auraient besoin d’aide.

Penser aux Siyee emplissait Auraya d’une tout autre sorte de chagrin et de regret. Les mois qu’elle avait passés chez eux avaient filé bien trop vite. Elle souhaitait ardemment avoir une raison d’y retourner. Comparées à leur honnêteté et à la simplicité de leur mode de vie, les exigences et les inquiétudes de son propre peuple lui semblaient ridicules ou inutilement cruelles et égoïstes.

Mais sa place était à Jarime. Même si les dieux lui avaient accordé le pouvoir de voler afin qu’elle puisse franchir les montagnes et convaincre les Siyee de s’allier avec les Blancs, ça ne signifiait pas qu’elle devait favoriser un peuple plutôt qu’un autre.

D’un autre côté, je ne peux pas abandonner les Siyee. Je les ai conduits à la guerre et à la mort. Je dois m’assurer qu’ils ne subissent pas d’autres pertes à cause de leur alliance avec nous.

— La plus grande partie de leur territoire est impraticable pour des terrestres, fit remarquer Danjin. Cela ralentira les envahisseurs et leur laissera le temps de réclamer des renforts.

Le fait que son conseiller ait utilisé le mot avec lequel les Siyee désignaient les humains ordinaires fit sourire Auraya.

— N’oublie pas la sorcière qui a pénétré dans leur territoire l’an dernier, et les oiseaux sauvages qui l’accompagnaient. Même une poignée de sorciers mineurs pourraient faire de très gros dégâts s’ils parvenaient à s’introduire en douce chez eux.

— Certes, mais à supposer que les Pentadriens nous attaquent de nouveau, je doute qu’ils prêtent beaucoup d’attention aux Siyee.

— De tous nos alliés, ce sont les plus proches du continent sud. Ils n’ont pas de prêtres ; très peu d’entre eux possèdent des Dons, et ils n’ont reçu presque aucun entraînement. Ils sont notre maillon faible.

Danjin acquiesça, l’air pensif.

— Ce n’est pas comme si Jarime ne pouvait pas se passer d’une poignée de prêtres. Les jeunes intrépides que vous enverrez là-bas devront être de bons guérisseurs en plus du reste, afin de justifier leur présence. Dans vingt ans, seuls les Siyee les plus âgés se souviendront encore que vous avez forcé le roi Berro à ordonner le retrait des colons torennais. Les plus jeunes ne comprendront pas la valeur de ce geste, ou ils se convaincront qu’ils auraient pu parvenir au même résultat sans votre aide. Peut-être sont-ils déjà en train de s’en convaincre.

Auraya secoua la tête.

— Pas encore.

— Ce n’est pas impossible, insista Danjin. Les gens peuvent se persuader de n’importe quoi quand ils cherchent un responsable.

Auraya frémit. Un responsable. Poussées par le chagrin, quelques personnes blâmaient les Blancs, et même les dieux, pour la mort de leurs proches pendant la guerre. Être capable de percevoir leurs sentiments, et ceux des gens qui avaient gardé la tête plus froide, était un autre inconvénient de son pouvoir de télépathie. Parfois, il lui semblait que chaque homme, chaque femme et chaque enfant de cette ville pleurait un parent ou un ami disparu.

Et puis, il y avait les survivants. Auraya n’était pas la seule personne tourmentée par des souvenirs douloureux de la guerre. Ceux qui s’étaient battus avaient vu des choses terribles, et ils ne parvenaient pas tous à oublier. Auraya frémit en songeant aux cauchemars qui la tourmentaient depuis lors. Dans ses rêves, elle arpentait un champ de bataille sans fin, et les cadavres mutilés imploraient son aide ou lui crachaient des accusations à la figure.

Nous devons faire tout notre possible pour éviter une autre guerre, songea-t-elle. Ou trouver un meilleur moyen de nous défendre. Nous, les Blancs, disposons d’une grande puissance magique. Nous pouvons sûrement mettre au point des tactiques qui ne feront pas autant de victimes.

Mais à supposer qu’ils y parviennent, ces tactiques ne leur seraient peut-être d’aucune utilité si les dieux de l’ennemi étaient réels. Auraya repensa à un matin, quelques jours avant la bataille, où elle avait vu l’armée pentadrienne émerger des mines. Leur chef avait invoqué une silhouette de lumière. Auraya l’aurait qualifiée d’illusion si elle n’avait pas perçu la magie qu’elle irradiait.

Les Circliens avaient toujours pensé que les Pentadriens vénéraient des idoles, que les membres du Cercle des Cinq étaient les seuls dieux véritables ayant survécu à la Guerre des Dieux. Mais si l’apparition aperçue par Auraya était authentique, ils se trompaient peut-être du tout au tout…

Après la bataille, les Blancs avaient interrogé le Cercle. Chaia leur avait dit qu’il était possible que de nouveaux dieux soient apparus depuis la Guerre des Dieux, et que lui et le reste du Cercle menaient leur enquête.

Par la suite, Auraya et les autres Blancs avaient longuement débattu des possibilités. Rian répugnait à accepter l’existence de nouveaux dieux. D’ordinaire plein de ferveur et d’assurance, il semblait ébranlé, voire enragé par cette perspective. Auraya commençait à comprendre qu’il avait besoin que les dieux soient une force immuable, une force sur laquelle il pouvait compter pour ne jamais changer.

Par contraste, Mairae ne semblait guère perturbée par l’idée qu’il puisse exister d’autres dieux.

— Nous servons les nôtres, c’est tout ce qui compte, avait-elle décrété.

Juran et Dyara n’étaient pas convaincus que l’apparition vue par Auraya soit authentique ; pourtant, ils semblaient plus inquiets que Mairae. Comme Juran l’avait fait remarquer, des dieux réels constitueraient une grande menace envers l’Ithanie du Nord. Jusque-là, le chef des Blancs avait supposé que les Pentadriens prétendaient que leurs faux dieux les avaient envoyés à la guerre pour obtenir l’obéissance de leur peuple. Désormais, il devait envisager la possibilité que ces dieux soient réels et qu’ils aient bel et bien encouragé – voire obligé – les Pentadriens à envahir les terres circliennes.

Les Blancs étaient tombés d’accord sur un point : si l’un des dieux de l’ennemi était réel, les autres l’étaient probablement aussi. Aucun dieu n’aurait autorisé ses fidèles à vénérer des idoles au même titre que lui.

Je suis certaine que ce que j’ai vu était un dieu. Donc, je dois accepter le fait qu’il en existe cinq nouveaux en ce monde. Mais c’est si difficile à…

— Auraya ?

La jeune femme sursauta et leva les yeux vers Danjin.

— Oui ?

— Vous avez entendu ce que je viens de dire ?

Elle eut une grimace d’excuses.

— Non. Désolée.

Danjin sourit et secoua la tête.

— Vous n’avez pas à vous excuser. Toute chose capable de vous distraire à ce point doit être très importante.

— Oui, mais ce n’est rien qui ne m’ait déjà distraite un millier de fois, se fustigea Auraya. Que disais-tu ?

Danjin le lui répéta patiemment.

 

Emerahl était assise sur ses talons, parfaitement immobile.

Autour d’elle résonnaient les bruits de la forêt la nuit : bruissements de feuilles, sifflements d’oiseaux, craquements de branches… et, venant de quelque part pas très loin d’elle, des pas légers.

Comme le son se rapprochait, Emerahl se raidit. Une ombre remuait dans la lumière des étoiles.

Qu’est-ce que c’est ? Quelque chose de comestible, j’espère. Approche encore, petite créature.

L’animal venait dans le sens inverse du vent, mais ça n’avait pas d’importance. Emerahl avait érigé autour d’elle une barrière magique qui empêcherait son odeur de lui parvenir.

Et quelle odeur, songea-t-elle amèrement. Après un mois de marche sans changer de vêtements, n’importe qui puerait le bouc. Rozéa rirait bien si elle pouvait me voir : sa catin préférée couverte de boue, dormant à même le sol avec un Tisse-Rêves fou pour seul compagnon.

Elle pensa à Mirar, assis près du feu plusieurs centaines de pas derrière elle. Il devait marmonner entre ses dents, se disputant avec son autre personnalité.

Puis l’animal entra dans le champ de vision d’Emerahl, et celle-ci ne pensa plus du tout à Mirar.

Un breem ! Un breem gras et juteux !

Une décharge de magie foudroyante tua la créature instantanément. Emerahl se leva, ramassa son petit corps et commença de le préparer pour le faire cuire. L’écorcher, le vider et trouver une branche sur laquelle l’embrocher mobilisa toute son attention pendant quelques minutes. Quand elle eut terminé, elle rebroussa chemin vers le feu, l’estomac gargouillant impatiemment.

Mirar était tout à fait comme elle l’avait imaginé. Il fixait les yeux sur le feu, et ses lèvres remuaient. Voyant qu’il ne l’avait pas entendue revenir, Emerahl s’approcha le plus discrètement possible dans l’espoir de surprendre une partie de la conversation qu’il tenait avec son alter ego.

— … Vraiment d’importance qu’elle te pardonne ou non. Tu ne dois pas la revoir.

— Si, ça a de l’importance. Ça en a pour notre peuple.

— Peut-être. Mais que comptes-tu lui dire : que tu n’étais pas toi-même cette nuit-là ?

— C’est la vérité.

— Elle ne te croira pas. Elle savait que j’existais en toi, mais elle n’en a jamais vu assez pour comprendre ce que ça signifiait. Je me tenais tranquille quand tu étais avec elle. Crois-tu que c’était par simple politesse ?

Mirar se tut.

« Elle », hein ? songea Emerahl. Qui est « elle » ? Apparemment, quelqu’un à qui il a causé du tort, puisqu’il parle de pardon. Cette femme est-elle la source de tous ses problèmes, ou seulement d’une partie d’entre eux ? Elle sourit. Ça, c’est du Mirar tout craché.

Elle attendit, mais son compagnon n’ajouta rien. Puis son estomac gargouilla. Mirar leva les yeux, et elle se dirigea vers lui comme si elle venait juste d’arriver.

— La chasse a été bonne, dit-elle en lui présentant le breem.

— Ce n’est pas très juste pour la faune locale. Quelle chance a-t-elle contre une sorcière si puissante ?

Emerahl haussa les épaules.

— Ce n’est pas plus injuste que si j’avais un arc, des flèches et des dispositions naturelles pour le tir. Que faisais-tu ?

— Je me disais que la vie serait bien plus facile s’il n’y avait pas de dieux. (Mirar poussa un soupir chagrin.) Quel intérêt y a-t-il à être des sorciers puissants et immortels si nous ne pouvons rien faire d’utile de peur d’attirer leur attention ?

Emerahl entreprit de disposer le breem sur la braise.

— Que voudrais-tu faire d’utile qui serait susceptible d’attirer leur attention ?

— Juste… des choses utiles, répondit vaguement Mirar.

— Utiles à qui ? insista Emerahl.

— Aux autres, répondit-il avec une pointe d’indignation. Par exemple, débloquer une route après un glissement de terrain. Ou guérir des blessures.

— Rien pour toi-même ?

Il renifla.

— À l’occasion, je pourrais avoir besoin de me protéger.

Emerahl sourit.

— Tu pourrais, oui. (Elle s’accroupit devant le feu.) Les dieux seront toujours là, Mirar. Notre seul problème, c’est que nous avons réussi à les irriter dernièrement.

Son compagnon eut un rire amer.

— J’ai réussi à les irriter, la corrigea-t-il. Je les ai provoqués. J’ai voulu les empêcher de duper les gens et de prendre le contrôle en révélant la vérité à leur sujet. Mais toi et les autres… (Il secoua la tête.) Vous n’avez rien fait. Rien sinon être puissants. Voilà pourquoi ils nous ont surnommés « Indomptés » et ont envoyé leurs séides nous éliminer.

Emerahl haussa les épaules.

— Les dieux nous ont toujours tenus à l’œil. Ça ne t’empêche pas de soigner des gens sans attirer leur attention.

Mais Mirar ne l’écoutait pas.

— C’est comme être enfermé dans une boîte. Je veux sortir de là et m’étirer !

— Si tu te décides, sois gentil d’aller le faire ailleurs. Même après tout ce temps, je continue d’aimer la vie. (Emerahl leva les yeux.) Tu es sûr que les Siyee ne verront pas notre feu ?

Mirar eut un geste désinvolte.

— Aucun risque. Ces montagnes sont trop rapprochées pour qu’ils y volent par une nuit sans lune. Leur vision nocturne est bonne, mais pas à ce point.

Emerahl rajusta le breem sur sa broche au-dessus des braises. Puis elle se rassit et observa son compagnon. Mirar s’était adossé à un tronc d’arbre. La lumière jaunâtre du feu soulignait l’angle de sa mâchoire, le dessin de ses sourcils et donnait à ses yeux bleus une teinte vert clair.

Comme il tournait la tête pour soutenir son regard, Emerahl éprouva un frisson de douleur et de joie mêlée. Jamais elle n’aurait cru le revoir ; pourtant, il était là, vivant et…

Pas tout à fait égal à lui-même. Elle détourna les yeux en pensant à toutes les fois où elle avait tenté de l’interroger. Il était incapable de lui dire comment il se faisait qu’il soit toujours vivant. Il n’avait aucun souvenir de l’événement qui était censé l’avoir tué, même s’il en avait entendu parler. Ce qui rendait sa deuxième identité – celle de Leiard – d’autant plus crédible.

Leiard était persuadé de porter en lui une approximation de la personnalité de Mirar, formée à partir du grand nombre de souveliens du chef défunt de son ordre qu’il avait reçus durant ses communions avec d’autres Tisse-Rêves. Pourtant, c’est bien le corps de Mirar, songea Emerahl. Certes, il est beaucoup plus mince et ses cheveux blancs le font paraître plus âgé, mais ses yeux sont restés les mêmes.

Mirar pensait que ce corps était le sien, mais ne pouvait pas expliquer comment c’était possible. Leiard, en revanche, attribuait sa ressemblance avec Mirar à un simple hasard. Quand c’était lui qui contrôlait leur enveloppe charnelle, il bougeait d’une façon tellement différente qu’Emerahl se demandait comment elle avait réussi à reconnaître Mirar à travers ses attitudes.

Du coup, elle avait interrogé Leiard au sujet des souveliens. Si ce qu’il prétendait était vrai, comment une telle chose avait-elle pu se produire ? Comment avait-il accumulé une si grande quantité de souvenirs de Mirar ? Était-il possible que lui – ou une des personnes avec qui il avait communié – ait collecté à dessein les souveliens de Mirar dans l’esprit de nombreux autres Tisse-Rêves ?

Mais Leiard ne se rappelait pas de qui il tenait ses souvenirs. En fait, sa mémoire était aussi peu fiable que celle de Mirar. C’était comme s’ils possédaient chacun la moitié d’un passé, mais qu’aucun des deux ne comblait les brèches de l’autre.

Emerahl les avait interrogés tous les deux au sujet du rêve de la tour qu’elle faisait depuis des mois, et dont elle soupçonnait qu’il était lié à la mort de Mirar. Aucune des deux personnalités ne l’avait reconnu, même si sa description avait semblé mettre Mirar mal à l’aise.

C’était tellement frustrant ! Emerahl ne comprenait pas ce que lui voulait Mirar. Quand elle l’avait découvert sur le champ de bataille, il était en train de soigner les blessés, comme tous les autres Tisse-Rêves. Mais de toute évidence, ce déguisement ne lui suffisait pas, puisqu’il lui avait demandé de l’emmener loin de là. Toutefois, il ne lui avait pas dit où il voulait aller : il lui avait laissé le choix de leur destination.

Sachant combien il était doué pour s’attirer des ennuis avec les dieux, Emerahl l’avait entraîné vers l’endroit le plus reculé et le plus sûr qu’elle connaissait. Elle n’avait pas tardé à rencontrer Leiard. Celui-ci avait paru n’accepter sa compagnie que parce qu’il n’avait pas le choix. Emerahl percevait ses émotions aussi bien que celles de Mirar.

Comprendre que l’esprit de Mirar lui était totalement ouvert lui avait fait un choc. Plus tard, elle s’était souvenue qu’il n’avait jamais été capable de dissimuler ses pensées aussi bien qu’elle. C’était un talent qu’on ne pouvait développer qu’avec du temps et l’aide d’un télépathe, et, comme tous les Dons, l’esprit l’oubliait faute de pratique. Mais cela signifiait que, si les dieux tournaient leur attention vers lui, ils verraient les pensées de Mirar – et à travers elles, ils verraient aussi Emerahl.

Évidemment, ils n’avaient peut-être aucune raison de s’intéresser à ce Tisse-Rêves à moitié fou. Si Emerahl savait une chose au sujet des dieux, c’est qu’ils ne pouvaient pas se trouver à plus d’un endroit à la fois. Ils pouvaient se déplacer en un clin d’œil, mais pas diviser leur attention. Et il y avait tant de choses pour les occuper à ce moment, qu’il était fort peu probable qu’ils remarquent Mirar.

Si jamais cela se produisait quand même, pour laquelle de ses deux personnalités le prendraient-ils ? Mirar avait révélé à Emerahl une chose qu’elle ignorait jusque-là : les dieux ne voyaient pas le monde physique, sinon à travers les yeux des mortels. Au bout d’un siècle, il ne restait aucun mortel vivant qui ait déjà rencontré Mirar ; donc, nul ne pouvait le reconnaître. Pas même les Tisse-Rêves qui possédaient des souveliens directs de lui, car le souvenir de l’apparence physique d’une personne était quelque chose d’individuel.

Désormais, les seuls gens capables de l’identifier étaient des immortels : Emerahl elle-même, les autres Indomptés, et Juran des Blancs. Mais le Mirar dont ils se souvenaient avait l’air beaucoup plus robuste que celui-ci. Ses cheveux étaient blonds et soigneusement coiffés. Il avait la peau lisse et davantage de chair sur les os. Lorsque Emerahl avait commenté cette transformation, son compagnon avait ri et lui avait décrit son apparence quand il avait repris conscience deux ans plus tôt : des cheveux blancs et longs, une barbe, un corps encore plus maigre que maintenant.

Puis il avait dit qu’il craignait davantage d’être reconnu en tant que Leiard, même s’il n’avait pas expliqué pourquoi. Apparemment, son alter ego était aussi doué que lui pour s’attirer des ennuis.

Dans les montagnes de Si, la progression était lente et difficile, mais pas impossible pour des gens aussi Doués qu’eux. S’ils étaient poursuivis, ils devaient avoir mis une sacrée distance dans la vue de ceux qui les traquaient.

Mirar bâilla et ferma les yeux.

— Il y en a encore pour longtemps ?

— Tu sais bien que je n’ai pas l’intention de te le dire, répliqua sévèrement Emerahl.

S’il connaissait leur destination ou pouvait la deviner, les dieux risquaient de la lire dans son esprit et d’envoyer quelqu’un les attendre sur place.

Un sourire fit frémir les lèvres de Mirar.

— Je parlais de la cuisson du breem.

Emerahl gloussa.

— Mais bien sûr. Tu me poses la même question tous les soirs.

— C’est vrai. Alors, il y en a encore pour longtemps ?

— Une heure, répondit-elle en désignant le breem.

— Pourquoi ne pas utiliser ta magie pour le préparer ?

— Parce que la viande est meilleure quand elle a cuit lentement, et parce que je suis trop fatiguée pour me concentrer. (Elle détailla Mirar d’un œil critique. Lui aussi paraissait las.) Va dormir. Je te réveillerai quand ce sera prêt.

Il eut un hochement de tête presque imperceptible. Emerahl se leva et partit chercher plus de bois pour le feu. Ils arriveraient à destination le lendemain. Alors, ils seraient dissimulés à la vue des dieux.

Et ensuite ?

Emerahl soupira. Ensuite, je verrai si je peux comprendre quelque chose à ce qui se passe dans sa petite tête perturbée.



Chapitre 2

— Elles sont magnifiques, dit Teiti en passant à l’étal suivant.

Imi leva les yeux vers les lampes : des coquillages géants dans lesquels on avait percé des trous minuscules pour que les flammes à l’intérieur projettent des milliers de points lumineux. Oui, elles étaient jolies, mais pas assez précieuses pour son père. Il fallait quelque chose de rare. Plissant le nez, Imi détourna les yeux.

Teiti n’insista pas. Elle était la gardienne de sa nièce depuis assez longtemps pour connaître son esprit de contradiction. Toutes deux examinèrent l’étal suivant. Il était couvert de coupelles débordant de poudres multicolores, de corail et d’algues, d’éclats de pierres précieuses, de créatures aquatiques et de plantes séchées provenant de l’océan ou de la surface.

— Regardez ! s’exclama Teiti. De l’amma ! Les parfumeurs en tirent une merveilleuse senteur.

Le marchand, un gros homme à la peau grasse, s’inclina devant Imi.

— Bonjour, petite princesse. Vous êtes intéressée par mon amma ? demanda-t-il, rayonnant. Ce sont les larmes séchées du léviathan. Vous voulez les sentir ?

Imi secoua la tête.

— Non. Père m’en a déjà montré.

— Évidemment.

Le marchand s’inclina de nouveau comme la fillette se détournait. Teiti eut l’air déçue, mais elle ne dit rien. Comme sa nièce et elle longeaient plusieurs autres étals, Imi soupira.

— Je ne vois pas comment je trouverais quelque chose ici, se lamenta-t-elle. Les marchandises les plus rares et les plus précieuses sont envoyées directement à mon père, et il emploie déjà tous les meilleurs artisans de la ville.

— Quoi que vous lui offriez, ce sera un trésor pour lui, affirma Teiti. Il chérirait votre cadeau même si ce n’était qu’une poignée de sable.

Imi lui jeta un coup d’œil irrité.

— Je sais, mais c’est son quarantième Premierjour. Une occasion spéciale. Je veux lui offrir un cadeau plus beau que tous ceux qu’il a jamais reçus. Je regrette…

Elle n’acheva pas sa phrase. Je regrette vraiment qu’il ait refusé de commercer avec les terrestres. S’il avait accepté, j’aurais pu trouver un présent digne de lui.

La fillette n’était pas censée être au courant. Le jour où la sorcière terrestre avait été reçue dans la cité sous-marine, Imi était enfermée dans sa chambre. Elle avait envoyé Teiti à la pêche aux informations – essentiellement pour pouvoir y aller elle-même sans se faire remarquer.

Derrière un vieux panneau sculpté dans sa chambre s’ouvrait un tunnel juste assez large pour qu’elle puisse s’y faufiler. À l’origine, il était bouché, mais elle l’avait remis au jour depuis un moment. Le passage débouchait sur une pièce remplie de tuyaux. En collant son oreille contre n’importe lequel d’entre eux, Imi pouvait entendre ce qui se disait à l’autre extrémité. Son père lui en avait parlé une fois, ajoutant que c’était ainsi qu’il connaissait les secrets de tout le monde.

Le jour où la sorcière était venue, Imi avait rampé dans le tunnel pour voir si elle pouvait découvrir la cause de l’agitation des gardes. Elle avait entendu la femme demander à son père si les Élaï pouvaient devenir amis avec les terrestres. Son peuple éloignerait les pillards qui massacraient et volaient les Élaï depuis si longtemps, ce qui les avait forcés à s’installer dans la cité sous-marine. En retour, les Élaï aideraient son peuple si celui-ci en avait besoin. Ils en profiteraient pour échanger d’autres choses et pour faire du commerce ensemble.

Ça paraissait un bon arrangement ; pourtant, le père d’Imi avait refusé. Il pensait que les terrestres étaient des menteurs, des voleurs et des assassins. Ils ne peuvent pas être tous comme ça, songea Imi. Parce que dans ce cas, la surface devait être un endroit horrible où les gens passaient leur temps à se dépouiller et à s’entre-tuer. D’un autre côté, ils avaient tellement de choses précieuses à se disputer que ce n’était pas si impossible…

La fillette secoua la tête.

— Rentrons. Sa tante opina.

— Nous trouverons peut-être quelque chose la prochaine fois.

— Peut-être, marmonna Imi, dubitative.

— Il vous reste encore un mois.

Le marché se tenait près de la Bouche, le grand lac qui servait d’entrée à la cité sous-marine. Comme elles arrivaient en vue de l’immense caverne sombre et remplie d’eau, le cœur d’Imi se serra. Elle ne s’était aventurée à l’extérieur que quelques fois dans sa vie, et toujours avec une foule de gardes. Le problème, quand on était une princesse, c’était qu’on ne pouvait pas faire un pas sans escorte.

Imi avait appris depuis longtemps à ignorer les gardes armés qui les suivaient partout, Teiti et elle. Ils savaient se montrer discrets et ne pas la gêner. Discrets. Imi sourit par-devers elle. C’était un nouveau mot qu’elle avait appris récemment. Elle le répéta tout bas.

Teiti et elle sortirent du marché et s’engagèrent dans le Grand Fleuve. Ce n’était pas vraiment un fleuve, étant donné qu’il ne charriait pas d’eau, mais toutes les artères de la cité portaient le nom d’un fleuve, d’une rivière, d’un ruisseau ou d’un ru. Les cavernes publiques étaient nommées « bassins » – ou « flaques » quand quelqu’un voulait se moquer de leur fréquentation.

Le Grand Fleuve était la plus large des voies de la cité. Il menait tout droit au palais. Imi ne l’avait jamais vu désert, pas même très tard dans la nuit. Il y avait toujours quelqu’un, ne serait-ce qu’un messager courant pour apporter une missive ou des sentinelles patrouillant devant les portes du palais.

Ce jour-là, le Grand Fleuve était bondé. Deux des gardes qui suivaient Imi se placèrent devant elle pour s’assurer que la foule la laisse passer. Le vacarme produit par tant de voix, de bruits de pas, de musique et de chants de troubadours était assourdissant.

Imi capta une bribe de mélodie et s’arrêta. C’était une nouvelle chanson, baptisée La Dame Blanche, et la fillette était certaine qu’elle parlait de la visiteuse terrestre. Son père avait interdit à quiconque de la jouer dans l’enceinte du palais. Teiti saisit le bras de sa nièce et l’entraîna.

— Ne compliquez pas le travail des gardes, lui dit-elle à voix basse.

Imi ne protesta pas. De toute façon, je ne peux pas avoir l’air de trop m’intéresser à cette chanson. Sinon, ils risquent de deviner que je suis au courant pour la terrestre.

Elles atteignirent le bout du Grand Fleuve. Teiti poussa un soupir de soulagement comme elles s’extirpaient de la foule, franchissaient les portes du palais et se laissaient envelopper par la quiétude du Bassin Royal. Une sentinelle s’avança et s’inclina devant Imi.

— Le roi désire vous parler, princesse, dit-il sur un ton cérémonieux. Il vous attend dans la Grande Salle.

— Merci, répondit Imi en réussissant à masquer son excitation.

Son père voulait la voir en plein milieu de la journée ! Il n’avait jamais de temps à lui consacrer avant le soir. Ce devait être important.

D’un sourire, Teiti approuva la retenue de sa nièce. Toutes deux longèrent le torrent principal du palais d’un pas digne mais épouvantablement lent. Les gardes les saluèrent du chef sur leur passage. Le torrent débordait d’hommes et de femmes qui attendaient une audience. Ils s’inclinèrent comme Teiti et Imi se dirigeaient vers la double porte ouverte de la Grande Salle.

En pénétrant dans l’immense pièce, Imi vit son père penché par-dessus l’accoudoir de son trône, parlant à l’un des trois hommes assis sur des tabourets devant lui. Elle reconnut le conseiller royal, l’intendant du palais et le tailleur en chef. Levant les yeux, son père l’aperçut. Il lui ouvrit les bras avec un grand sourire.

— Imi ! Viens me faire un câlin !

Grimaçant, la fillette oublia tout décorum et traversa la pièce en courant. Lorsqu’elle se jeta sur son père, elle sentit les bras de celui-ci l’envelopper et les vibrations de son rire au fond de sa poitrine. Au bout de quelques instants, il la lâcha et se poussa pour lui faire de la place.

— J’ai une question importante à te poser, dit-il.

Imi acquiesça en se forçant à prendre l’air sérieux.

— Oui, Père ?

— Quel genre de divertissements aimerais-tu voir à ma fête d’anniversaire ?

Elle ne put réprimer un large sourire.

— Des danseurs ! Des jongleurs et des acrobates !

— Évidemment. Quoi d’autre ? As-tu envie de quelque chose de spécial ?

Elle réfléchit.

— Des hommes-oiseaux !

Son père haussa les sourcils et se tourna vers son conseiller.

— Pensez-vous que quelques Siyee accepteraient de venir ?

La fillette tout excitée rebondit sur le siège.

— Dites « oui », dites « oui » !

Amusé, le conseiller sourit.

— Je le leur demanderai, mais je ne peux rien vous promettre. Ils n’auront probablement pas envie de se retrouver sous terre, dans un endroit confiné où ils ne peuvent ni voir le ciel, ni voler faute de place.

— Nous pourrions les installer dans notre plus grande caverne, suggéra Imi. Et peindre le plafond en bleu ciel.

Une lueur d’intérêt s’alluma dans les yeux de son père.

— Ce serait spectaculaire.

Flattée, Imi chercha d’autres idées susceptibles de lui plaire.

— Des cracheurs de feu ! s’exclama-t-elle.

Son père frémit. Sans doute se souvenait-il de l’incident qui s’était produit quelques années plus tôt, quand un cracheur de feu trop nerveux s’était renversé de l’huile enflammée dessus.

— D’accord. Ce sera tout ?

Imi réfléchit.

— Et une chasse au trésor pour les enfants.

— Ne commences-tu pas à être un peu grande pour ça ?

— Pas encore… Pas si ça a lieu à la surface.

L’expression du roi se fit désapprobatrice.

— Non, Imi. C’est trop dangereux.

— Mais nous pourrions emmener des gardes et choisir un endroit…

— Non.

La fillette fit la moue et détourna les yeux. La surface ne pouvait pas être si dangereuse. D’après ce qu’elle avait entendu dans la salle des tuyaux, les pillards ne surveillaient pas l’île en permanence. Des Élaï sortaient tous les jours en quête de nourriture ou d’objets à vendre. Quand quelqu’un se faisait tuer, c’était toujours sur une des îles extérieures, ou loin de l’archipel.

— Autre chose ? demanda son père.

Imi entendit la gaieté factice dans sa voix. Elle savait quand il se forçait à sourire, parce que les petites rides autour de ses yeux ne se creusaient pas.

— Non, répondit-elle. Juste des tas de cadeaux.

Cette fois, les petites rides apparurent.

— Bien entendu. Et maintenant, j’ai beaucoup de travail grâce à toutes tes suggestions. Retourne auprès de Teiti.

Imi se pencha et embrassa son père sur la joue, puis glissa de ses genoux et revint vers sa tante. Celle-ci sourit, lui prit la main et l’entraîna hors de la pièce.

Dehors, un groupe de marchands attendait dans le torrent. Imi les entendit marmonner sur son passage.

— … Trois jours qu’on attend !

— Il est dans ma famille depuis trois générations ; ils ne peuvent pas…

— … Jamais vu de clochettes de mer si énormes. Grosses comme mon poing !

Des clochettes de mer ? Imi ralentit et fit semblant d’épousseter ses vêtements.

— Mais les terrestres les ont découvertes. Ils les surveillent de près.

— Ne pourrions-nous pas organiser une diversion ? Et…

Les voix se firent trop basses pour qu’Imi puisse continuer à suivre la conversation tandis qu’elle s’éloignait. Son cœur battait la chamade. Des clochettes de mer aussi grosses que le poing ? Son père adorait les clochettes de mer. Pourrait-elle demander à un de ces marchands de lui en procurer une ? Apparemment, ils prévoyaient une expédition pour en rapporter une grande quantité. S’ils réussissaient, les grosses clochettes de mer seraient en vente partout ; elles deviendraient communes et ennuyeuses.

À moins que je demande à quelqu’un d’y aller en vitesse et de m’en rapporter une avant l’arrivée des marchands. La fillette sourit. Oui ! Il faut juste que je découvre où elles sont.

Ce qui ne serait pas bien difficile. Dès le soir, elle se rendrait dans la salle des tuyaux.

 

Auraya, tu viens ? appela Juran.

La voix dans sa tête fit sursauter Auraya. La jeune femme lâcha le parchemin qu’elle était en train de lire – le récit fascinant d’un marin qui avait été sauvé de la noyade par un Élaï – et se leva d’un bond. Son brusque mouvement surprit Vaurien. Avec un couinement de protestation, le veez escalada le dossier de la chaise sur laquelle il s’était installé pour dormir et fila se réfugier en haut du mur.

— Excuse-moi, dit Auraya en s’approchant et en tendant une main vers son familier. Je ne voulais pas te faire peur.

Vaurien fixa sur elle un regard accusateur, les pattes fermement plaquées contre le mur.

— Owaya fait peuw. Méchante Owaya.

— Je suis désolée. Descends, et je te gratterai le dos.

Il resta hors de sa portée, les moustaches frémissantes comme chaque fois qu’il s’apprêtait à justifier son nom.

Owaya attwaper Vauwien, dit une petite voix dans la tête de la jeune femme.

Celle-ci secoua la tête.

— Non, Vaurien. Je…

— Auraya ? appela de nouveau Juran.

— Oui, j’arrive. Où êtes-vous ?

— Au pied de la Tour.

— Je descends tout de suite.

Soupirant, Auraya laissa Vaurien accroché au mur. Elle posa un gobelet sur le bord du parchemin pour empêcher celui-ci de s’envoler, puis se dirigea vers la porte-fenêtre et l’ouvrit.

Comme elle se concentrait, la jeune femme prit conscience du monde qui l’entourait, de sa position par rapport au sol en contrebas, au ciel et à la terre en général. Elle conjura sa magie pour la modifier légèrement : un petit peu plus haut et vers l’extérieur. L’instant d’après, elle flottait à côté de la fenêtre, suspendue dans les airs. De nouveau, elle employa sa magie pour pivoter et refermer la fenêtre derrière elle.

Au-dessous d’elle s’étendait l’enceinte du Temple. Auraya avait presque l’impression qu’un de ses pieds reposait sur le toit hémisphérique du Dôme, et l’autre sur le bâtiment hexagonal connu sous le nom de Cinq Maisons – les quartiers d’habitation des prêtres. Hormis la Tour Blanche qui se dressait derrière elle, le reste du terrain était occupé par des jardins soigneusement entretenus dont les pelouses, les massifs et les arbres étaient disposés en rond – car le cercle était le symbole des dieux. Devant elle sur sa droite, Auraya apercevait un ruban de ciel se reflétant dans l’eau à l’endroit où l’une des nombreuses rivières de Jarime serpentait en direction de la mer.

Elle se concentra pour descendre. Quand elle se déplaçait ainsi, la jeune femme n’avait pas du tout l’air de voler. Elle n’employait ce verbe que parce qu’elle ne voyait pas de moyen plus simple de décrire son pouvoir. « Se déplacer par rapport au reste du monde » était un peu long et pas très explicite.

Outre sa conscience aiguë du monde qui l’entourait, Auraya avait récemment développé celle de la magie qu’il contenait. Durant les dernières minutes de la bataille, quand elle avait conjuré plus de pouvoir que jamais auparavant, la jeune femme avait acquis une perception nouvelle de la magie. En se concentrant, elle pouvait désormais la détecter tout autour d’elle.

Les Circliens et les Tisse-Rêves étaient au moins d’accord sur un point : le monde était imprégné de magie. Toute chose vivante pouvait en absorber une partie et la projeter physiquement hors d’elle. Les différentes utilisations que l’on pouvait en faire étaient appelées des Dons, et devaient être assimilées comme n’importe quelle compétence ordinaire. La plupart des choses vivantes ne pouvaient manipuler qu’une très petite quantité de magie et acquérir des Dons limités. Mais certaines étaient plus réceptives et plus Douées. Lorsqu’il s’agissait d’humains, on les appelait « sorciers ».

J’étais déjà une sorcière beaucoup plus puissante que la moyenne avant que les dieux augmentent mes pouvoirs pour faire de moi une Blanche, se souvint Auraya en baissant les yeux vers l’anneau qu’elle portait à son doigt. Je me demande quelle sorte de vie j’aurais menée avant l’avènement du clergé circlien.

Elle aimait à penser qu’elle aurait utilisé ses Dons pour aider les gens, qu’elle ne serait pas devenue tyrannique et cruelle comme tant de puissants sorciers du passé. Les Indomptés, par exemple, qui après avoir obtenu l’immortalité avaient eu tendance à abuser de leur pouvoir et de leur autorité.

Peut-être les humains n’étaient-ils pas destinés à manier une telle puissance. Peut-être leur enveloppe physique les rendait-elle trop vulnérables. Les dieux n’étaient pas corrompus, eux. Ils ne possédaient pas de forme charnelle : c’étaient des êtres de magie pure qui existaient à travers l’énergie de toute chose.

Auraya s’arrêta brusquement. Puisque je perçois la magie, cela signifie-t-il que je peux les percevoir aussi ?

Cette idée l’excitait autant qu’elle la perturbait. La jeune femme baissa les yeux. Le sol n’était plus très loin. Elle reprit sa descente et, une fois arrivée au niveau de l’entrée de la Tour, ralentit pour se poser en douceur.

De l’autre côté des arches, elle aperçut les autres Blancs debout dans le hall. Mairae la vit et lui sourit. Ses compagnons suivirent la direction de son regard, et l’expression de Juran s’adoucit.

— Tu profitais de cette belle matinée pour te promener ? demanda-t-il à Auraya en lui faisant signe de marcher près de lui tandis que les Blancs se dirigeaient ensemble vers le Dôme.

— Non, répondit Auraya. J’avoue que j’avais complètement oublié l’heure.

— Tu as oublié ton premier anniversaire ? s’exclama Mairae.

— Pas la date, gloussa Auraya. Juste l’heure. Danjin m’a apporté un récit fascinant sur les Élaï. (Elle se tourna vers Juran.) Vais-je retourner chez eux pour leur apporter une seconde offre d’alliance ?

Juran sourit.

— Nous en discuterons à l’Autel.

Les prêtres et les prêtresses qui vaquaient à leurs occupations aux abords de la Tour et du Dôme s’arrêtèrent pour regarder passer les Blancs. Auraya avait fini par s’habituer à leur curiosité et à leur admiration. Elle avait appris à les accepter comme une réaction normale envers le prestige de sa position et ne se sentait plus embarrassée.

Cela fait-il de moi quelqu’un d’arrogant et de superficiel ? se demanda-t-elle. Mon rôle n’est pas facile. Je travaille dur, et pas pour mon propre bénéfice. Je sers les dieux tout comme eux, mais il se trouve que je suis plus Douée. Ce qui ne m’empêche pas de commettre des erreurs à l’occasion.

Le visage de Leiard s’imposa à son esprit, suivi par l’habituel pincement au cœur. Elle les mit fermement de côté.

Les Blancs passèrent sous l’une des larges arches du Dôme, laissant derrière eux la douce lumière du matin. Comme la vision d’Auraya s’ajustait à la pénombre qui régnait à l’intérieur, des formes se précisèrent.

L’Autel se dressait au centre de l’énorme structure, sur une plate-forme. Ses six murs triangulaires étaient rabattus sur le plancher tels les pétales d’une fleur. Juran gravit l’un d’eux comme une rampe et s’avança vers la table et les cinq chaises qui attendaient les Blancs. Ses pairs le suivirent. Alors qu’ils s’asseyaient, les murs se redressèrent lentement, et leurs pointes se rejoignirent au-dessus d’eux, les enfermant dans une petite pièce hexagonale.

Auraya détailla chacun des autres Blancs. Juran prit une grande inspiration pour se préparer à entonner les paroles rituelles. Dyara restait immobile et sereine. Rian fronçait les sourcils ; depuis la fin de la guerre, il semblait perpétuellement contrarié. Mairae avait croisé les bras, et les doigts d’une de ses mains pianotaient sur son coude opposé.

— Chaia, Huan, Lore, Yranna, Saru, commença Juran. Une fois de plus, nous vous remercions pour la paix que vous avez ramenée en Ithanie et pour les Dons qui nous permettent de la maintenir. Nous vous remercions également pour votre sagesse et pour les conseils que vous nous dispensez.

— Nous vous remercions, murmura Auraya avec les autres.

Elle se concentra sur la magie qui les entourait. Si les dieux se trouvaient tout près, elle ne les sentait pas.

— Aujourd’hui, cela fait un an que vous avez Élu Auraya, et un an de plus que le reste d’entre nous vous sert humblement. Nous allons donc passer en revue les événements des mois écoulés et décider de la façon dont nous aborderons la suite. Si nos plans diffèrent des vôtres, merci de nous le signifier.

— Guidez-nous, murmurèrent les autres.

Juran promena un regard à la ronde.

— Beaucoup de petites alliances fructueuses et une grande guerre, dit-il. C’est ainsi que je résumerais cette année. (Auraya ne put réprimer un sourire en coin.) Commençons par traiter les sujets les plus proches de nous. (Il se tourna vers Dyara.) Où en sont les choses à Genria et à Toren ?

Dyara haussa les épaules.

— Tout se passe très bien, à vrai dire. Le roi Berro s’est remarquablement bien tenu ces derniers temps, et le roi Guire est toujours aussi sensé. Ils font assaut de politesse, chacun reconnaissant le rôle joué par l’autre durant la guerre et louant la bravoure de ses soldats. (Elle leva les yeux au ciel.) J’attends le moment où ils vont tomber à court de louanges et recommencer à se chamailler.

Juran gloussa et se tourna vers Auraya.

— Comment vont les Siyee ?

— Je suis sans nouvelles depuis qu’ils ont quitté le champ de bataille. (La jeune femme marqua une pause.) Ce serait beaucoup plus facile de communiquer avec eux si nous avions des prêtres à Si. Je leur ai promis que nous leur en enverrions pour leur servir de guérisseurs et d’enseignants.

— C’est un rude voyage.

— Certes, admit Auraya. Mais je ne doute pas que nous trouvions des jeunes prêtres volontaires pour l’entreprendre en échange de l’occasion de vivre dans un endroit que si peu de terrestres ont contemplé. Nous pourrions engager l’explorateur qui leur a apporté notre première proposition d’alliance comme guide.

— D’accord, acquiesça Juran. Fais le nécessaire. Et demande s’il y a des Siyee que ça intéresserait de venir à Jarime pour intégrer le clergé. (Il passa ensuite à Rian.) Où en sommes-nous avec les Dunwayens ?

— Ils ne pourraient pas être plus ravis. Rien n’enchante autant un peuple guerrier qu’une occasion de participer à une grande bataille. Ils sont presque déçus que ce soit terminé.

Juran grimaça.

— Et les pièges dans la passe ?

— Ils n’ont pas fini de les désamorcer.

— Combien de temps cela prendra-t-il encore ?

— Quelques semaines.

Mairae sourit à Juran comme celui-ci reportait son attention sur elle.

— Nous n’avons pas reçu de plaintes des Somreyans. Comme vous le savez, ils sont partis il y a une semaine ; ils devraient atteindre Arbeem aujourd’hui ou demain.

Juran opina.

— Restent les Senniens.

À la grande surprise d’Auraya, il se tourna vers Dyara. Celle-ci gérait déjà les relations diplomatiques avec Toren et Genria. Elle n’allait sûrement pas se charger d’un troisième pays – surtout un pays qui s’était allié avec les Pentadriens et avec lequel les rapports risquaient d’être délicats.

— L’empereur en personne nous a envoyé des messages pour nous proposer « une nouvelle ère d’amitié », annonça Dyara, son expression désapprobatrice disant clairement ce qu’elle en pensait. Selon la rumeur, il a déchiré le traité d’alliance qu’il avait signé avec les Pentadriens.

— Bien, approuva Juran, satisfait. Encourage-le, mais sans trop d’empressement. Rian, Mairae. Puisque Somrey et Dunway ne vous causent guère de problèmes en ce moment, j’aimerais que vous secondiez Dyara dans cette mission. Je doute que nous réussissions à convaincre l’empereur de s’allier avec nous dans un avenir proche. Il se rend sûrement compte que cela ferait de lui la première cible des Pentadriens au cas où une nouvelle guerre éclaterait. Mais voyez ce que nous pouvons lui soutirer tant qu’il se sent coupable de s’être dressé contre nous.

Dyara, Rian et Mairae vont collaborer sur la question sennienne, songea Auraya. Et moi ? Les Siyee ne nous posent pas de problèmes non plus. Ah ! mais bien sûr. Il reste un pays avec lequel nous n’avons pas encore conclu d’alliance.

Juran se tourna vers elle. Elle lui sourit.

— Les Élaï ?

— Non, la détrompa-t-il. J’ai une autre tâche à te confier, mais nous y reviendrons plus tard. Pour l’instant, réglons d’abord les affaires étrangères. Que pouvons-nous faire pour éviter une nouvelle attaque des Pentadriens ?

Les autres échangèrent un regard.

— Que pouvons-nous faire ? répéta amèrement Rian. Je me le demande bien. Nous les avons laissé rentrer chez eux, là où ils sont le plus puissants.

— En effet. De quel choix disposons-nous donc à présent ? Nous pouvons ne rien faire et espérer qu’ils se tiennent tranquilles à l’avenir, ou nous pouvons les dissuader de repartir en guerre contre nous.

Dyara fronça les sourcils.

— Suggères-tu que nous leur proposions une alliance ? Ils n’accepteront jamais : ils nous prennent pour des hérétiques.

— En cela, ils se trompent, et c’est une faiblesse que nous pouvons exploiter, répliqua Juran. (Il croisa les mains devant lui.) Nos dieux sont réels. Si les Pentadriens s’en rendaient compte, ils renonceraient peut-être à leurs faux dieux.

— Mais comment les convaincre ? demanda Rian. Les dieux leur feraient-ils une démonstration de leur pouvoir si nous le leur demandions ?

Dyara émit un petit bruit désapprobateur.

— Les Pentadriens ne nous croiraient pas. Ils penseraient que nous avons conjuré une illusion.

Auraya gloussa.

— Comme Juran et toi avez pensé que le dieu pentadrien que j’ai vu était une illusion conjurée par les sorciers ennemis ? lança-t-elle sur un ton léger.

L’expression de Dyara se fit pensive.

— Peut-être y aurions-nous cru aussi si nous avions été là.

— Si leurs dieux sont réels, nous devrons les persuader que les nôtres sont meilleurs, affirma Mairae.

Juran acquiesça.

— Oui. Pour l’instant, nous devons les faire changer d’avis à notre sujet. Les convaincre non seulement que nos dieux existent, mais qu’il vaut mieux être nos amis que nos ennemis. Leur démontrer que tout ce qu’ils haïssent chez nous est faux. Ils nous prennent pour des hérétiques : prouvons-leur le contraire. Ils nous croient intolérants vis-à-vis des autres religions… (Il jeta un coup d’œil à Auraya.) Prouvons-leur le contraire là aussi.

Surprise, Auraya cligna des yeux, mais Juran ne prit pas la peine de lui fournir d’explication. Il se pencha en avant.

— Je veux que chacun de vous y réfléchisse soigneusement. (Il dévisagea les autres Blancs tour à tour.) Découvrez ce qu’ils détestent chez nous. Mettez en évidence les bénéfices d’une alliance. Nous ne voulons pas d’une autre tentative d’invasion, et conquérir le continent sud – puis nous donner la peine de tenter de le gouverner – est bien la dernière chose dont nous ayons besoin.

— S’il nous faut des informations, nous devons renforcer notre réseau d’espionnage, dit Rian.

— En effet. Occupe-t’en. (Juran se tourna vers Auraya.) Maintenant, ta mission.

La jeune femme redressa le dos.

— Oui ?

— Les Pentadriens croient que nous ne tolérons pas les autres religions. Je veux donc que tu poursuives ton travail avec les Tisse-Rêves. J’ai été très impressionné par les soins qu’ils ont dispensés aux blessés après la bataille. Nombre de nos guérisseurs ont exprimé de l’admiration pour leur compétence. Ils disent avoir beaucoup appris rien qu’en les regardant faire. Les habitants de cette cité auraient tout à gagner d’une collaboration entre Circliens et Tisse-Rêves. Je veux donc que tu conçoives une structure au sein de laquelle nous pourrions œuvrer ensemble.

Auraya fixa son regard sur Juran en se demandant s’il savait que c’était exactement ce à quoi elle pensait depuis un moment déjà. Ses motivations étaient-elles aussi nobles que ses paroles le suggéraient ? Se rendait-il compte de l’impact que cela pourrait avoir sur les Tisse-Rêves ?

Les Tisse-Rêves devaient la survie de leur ordre à leurs capacités de guérison. Malgré l’intolérance et la méfiance dont ils étaient victimes, les gens sollicitaient leur aide parce qu’ils dispensaient des soins plus efficaces que les prêtres circliens. La plupart de ceux qui choisissaient de devenir Tisse-Rêves le faisaient afin de préserver ces connaissances uniques.

Mais en contrepartie, ils renonçaient à leur âme immortelle. Les dieux refusaient d’accueillir auprès d’eux les morts qui ne les avaient pas vénérés de leur vivant. Si les Circliens devenaient d’aussi bons guérisseurs que les Tisse-Rêves, la principale motivation des nouveaux Tisse-Rêves disparaîtrait, et le nombre d’âmes perdues diminuerait.

Le prix à payer était l’affaiblissement, voire la destruction, d’un peuple qu’Auraya admirait. Pourtant, il ne lui semblait pas si élevé. Sauver des âmes était plus important que sauver un culte hérétique. Et les vivants en bénéficieraient aussi : les prêtres circliens étant bien plus nombreux que les Tisse-Rêves, ils pourraient soigner davantage de gens.

Auraya n’en était pas moins stupéfaite que Juran veuille encourager les Circliens et les Tisse-Rêves à travailler ensemble. Après tout, n’avait-il pas tué Mirar sur l’ordre des dieux ? Jusqu’où était-il prêt à collaborer avec ses émules ?

— Quel genre de compétences veux-tu que nos prêtres apprennent des Tisse-Rêves ? demanda-t-elle. Toutes, y compris les compétences mentales – communion et rêvelien ?

Juran se rembrunit. De toute évidence, l’idée ne lui plaisait guère.

— Qu’ils commencent par les méthodes physiques. Si les méthodes mentales s’avèrent utiles, nous envisagerons de les adopter également.

Auraya acquiesça.

— Je m’y attellerai dès demain.

Juran la dévisagea pensivement, puis redressa les épaules et prit une grande inspiration.

— Y a-t-il d’autres questions dont vous souhaitiez discuter ?

Une longue pause suivit. Les quatre autres Blancs secouèrent la tête.

— Dans ce cas, ce sera tout pour aujourd’hui, conclut Juran.

— Finalement, tu as décidé de ne pas invoquer les dieux ? s’étonna Dyara.

— Non. S’ils avaient découvert que les dieux pentadriens étaient réels, ils seraient apparus d’eux-mêmes pour nous en informer.

Mairae haussa les épaules et se leva. Les murs triangulaires commencèrent de s’abaisser. La jeune femme sourit.

— S’ils avaient voulu nous parler, l’Autel serait resté fermé.

Tandis que les autres Blancs se levaient et quittaient la petite pièce hexagonale, Auraya se concentra sur la magie alentour. Il n’y avait pas de signe des dieux – du moins, aucun qu’elle puisse percevoir. Elle ne sentait qu’un frémissement de magie à l’endroit où les murs s’articulaient sur le plancher de l’Autel.

— Auraya, appela Dyara.

La jeune femme leva la tête vers son aînée.

— Oui ?

— As-tu l’intention de reprendre tes cours d’équitation ?

— D’équitation ? répéta-t-elle, surprise.

Elle pensa aux Porteurs, les grands reynas que montaient les autres Blancs. Ses quelques tentatives pour monter des reynas ordinaires s’étaient soldées par des chutes aussi douloureuses qu’embarrassantes, et elle doutait que monter un Porteur s’avère plus facile.

— Euh… non. Je n’en ai pas besoin.

Dyara hocha la tête.

— C’est vrai. Mais les dieux nous ont laissé dresser un Porteur pour toi ; donc, j’imagine qu’ils avaient l’intention que tu le montes, malgré ta capacité de voler.

— Il est possible qu’ils m’aient choisie longtemps après le dressage du Porteur, fit remarquer Auraya. Avant de savoir qu’ils jetaient leur dévolu sur une cavalière si pitoyable. C’est peut-être pour ça qu’ils m’ont donné la capacité de voler.

— Tu veux dire pour compenser ? suggéra pensivement Dyara.

— Oui.

Mairae éclata de rire.

— Ce n’est pas un peu exagéré, comme compensation ?

Juran gloussa et sourit à Auraya.

— Peut-être un peu, concéda-t-il. Mais nous leur en sommes immensément reconnaissants.
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