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À ma famille et à mes amis, qui ont la foi.



Prologue

Il s’est écoulé près d’un an et demi depuis que le roi Martris Drayke de Margolan est remonté sur le trône qui lui avait été ravi par Jared l’usurpateur, mais le pays n’est pas en paix pour autant. Malgré un règne éphémère, Jared a plongé le royaume dans le chaos. La famine est omniprésente et les émeutes se succèdent. Les paysans sont réduits à la mendicité. Les tensions sont vives entre les mortels et les non-morts, les vayash moru.

Jared s’est emparé du trône en assassinant son père, le roi Bricen, et le reste de la famille à l’exception de son demi-frère, Martris, son seul opposant légitime. Martris (communément appelé Tris) est parvenu à s’enfuir grâce à l’aide de trois amis fidèles : Ban Sotérius, le capitaine de la garde, Harrtuck, un soldat de la garde royale, et Riordan Carrovet, un maître barde. Tris et ses compagnons se sont réfugiés en Principauté afin de préparer leur riposte. En chemin, ils ont été rejoints par de nouveaux alliés : Jonmarc Vahanian, un bandit devenu contrebandier ; Carina, une habile guérisseuse ; Cam, frère de Carina et ancien mercenaire ; Gabriel, un des seigneurs des vayash moru, et Kiara d’Isencroft qui avait été promise à Jared contre son gré. En sauvant Berrie, une jeune fille qui avait été capturée par des esclavagistes, le groupe s’est attiré la reconnaissance de son père, le roi Staden de Principauté.

Au cours de leur voyage, Tris a découvert qu’il était un Invocateur, un mage capable d’intercéder auprès des vivants, des morts et des non-morts. Cette forme de magie est aussi rare que puissante et elle corrompt facilement ceux qui sont en mesure de la manipuler, comme le grand-père de Tris, le mage Lemuel. Lemuel fut possédé par l’esprit du roi d’Obsidienne et sa prévarication plongea les Royaumes de l’Hiver dans une guerre apocalyptique qui brisa le Courant, un des principaux flux d’énergie magique. Pour ne pas connaître le même sort, Tris a appris à maîtriser le Courant et ses propres pouvoirs, une épreuve qui l’a conduit aux portes de la folie et de la mort.

La guerre a eu de terribles répercussions sur Margolan, et Tris Drayke a payé le prix du sang tandis qu’il peaufinait ses talents de guerrier et de magicien pour affronter Jared et son mage noir, Foor Arontala. Ban Sotérius a joué un rôle primordial au cours de la rébellion. Il a rassemblé les déserteurs et les réfugiés pour créer une force de frappe rapide et insaisissable qui a harcelé les troupes de Jared et protégé les civils des massacres. Tris a échappé de peu à la mort avant de remporter la victoire, et, en guise de récompense, il a hérité d’un royaume déchiré et ruiné. Il a récupéré la Couronne, mais la prospérité et la paix qui ont marqué le règne de Bricen ne sont plus qu’un lointain souvenir.

Tris et Kiara d’Isencroft se sont mariés par amour et Kiara est enceinte d’un fils qui, l’espèrent-ils, héritera des pouvoirs magiques de son père. Margolan et Isencroft, un royaume voisin, ont toujours eu des relations orageuses. Un conflit a été évité de justesse au cours de la précédente génération, mais le ressentiment est encore vif entre les deux nations. Vingt ans plus tôt, Donelan d’Isencroft s’enfuit avec la princesse Viata d’Estmark et le royaume d’Estmark estima qu’il s’agissait là d’un acte de guerre. Bricen de Margolan imposa la paix en établissant un contrat de fiançailles entre son héritier et la fille de Donelan. Lorsque Jared assassina Bricen, Kiara scandalisa les cours des deux royaumes en soutenant Tris et en l’aidant à renverser l’usurpateur.

Au cours des dernières années, Isencroft a souffert de mauvaises récoltes et de sécheresses. Margolan et Isencroft ont été placés sous une autorité commune en attendant la naissance d’héritiers qui monteront sur chacun des deux trônes, mais les habitants d’Isencroft sont furieux d’être rattachés à une nation qui les a jadis envahis. Des émeutes secouent le royaume et les séparatistes – un groupe qui refuse toute intervention étrangère dans la gestion du pays – sont de plus en plus nombreux.

Cette opposition farouche a conduit un sympathisant séparatiste à s’infiltrer à l’intérieur du palais de Margolan pour tuer Kiara et son enfant à naître. Il serait sans doute arrivé à ses fins sans l’intervention du barde Riordan Carrovet, un ami du couple royal et un maître musicien, qui a failli y laisser la vie. L’assassin est parvenu à blesser la reine avec une dague empoisonnée et personne n’est capable de prédire les effets du poison sur l’enfant qu’elle porte.

En récompense du courage dont il a fait preuve pendant la guerre, Jonmarc Vahanian a reçu le titre de seigneur de Havre Sombre, le sanctuaire traditionnel des non-morts vayash moru et des polymorphes vyrkins. Malheureusement, certains immortels n’ont pas vu d’un très bon œil l’arrivée de ce simple mortel.

Malesh de Trémont a pris la tête d’un groupe de rebelles vayash moru et rompu la Trêve. Il a massacré de nombreux humains et Jonmarc a sacrifié son âme afin de se venger. Carina, avec qui il venait de se fiancer, est devenue un pion dans cette nouvelle guerre. L’énergie magique du Courant, déjà mise à mal pendant la Guerre des Mages, est désormais trop instable pour être utilisée, mais la jeune femme a réussi à la « guérir » au péril de sa vie. Jonmarc et Gabriel ont vaincu les forces de Malesh, mais la Trêve demeure fragile. De nombreux assassinats – perpétrés par les vayash moru comme par les humains – continuent à menacer une paix précaire.

Le frère de Carina est resté le champion du roi Donelan d’Isencroft. Il a été capturé par les séparatistes et, pendant qu’il était prisonnier, il a découvert l’existence d’un complot visant à assassiner le roi et à le remplacer par un de leurs sympathisants, Alvior de Brunefange, le frère aîné de Cam. Cam a décidé d’avertir le roi du danger en faisant sauter le bastion des rebelles – avec le soutien inattendu de Rhistiart, un orfèvre devenu écuyer. Au cours de l’explosion, il a été touché à la jambe, mais le guérisseur personnel du roi a réussi à la sauver. Donelan l’a envoyé à Havre Sombre dans l’espoir que Carina pourrait compléter sa guérison.

Au cours de sa première année de règne, Tris a rassemblé ses troupes pour mater une rébellion conduite par le perfide seigneur Curane et ses mages du sang. Il a remporté la victoire au terme d’un siège impitoyable qui engendra une terrible épidémie. Son armée a subi d’effroyables pertes et lui-même a payé un lourd tribut. À son retour au palais, il a découvert que la reine avait été grièvement blessée par un assassin et que son meilleur ami était injustement accusé de haute trahison. Il a conjuré les esprits des morts afin d’identifier le véritable félon et laver l’honneur de son ami. À cette occasion, il est tenté d’utiliser ses pouvoirs pour se venger, mais il y renonce en se rappelant le prix que Lemuel a payé pour un tel égarement.

Six mois se sont écoulés depuis que l’armée margolienne est rentrée de campagne et depuis que Jonmarc Vahanian a écrasé la rébellion vayash moru. Jonmarc et Carina se sont mariés et Carina est enceinte de jumeaux. Tris et Kiara attendent la naissance de leur fils, rongés par l’angoisse à l’idée que le poison ait agi sur le développement de l’enfant sur qui repose la destinée de deux royaumes. En Isencroft, les séparatistes se sont éparpillés, mais Cam craint que la menace soit toujours présente et qu’Alvior ait passé des alliances avec des pays étrangers pour renverser Donelan.

Entre les Royaumes de l’Hiver affaiblis par la guerre, la paix a toujours été fragile. Les insurrections et les maigres récoltes, les menaces d’invasion et de révolution sont bien réelles et toute la magie du monde ne suffira peut-être pas à prévenir un bain de sang.



Chapitre premier

— Chaque fois que tu te prépares à partir, j’ai du mal à croire qu’il s’est déjà écoulé six mois.

Le prince Jair Rothlandorn de Dhasson leva la tête pour regarder son père, le roi Harrol, qui se tenait dans l’encadrement de la porte. Il sourit et poussa un soupir tandis qu’il fermait la sacoche de selle et tirait sur la sangle.

— Et chaque fois que je me prépare à partir, j’ai du mal à croire que j’ai pu survivre six mois sans participer à la Ronde.

Il plia ses vêtements de cour avec soin et les rangea dans le tiroir où ils attendraient son retour. Pendant la Ronde, seule la chevalière en or passée à son doigt attesterait qu’il était bien l’héritier du trône de Dhasson.

Il approcha de la fenêtre et contempla la ville. Valiquet désignait à la fois la capitale et le palais royal. Le soleil se reflétait sur le marbre blanc et les sculptures cristallines qui avaient valu à la cité son surnom de « Siège de la Lumière ». En plus d’être un carrefour commercial et intellectuel de première importance, Valiquet était sans doute l’endroit le plus cosmopolite des Royaumes de l’Hiver et on y tolérait à peu près tout à l’exception du culte de la Croulante. Cette ouverture d’esprit prévenait de nombreux conflits fréquents dans les autres royaumes et attirait beaucoup d’érudits et d’artistes. La cité était magnifique, mais au bout de six mois, Jair avait l’impression d’être enfermé dans une prison dorée. Le jeune homme s’arracha à ses pensées et entreprit de remplir une nouvelle sacoche de selle.

Harrol le regarda se préparer. Jair accomplissait la Ronde depuis son quatorzième anniversaire qui avait eu lieu onze ans plus tôt. Ce périple allait l’entraîner loin du palais, de Valiquet et de Dhasson pour six longs mois, mais ses affaires tenaient dans deux grosses sacoches de selle.

— Elle te manque.

Jair tourna la tête vers son père.

— Elle me manque toujours.

Il portait des vêtements de voyage : une tunique sombre et un pantalon en tartan, la tenue traditionnelle des gens qu’il allait accompagner pendant le reste de l’année. Il remonta une de ses manches. Un premier tatouage noir et complexe entourait son poignet gauche. Il n’en existait que deux semblables : le sien et celui de sa conjointe, Talwyn. Un second s’étalait sur sa paume gauche et le désignait comme un trinnen, un guerrier qui avait prouvé sa valeur au combat. Le jeune homme contempla le motif dessiné autour de son poignet en silence.

— Je voudrais tant…

— Que la cour l’accepte, termina Harrol avec douceur. Et tu sais que cela n’arrivera pas. Et quand bien même, Talwyn est la fille du chef des Gardiens et elle est leur chamane. Elle ne peut pas quitter son peuple. Pas plus que tu ne peux renoncer au trône.

— Je sais.

Ils avaient déjà eu cette conversation à maintes reprises. Les héritiers de la Couronne de Dhasson devaient accomplir la Ronde pendant six mois, mais avant Jair, seuls deux avaient épousé des membres du mystérieux groupe de guerriers-chamans. Eljen, l’arrière-arrière-grand-oncle de Jair, avait renoncé au trône et précipité le pays dans le chaos. Deux générations plus tôt, Anginon avait trouvé un « arrangement ». Il avait épousé une noble afin de concevoir un successeur, mais il avait clairement fait comprendre qu’il s’agissait d’un mariage de raison et qu’il ne quitterait pas celle qu’il avait choisie parmi les Gardiens. Aucune de ces deux solutions ne plaisait à Jair et chaque fois qu’il pensait à son avenir, son héritage royal lui semblait bien lourd à porter.

— Cette année, il est possible que la Ronde ne te laisse guère le temps de t’occuper de ton foyer, remarqua Harrol. L’épidémie a atteint Dhasson et d’après ce que j’ai entendu, la situation est inquiétante en Margolan. Je sais que la Ronde se cantonne aux Terres Désolées, là où se trouvent les tumulus, mais je t’en supplie, évite les cités et les villages. Et fais bien attention à toi. Rien ne se passe comme d’habitude cette année et j’ai peur que la Ronde soit particulièrement dangereuse. Je n’ai aucune envie de perdre mon fils, que ce soit à cause de la maladie ou d’un coup d’épée.

Harrol prit Jair dans ses bras, puis lui assena une puissante claque dans le dos. Puis il eut cependant un moment d’hésitation et étreignit son fils avec plus de force que d’habitude. Jair comprit qu’il était très inquiet.

— Ne crains rien. Je serai de retour avant la nuit des chandelles. Et peut-être que je reviendrai en compagnie de Kenver cette fois-ci. La cour refuse d’entériner mon mariage, mais elle est bien obligée de reconnaître qu’il est mon fils. Elle a du mal à accepter le fait que je ne le renierai pas, qu’il soit en mesure d’hériter du trône de Dhasson ou pas.

Harrol gloussa.

— Si cela ne nuit pas à son éducation, je t’en prie, amène-le. S’il est la moitié du diable que tu étais à son âge, il n’a pas fini de t’en faire voir.

Le père et le fils descendirent l’escalier en silence et arrivèrent dans le grand hall en marbre de l’entrée principale. Il était impossible de ne pas remarquer les deux Gardiens qui attendaient Jair. Ils portaient les mêmes vêtements sombres que lui, l’armure en cuir de leur clan et une grande cape légère qui les protégerait de la poussière et des mouches sur les chemins. Jair enfila la sienne.

— Content de vous revoir, commandant.

Jair reconnut Émil, un garde qu’il avait rencontré au cours de sa première Ronde. Émil avait parlé en dhassonite, mais son accent marqué trahissait ses origines étrangères. Il était accompagné de Mihei, un guerrier-mage de la Terre, qui le salua à son tour. Il était impossible de confondre ces deux hommes avec des Dhassonites. Leurs longs cheveux noirs et lisses soulignaient leur teint mordoré. Les yeux couleur d’ambre – comme ceux de la Sainte Dame – trahissaient leur appartenance au peuple de serviteurs de la déesse. De nombreuses amulettes en argent et en pierre taillée étaient accrochées à des lacets en cuir passés autour de leur cou. De superbes et redoutables dagues damasquinées étaient glissées dans des baudriers en cuir. À la ceinture, ils ne portaient ni cimeterres, ni épées longues, mais des stelians, d’impressionnantes et redoutables épées à lame dentelée, les armes traditionnelles des Gardiens.

Jair était habillé comme eux, mais il suffisait d’un regard pour comprendre qu’ils ne partageaient pas le même sang. Malgré une saison passée au grand air, sa peau était beaucoup plus claire et il avait hérité des yeux bleus et des boucles châtaines de son père.

— Ça a été bien long, dit Jair dans la langue heurtée et un peu trop riche en consonnes des nomades. J’attends ce moment depuis mon retour.

Jair sentit le regard de son père tandis qu’il descendait l’escalier menant à la cour et se dirigeait vers les trois montures prêtes à partir. Même les chevaux étaient différents. Ils ne ressemblaient pas aux bêtes nerveuses et issues d’une sélection rigoureuse qui tiraient les carrosses des nobles. Ils étaient originaires des steppes de Margolan et depuis des milliers de saisons, les Gardiens les élevaient pour leur endurance, leur intelligence et leur calme au combat. Jair accrocha ses sacoches à la selle et secoua la tête pour refuser l’aide du domestique qui se précipitait vers lui. Il enfourcha sa monture et les trois hommes franchirent les portes du palais.

Ils n’échangèrent pas un mot avant d’être sur la route, loin des remparts de la ville. Mihei fut le premier à rompre le silence :

— Quand nous nous arrêterons pour la nuit, je te donnerai les cadeaux qui sont dans mon sac.

— Oh ? dit Jair avec curiosité. Et qui m’envoie ces cadeaux ?

Mihei sourit.

— Kenver. Et sa mère. Quand nous sommes partis, Kenver m’a couru après pour s’assurer que je les avais bien emportés. Cheira Talwyn s’est montrée plus digne, mais je suis sûr qu’elle serait furieuse si j’oubliais de te les donner.

Jair esquissa un large sourire en songeant aux nombreux cadeaux destinés à sa femme et son fils qu’il avait glissés dans ses sacoches.

— Ils vont bien ?

Émil éclata de rire.

— Kenver a grandi d’une main depuis ton départ. Il harcèle sa mère pour qu’elle lui offre un poney et qu’elle le laisse accompagner les gardes. Et ces dernières semaines, Talwyn nous a fait tourner en bourrique parce qu’elle trouvait que le temps ne passait pas assez vite.

— Dis-moi, où allons-nous retrouver la tribu ?

Le sourire de Mihei disparut.

— La Ronde a été longue cette année. Jamais elle n’avait duré si longtemps.

— Et pourquoi donc ?

— De nombreux tumulus ont été profanés, répondit Mihei. Cheira Talwyn dit que les esprits ne sont pas contents. Nous retrouverons la tribu sur l’autre rive du fleuve, en aval de la forêt de Ruune Vidaya.

Jair réfléchit à ce qu’il venait d’entendre. Les Gardiens étaient des nomades qui servaient la Dame depuis des milliers de saisons. Ils étaient les gardiens des tumulus, ces imposants amas de terre qui parsemaient les royaumes de Margolan et de Dhasson de la mer du Nord aux frontières de Nargi. On racontait que, jadis, ils couvraient également Nargi et qu’on en trouvait jusque dans les plaines méridionales. Et puis les Nargis s’étaient convertis au culte de la Croulante – un des aspects la Dame – et ils les avaient rasés. Ils avaient attaqué les Gardiens qui osaient s’aventurer sur leur territoire et ceux-ci les avaient abandonnés à leur folie. À en croire certaines légendes, les Nargis avaient chèrement payé la destruction de ces monuments funéraires.

Les tumulus abritaient les Effroyables. Jair ne savait pas trop ce qu’étaient les Effroyables, car personne n’en avait vu depuis mille ans. Seuls les chamans gardiens, les cheiras, pouvaient communiquer avec eux – et uniquement par l’intermédiaire de rituels et de visions. Les Gardiens étaient les gardiens des tumulus des Effroyables et les Effroyables étaient les gardiens des terres profondes. On racontait qu’ils veillaient à ce qu’un terrible danger demeure enfoui à jamais.

Les trois hommes chevauchaient en file indienne et Jair remarqua qu’Émil et Mihei étaient plus vigilants que d’habitude. En temps normal, il fallait deux jours pour rejoindre les Gardiens et aucun événement fâcheux ne venait troubler le voyage. L’inquiétude des deux Gardiens gagna le jeune homme et il se surprit à surveiller l’horizon.

— Regardez par là, dit-il en apercevant un petit hameau.

L’après-midi touchait à sa fin et il aurait dû y avoir des hommes, des femmes et des enfants travaillant dehors, car la récolte devait avoir lieu dans quelques semaines. Malgré la distance, Jair vit pourtant que les champs étaient déserts. Tandis qu’il approchait, il sentit une odeur pestilentielle et aperçut des nuages gris qui tourbillonnaient au-dessus des maisons et des cultures.

— Que la Dame Noire s’empare de mon âme ! Mais qu’est-ce qui se passe ? s’exclama le jeune homme.

L’air empestait la charogne et, de toute évidence, les nuages gris étaient de gigantesques essaims de mouches. Des cadavres de vaches, de moutons et de chevaux pourrissaient dans les pâturages, à demi enfouis dans la terre. Il n’y avait pas le moindre bruit à l’exception d’un bourdonnement évoquant une lointaine cascade.

— C’est l’épidémie, dit Mihei alors qu’ils bifurquaient pour s’engager sur le chemin menant au village.

L’odeur était insoutenable dans la chaleur de l’été. Mihei se mit à marmonner tout bas et Jair reconnut l’oraison que les Gardiens récitaient en hommage aux morts. Le jeune homme fit le signe de la Dame et il pria avec ferveur pour que le voyage se déroule sans encombre.

— Tu as déjà vu des victimes de l’épidémie ?

Émil secoua la tête.

— J’ai rarement été aussi content d’éviter les villes en cette saison. D’habitude, ce sont les voyageurs et les bohémiens que nous croisons sur les routes qui nous apprennent ce qui se passe dans le reste du monde. La situation est terrible dans certaines cités. On y entasse les morts comme du bois de corde parce qu’on n’a pas le temps de les enterrer. Les gens abandonnent leurs parents malades et s’enfuient.

— Douce Chenne, murmura Jair. Et dans les autres royaumes ? Tu sais comment ça se passe ?

— On raconte que Principauté refuse l’entrée du pays aux réfugiés margoliens. Les Nargis patrouillent plus souvent le long du fleuve. Comme si quelqu’un était assez fou pour chercher asile dans ce nid de rats. Est-ce que ton père a fermé les frontières de Dhasson ?

— Pas encore, mais il va peut-être y être obligé.

— Attention ! cria Mihei.

Des silhouettes jaillirent du sous-bois et se précipitèrent vers la route. Jair écarquilla les yeux en dégainant son stelian. Les quatre créatures étaient vêtues de loques et elles se déplaçaient avec des mouvements empreints de rage frénétique. Elles avaient été des hommes, mais leurs yeux n’exprimaient plus la moindre trace d’intelligence ou de raison. Elles empestaient la crasse et la sueur. Elles étaient couvertes de saleté et de sang séché. Elles brandissaient des branches arrachées à des troncs et celle que tenait l’une d’elles était hérissée d’épines longues comme le doigt qui déchiraient la chair décolorée de ses mains. Leurs visages et leurs bras étaient parsemés de grosses pustules rouges et de chancres sanguinolents. La vue de trois cavaliers bien armés aurait refroidi l’ardeur de bandits déterminés, mais les quatre caricatures d’êtres humains se ruèrent vers eux en hurlant et en agitant leurs massues de fortune.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? cria Jair tandis que son cheval se cabrait.

— Des ashténérath, répondit Mihei en abattant son stelian sur la créature qui essayait d’estropier sa monture avec sa branche.

La lame trancha la chair de l’épaule à la hanche, mais les trois autres assaillants continuèrent d’avancer sans prêter la moindre attention à leur camarade.

Deux d’entre eux prirent Jair en étau en hurlant comme des damnés. Le troisième chargea et frappa le flanc de la monture d’Émil avec sa branche hérissée d’épines. Le Gardien lui planta son stelian dans la poitrine et l’ashténérath tomba à genoux tandis qu’un mélange de salive et de sang s’échappait de sa bouche. Il eut la force de frapper le cheval une fois de plus avant qu’Émil le décapite d’un coup de taille.

Jair attaqua l’ashténérath le plus proche et trancha son bras armé à hauteur de l’épaule. La créature continua à avancer, insensible à la douleur et au flot de sang qui maculait ses loques. Stupéfait, Jair abattit son stelian une fois de plus. La lame s’enfonça dans la cage thoracique et la coupa en deux.

Mihei poussa un cri et attaqua le dernier ashténérath qui était à gauche de Jair. Sa monture se cabra et un coup de sabot précis arracha la branche des mains de l’assaillant. Aveuglé par la rage, l’ashténérath pivota et se rua sur le Gardien. Le cheval se cabra de nouveau, renversa l’assaillant et retomba en broyant la poitrine de la créature. Des gerbes de sang maculèrent ses jambes antérieures jusqu’à mi-hauteur.

Un lourd silence s’abattit tandis que Jair et ses compagnons scrutaient l’orée de la forêt avec méfiance.

— Par la Croulante ! Mais d’où viennent ces créatures ? demanda Jair.

Il essuya son stelian avant de le rengainer.

Émil et Mihei contemplèrent le chemin couvert de flaques écarlates.

— En général, les ashténérath sont créés grâce à des potions et à la magie du sang, répondit Mihei. On torture des hommes jusqu’à ce qu’ils perdent la raison et on leur administre des drogues qui les plongent dans une folie meurtrière. Cela permet d’obtenir des guerriers qu’on peut sacrifier sans remords. Ce sont à peine plus que des cadavres. C’est faire acte de charité que de mettre un terme à leurs souffrances.

— C’est un mage du sang qui les a transformés ? demanda Jair.

Émil fit la moue.

— En un sens. La peste est apparue en Margolan et ce sont les mages du sang du traître Curane qui l’ont créée dans l’espoir d’arrêter les troupes du roi Martris. Malheureusement, elle leur a échappé et elle s’est répandue au-delà du champ de bataille. On ignore si c’est à cause de sa nature ou parce qu’elle a été magifiée, mais il arrive que des personnes infectées ne meurent pas tout de suite. Elles sombrent dans la folie et se transforment en ashténérath. Nous avions entendu dire que ces créatures attaquaient les villages et les voyageurs, mais c’est la première fois qu’elles s’en prennent à nous.

Jair regarda les corps lacérés et réprima un frisson. Il avait affronté des bandits et vu des hommes mourir au combat. Il avait lu la détermination et l’acharnement dans les yeux de ses adversaires, mais jamais cette folie aveugle.

— Ne perdons pas de temps. Il faut nous purifier, nous et les chevaux, pour s’assurer que nous ne propagerons pas la maladie, dit Émil sur un ton pressant.

Ils se remirent en chemin et voyagèrent pendant une chandelle avant de trouver une clairière avec un puits non loin de la route. Émil fit signe à ses camarades de s’arrêter et ils mirent pied à terre en scrutant les fourrés avec méfiance. Mihei observa la forêt en silence tandis que ses mains traçaient des symboles complexes – des sortilèges de protection de Gardiens, songea Jair. Pendant ce temps, Émil alluma un feu et tira un assortiment d’objets de son sac. Jair remonta un seau d’eau fraîche des profondeurs du puits et Mihei lui fit signe de le poser près des flammes.

Le guerrier-mage prit quelques pincées de plantes séchées dans une poche accrochée à sa ceinture, puis il les écrasa entre ses doigts et les jeta dans le feu. Un nuage sombre s’éleva et une lourde odeur de camphre, de thym et de sauge se répandit dans l’air. Il ordonna à ses camarades de pénétrer dans les tourbillons de fumée épaisse et alla chercher les chevaux.

— Respirez profondément, dit-il. (Jair ferma les yeux et obéit.) La fumée chasse les fièvres et renforce les humeurs corporelles.

Il tira une flasque de son sac et la déboucha. Jair identifia sur-le-champ l’odeur du vass, une boisson forte très appréciée des Gardiens. Elle était fabriquée à partir de miel fermenté, d’aubépine et de baies de genièvre. Mihei en versa une généreuse rasade dans le seau. Il y ajouta quelques poignées de feuilles de camomille et de sureau broyées, puis deux gemmes en forme de disque – une émeraude et un lapis-lazuli d’un bleu étincelant. Il commença à psalmodier tandis que ses doigts traçaient des runes complexes au-dessus de l’étrange préparation. D’un geste, il incita ses compagnons à prendre les tasses accrochées à leurs ceintures et à les plonger dans le seau. Jair but l’infâme mixture d’un trait et fit un effort surhumain pour ne pas tousser quand la saveur puissante du vass lui brûla la gorge. Il remarqua avec soulagement qu’Émil avait autant de mal que lui à reprendre son souffle.

Mihei vida sa tasse et fut secoué par une quinte de toux, mais il leva la main quand ses camarades voulurent l’aider. Lorsqu’il alla mieux, il sortit trois pommes et une poignée de fruits séchés de son sac. Il les plongea dans le seau, attendit qu’ils s’imprègnent de la préparation et les présenta aux chevaux qui les dévorèrent avec avidité. Il se tourna vers ses deux compagnons et essuya le sang des ashténérath qui maculait leurs vêtements à l’aide d’un chiffon. Il nettoya ensuite les siens, puis lava le ventre et les jambes des chevaux. Après avoir vérifié qu’il ne restait plus la moindre tache, il prit des herbes dans ses sacoches, les jeta dans le seau et fabriqua un onguent qu’il appliqua sur la blessure de la monture d’Émil. Il rejoignit ses camarades en marmonnant des incantations et utilisa le reste de la préparation médicamenteuse pour tracer un large cercle à l’intérieur duquel ils passeraient la nuit avec les chevaux.

— Tu es sûr que ton onguent est efficace ? demanda Jair.

Le vent se leva et emporta la fumée odorante.

Mihei secoua les mains pour se débarrasser des gouttes de mixture qui les couvraient et s’assit près du feu.

— Talwyn dit que nos arrière-grands-parents l’ont utilisé pour résister à la dernière épidémie qui a ravagé les Royaumes de l’Hiver. Très peu de Gardiens ont succombé à la maladie alors qu’elle a fait d’innombrables morts dans les autres pays.

Émil et Jair s’assirent à leur tour. Émil sortit trois saucisses séchées, du fromage de chèvre et du pain croustillant de ses sacoches, assez pour nourrir trois personnes. Jair rinça le seau avec soin et le remplit d’eau fraîche. Lorsqu’ils eurent mangé, Émil ouvrit son sac, prit deux paquets enveloppés de tissu blanchi et de lanières en cuir et les tendit à Jair.

— J’ai promis de te les donner le plus rapidement possible, dit-il en grimaçant un sourire.

Jair prit les présents et ouvrit les paquets avec des gestes appliqués. Sur la face intérieure du tissu, il découvrit une empreinte de main trempée dans du jus de baie – celle de son fils de trois ans, très certainement. Il y avait également un dessin réalisé avec un morceau de charbon : un homme et un cheval à côté d’un petit personnage filiforme. Jair songea qu’il s’agissait sans doute d’une représentation de son retour. Au milieu du tissu, il trouva un disque en hématite soigneusement poli et entouré de quatre lanières de cuir coloré auxquelles se mêlaient de longues mèches des cheveux noirs de Talwyn. Jair n’avait aucun don magique, mais il devina qu’il s’agissait d’une puissante amulette dans laquelle sa compagne avait insufflé une partie de son pouvoir.

— Talwyn a dit que ce talisman te rendrait plus sensible à l’invisible et qu’elle te guiderait dans tes rêves, dit Émil avec un sourire.

Jair porta le bout de tissu et l’amulette à ses lèvres en les serrant très fort.

— Merci, dit-il.

Il glissa l’œuvre de son fils dans sa poche et le pendentif autour de son cou. Le disque en hématite tinta contre un autre talisman, une améthyste sertie dans une monture en bronze et en argent, un cadeau que Talwyn lui avait offert quand ils s’étaient mariés. Elle lui avait expliqué que, grâce à ce charme, elle pourrait désormais se glisser dans ses rêves. Jair n’en avait jamais parlé à personne au palais. Ce contact à la frontière du monde conscient et du monde onirique était la seule chose qui lui permettait de vivre loin de son épouse pendant six mois.

— Nous ferions bien de dormir un peu, dit Émil. Demain, il faudra chevaucher toute la journée pour rejoindre les autres.

Il étala sa cape par terre, prit une sacoche qui lui servirait d’oreiller et détacha la couverture enroulée derrière sa selle. Ses deux compagnons l’imitèrent, mais Mihei secoua la tête en voyant Jair s’asseoir près du feu afin de prendre le premier tour de garde.

— Repose-toi un peu, dit-il. Je me charge du premier quart. Ne t’inquiète pas. Je serai ravi de te réveiller quand ton tour viendra.

Malgré l’amulette, les rêves de Jair ne furent guère agréables. Il revécut l’affrontement de la journée, mais cette fois-ci, il était poursuivi par des hordes d’ashténérath mourant d’envie de le hacher menu. Il se réveilla en sursaut et aperçut la lueur du feu de camp avec un profond soulagement. Mihei avait jeté une autre bûche dans les flammes et, à en juger par l’odeur parfumée, une autre poignée de feuilles destinées à écarter le danger. Le jeune homme remonta sa couverture et essaya de se rendormir.

Tandis qu’il errait aux frontières du sommeil, il aperçut Talwyn au loin. Elle souriait et lui faisait signe d’approcher. Elle chantait et les échos de sa voix réchauffèrent le cœur de Jair. Il se leva et se dirigea vers elle. Quand il arriva à sa hauteur, elle l’accueillit avec un baiser et posa une main sur les pendentifs qui se balançaient sur sa poitrine.

— Fais attention à toi, mon amour. Le chemin est semé de dangers. (Ses yeux s’écarquillèrent.) Réveille-toi maintenant. Tire ton épée. Les ombres approchent.

Jair se réveilla en sursaut un instant avant que Mihei pousse un cri d’alarme. Il se leva d’un bond et dégaina son arme, aussitôt imité par Émil.

— Qu’est-ce que tu as vu ? demanda Émil en scrutant la nuit.

Jair distingua de vagues mouvements dans les ténèbres.

— Des esprits. Des dimonns. Je ne sais pas trop, mais je sais qu’ils ne sont pas là pour nous souhaiter la bienvenue, répondit le guerrier-mage. J’ai renforcé les sortilèges de protection.

Jair baissa les yeux. Mihei avait disposé des pierres sur le large cercle qu’il avait tracé avec la mixture purificatrice.

— Là ! Vous avez vu ? cria Émil en pointant le doigt vers de sombres silhouettes qui se déplaçaient rapidement sur l’herbe de la clairière.

Mihei hocha la tête et leva la main. Il récita une incantation et un brouillard phosphorescent monta de la terre. Il s’enroula d’abord autour de leurs chevilles, puis se répandit en éclairant la nuit d’une sinistre lueur verdâtre. Les trois hommes découvrirent alors à qui ils avaient affaire. Des ombres désincarnées allaient et venaient au sein de la brume lumineuse. Elles ne ressemblaient pas à des êtres humains. Certaines étaient d’énormes masses difformes avec une large gueule béante, d’autres des spectres avec de longs bras décharnés qui tendaient leurs doigts avides et hérissés de griffes vers les trois hommes et les chevaux réfugiés à l’intérieur du cercle magique.

Les chevaux reculèrent et Jair craignit qu’ils s’enfuient en courant. Mihei se tourna vers eux, les regarda dans les yeux et murmura quelque chose à leurs oreilles. Jair n’entendit pas ce qu’il disait, mais les animaux se calmèrent.

Les silhouettes noires se précipitèrent vers le cercle de pierres et un rideau de lumière se dressa soudain entre elles et leurs proies. Elles poussèrent des hurlements aigus et s’agglutinèrent contre la barrière. Elles étaient si nombreuses qu’elles bloquaient la lumière de la lune. Jair jeta un coup d’œil à Mihei. Le mage de la Terre était couvert de sueur et il se mordait les lèvres tandis qu’il renforçait les protections magiques chancelantes.

— Dis-nous ce que nous devons faire et nous le ferons, dit Jair sur un ton pressant.

— Gardez-moi éveillé, répondit Mihei. Je pense qu’un massacre a eu lieu dans cette forêt et que les esprits des victimes la hantent toujours. Les dimonns ont sans doute été attirés par leur colère, et la mort des habitants du hameau les a rendus encore plus forts.

— Que veulent-ils ? demanda Jair.

— Du sang.

— Si c’est la colère des esprits qui les attire, tu ne peux pas l’apaiser ? et affaiblir ainsi les dimonns ?

Jair avait tiré son stelian, mais celui-ci ne lui servirait pas à grandchose si les ombres hurlantes parvenaient à déchirer le mince voile lumineux qui les entourait.

— Je ne suis pas un Invocateur, répliqua Mihei. Je n’ai pas le pouvoir d’aider les esprits à rejoindre la Dame. Mais si nous tenons jusqu’au matin, nous pourrons chercher l’endroit où les corps ont été abandonnés et le consacrer. Je pense que cela suffira à apaiser les esprits. Sans eux, les ashténérath et les dimonns devraient disparaître.

— Ils devraient disparaître, répéta Émil sur un ton dubitatif.

Mihei tourna la tête vers Jair.

— J’ai besoin de certaines choses qui sont dans ma sacoche.

Jair alla chercher des poudres et des plantes séchées pendant qu’Émil montait la garde, l’arme à la main.

— Mélange-les dans mon mortier, lança Mihei. Puis ajoute un peu d’eau pour en faire une pâte.

Jair suivit ses instructions et, bientôt, le bol grossier fut rempli d’un mélange gris et épais qui collait au pilon.

— Apporte-m’en une petite quantité. Et garde le reste, nous en aurons besoin.

Jair roula une boule de l’étrange gomme entre le pouce et l’index, puis la tendit à Mihei qui la glissa sous sa langue.

— Cela devrait m’aider, dit-il. Quand je m’entraînais avec les mages, nous passions des nuits à travailler et nous n’osions pas dormir. La gomme de muttar me gardera éveillé, mais j’en paierai le prix demain.

— Tu as besoin d’autre chose ? demanda Émil.

Mihei hocha la tête.

— Les dimonns vont essayer de me déstabiliser. Ils vont m’envoyer des visions et des cauchemars. Si je perds ma concentration, il faut que vous réagissiez. Nos vies en dépendent.

— Et comment devons-nous réagir ?

Mihei hocha les épaules.

— Arrosez-moi avec un seau d’eau. Pincez-moi le bras. Giflez-moi, s’il le faut. Je préfère avoir quelques bleus plutôt que de me faire vider par ces créatures.

Jair et Émil s’assirent près de Mihei, le visage sombre. Jair tripotait ses amulettes, mais le lien avec Talwyn était rompu. Les ombres des dimonns s’étendaient sur le dôme de lumière scintillante et leurs crocs noirs raclaient la barrière magique. Leurs griffes déchiraient le sol et leurs cris d’oiseaux torturés vrillaient le silence de la nuit.

Un mouvement attira l’attention de Jair. Quelque chose de tangible se déplaçait dans les hautes herbes. Il tourna la tête et le visage d’une enfant qui ne devait pas avoir plus de six ou sept étés émergea du brouillard. Elle avait le teint pâle et les yeux écarquillés. Jair glissa les doigts sur ses amulettes et la fillette se mit à onduler et à trembler.

Émil se leva et fit un pas vers elle, mais Jair l’arrêta.

— Elle n’est pas réelle.

Émil essaya de se dégager sans quitter l’enfant des yeux.

— Ils vont la tuer.

— Elle n’est pas vraiment là.

— Lâche-moi !

Émil se libéra et franchit le rideau lumineux. Les ombres se ruèrent aussitôt sur lui, la fillette se volatilisa et les cris d’Émil résonnèrent dans la nuit. Jair poussa un juron et se précipita vers lui – en prenant soin de toujours garder un pied à l’intérieur du cercle. Mihei récita ses incantations plus fort. Jair saisit la cape de son camarade et tira de toutes ses forces. Des griffes s’abattirent sur lui et labourèrent son avant-bras ainsi que son épaule. Il pivota pour éviter des mâchoires qui claquèrent dans le vide et tira de nouveau. Il tomba sur ses fesses et Émil recula à l’intérieur du cercle en titubant.

Il était livide, comme si on l’avait vidé de la plus grande partie de son sang en quelques secondes. De longues et profondes entailles zébraient ses canons d’avant-bras et il saignait du bras droit. Des crocs affûtés comme des rasoirs avaient laissé leurs marques sur sa cuisse gauche. Il tremblait en gémissant de douleur et des spasmes nerveux secouaient son corps.

Jair tourna la tête vers Mihei, mais le mage de la Terre était concentré sur les créatures rassemblées de l’autre côté de la barrière. L’enfant fantomatique avait disparu. Jair avait participé à assez de batailles pour savoir comment soulager la douleur d’Émil. Il fouilla dans le sac de Mihei et en tira une flasque de vass. Il en versa une rasade dans une tasse, puis y ajouta des graines d’actea et de pavot. Il s’agenouilla ensuite à califourchon sur Émil, appuya de tout son poids pour l’empêcher de bouger et lui ouvrit la bouche pour lui faire ingurgiter la préparation. Les yeux du Gardien étaient écarquillés de douleur et son sang maculait les herbes sèches autour de lui. Petit à petit, sa respiration ralentit et il cessa de s’agiter. Jair glissa deux doigts sur son poignet.

— Je sens son cœur battre. Louée soit la Dame.

— Nettoie les plaies, dit Mihei sur un ton distant. Utilise du vass. Ça va piquer, mais nous n’avons pas mieux sous la main. Les dimonns ne sont pas porteurs de maladies comme les ashténérath, mais les blessures qu’ils infligent ont tendance à s’infecter.

Jair suivit les instructions de Mihei et serra les dents en arrosant les plaies d’alcool. Émil tressaillit et hoqueta de douleur. Jair déchira sa chemise pour faire des bandages avec lesquels il pansa son camarade du mieux possible. Lorsqu’il eut fait tout ce qu’il pouvait faire, il frotta ses blessures au bras et à l’épaule avec un peu de vass, puis rejoignit Mihei.

Les dimonns frappaient la paroi du dôme de protection avec une furie croissante.

— Ils ont goûté son sang, expliqua le mage de la Terre. Ils sont affamés.

— Merveilleux, lâcha Jair sur un ton sec. Et maintenant ?

— Contente-toi de me garder éveillé. Je dépense une énergie considérable pour maintenir cette barrière en place. Tu pourrais chanter.

Jair lui jeta un regard en coin.

— Je ne sais pas chanter. Je n’ai jamais su le faire. Même pour Talwyn. Et tu le sais très bien.

Mihei esquissa un demi-sourire fatigué.

— La douleur est un moyen efficace de garder une personne éveillée. C’est ça ou me marcher sur le pied. (Jair écrasa aussitôt le pied du mage.) Aïe !

— Ça va mieux ?

— Oui, merci. Garde l’autre pied pour plus tard.

Les chandelles se succédèrent pendant que Jair faisait le tour du cercle. Pendant un moment, il tambourina sur le seau vide avec le pilon du mortier, jouant un air entraînant pour éviter que lui et Mihei sombrent dans le sommeil. Lorsque le mage commença à vaciller, Jair lui apporta une dose de gomme de muttar et lui éventa le visage. Mais tandis que les étoiles se hissaient à leur zénith, Mihei avait de plus en plus de mal à rester éveillé. Le scintillement doré du dôme pâlit et les dimonns, sentant que la victoire était proche, se massèrent contre la barrière.

Inquiet, Jair posa une main sur la poignée de son stelian et l’autre sur ses amulettes dans un geste de protection. L’extérieur du cercle n’était plus éclairé par la lumière phosphorescente. Mihei avait les yeux troubles, les lèvres sèches et craquelées. Il utilisait ses dernières forces pour maintenir la barrière magique. Jair avait nettoyé les blessures infligées par les dimonns, mais elles le brûlaient quand même. Il était en nage alors que la nuit était plutôt fraîche. Il était terrifié et son cœur battait à toute allure. Émil était allongé sur l’herbe, immobile et pâle. Le poison des dimonns courait dans les veines de Jair, mais une dose bien supérieure courait dans celles de son camarade.

Talwyn, je vais mourir, songea-t-il en effleurant le talisman en métal. Pardonne-moi.

L’amulette le picota et Talwyn apparut dans son esprit pour la première fois depuis le début de l’attaque des dimonns.

Résiste. De l’aide…

La voix s’évanouit, mais une vague d’espoir chassa l’épuisement du jeune homme. Il se précipita vers Mihei et le secoua par les épaules pour le tenir éveillé. Autour d’eux, la paroi du dôme était presque aussi sombre que la nuit. Les cris des dimonns résonnaient avec plus de force et Jair entendait leurs mâchoires claquer de l’autre côté du mince rempart.

— De l’aide est en route, souffla le jeune homme. Fais un effort, Mihei. Tu dois maintenir la barrière jusqu’à leur arrivée.

Le mage acquiesça. Il écarquilla les yeux, puis les ferma brusquement. Ses paupières se contractèrent tandis que sa tête se balançait d’avant en arrière avec des mouvements saccadés. Inquiet, Jair tendit la main vers lui.

— Non. Des visions. Je vois… nos morts. Tout le monde est mort.

Poussé par un étrange instinct, Jair saisit l’épaule de son compagnon de la main droite et serra les amulettes accrochées autour de son cou de la gauche. Il se concentra pour ralentir sa respiration et invoqua l’image d’un fleuve de lumière dorée coulant entre les talismans et Mihei, un courant chaud et puissant qui restaurait la magie épuisée de son camarade. Mihei poussa un long soupir tremblant et sembla se détendre.

Au loin, Jair entendit des bruits de sabots.

Un éclair déchira la nuit et un rempart de flammes enveloppa le dôme magique de Mihei. Puis un rayon aveuglant perfora les ténèbres et les dimonns s’égaillèrent en poussant des cris furieux tandis qu’une puissante magie crépitait dans l’air froid. Mihei tomba à genoux et les derniers fragments lumineux de sa barrière s’évanouirent.

À la lueur des flammes étincelantes, Jair distingua des silhouettes qui approchaient l’arme à la main. Quand elles furent assez près, il s’aperçut qu’il s’agissait de Gardiens. Ils étaient menés par Talwyn qui portait une armure de cuir comme si elle partait pour la guerre. Lorsque le petit groupe atteignit le cercle de pierres, la barrière de feu se dissipa aussi vite qu’elle était apparue, sans laisser plus de traces qu’un cercle d’herbe noircie.

— Abaissez vos protections, ordonna Talwyn.

Jair se précipita pour ôter les pierres et accueillir leurs sauveteurs.

— Comment as-tu su ? demanda-t-il tandis que Talwyn s’agenouillait près d’Émil.

— Quand j’ai effleuré ton rêve, j’ai senti le mal qui rôdait autour de toi. Il y avait une force assez puissante pour m’empêcher de rétablir un lien onirique pour te mettre en garde. Janeth savait quelle route Émil et Mihei avaient l’intention d’emprunter. Nous n’avons pu rester à l’endroit où nous vous attendions, car une inondation a emporté le pont qui permet de traverser le fleuve. Nous étions donc plus près que prévu, mais nous avons dû chevaucher à bride abattue pour arriver à temps.

Jair jeta un coup d’œil aux chevaux trempés de sueur, puis regarda Émil.

— Les dimonns l’ont attiré hors du cercle. Ils nous ont montré une enfant à l’extérieur. Elle ressemblait à sa fille.

Talwyn hocha la tête.

— C’est difficile de résister à ce genre d’illusion, même quand on sait à quoi s’attendre.

Jair détourna les yeux. Comment aurait-il réagi si les dimonns avaient fait apparaître Kenver ?

— Tu peux les soigner ?

Talwyn examina Émil et Mihei, puis hocha la tête.

— Oui, mais pas ici. Je préfère m’occuper d’eux dans un endroit moins dangereux. (Elle regarda les blessures de Jair avec une expression inquiète.) Il faudra aussi que je m’occupe de ton bras.

— Avec le plus grand plaisir, dit Jair.

La chaleur dégagée par la blessure s’était transformée en fièvre sourde. Il n’osait même pas imaginer ce qu’Émil devait ressentir.

Talwyn lança un ordre et les guerriers portèrent Émil et Mihei jusqu’à leurs montures respectives. Ils les mirent en selle et les attachèrent pour qu’ils ne tombent pas. Jair refusa leur aide d’un geste et se hissa sur son cheval. Il devait faire attention à son bras, mais il se sentait capable de voyager. Le petit groupe se mit en route en silence. Tout le monde resta aux aguets pendant une chandelle, jusqu’à ce qu’ils arrivent devant une auberge.

— Nous allons nous arrêter ici, décréta Talwyn.

Les cavaliers ralentirent à ses côtés.

— L’endroit est sûr ? demanda Jair avec prudence.

La jeune femme sourit et leva la main. Au sommet d’une assise, une rune brilla un instant avant de se fondre dans le bois.

— Un des nôtres l’a marqué. Il est sûr.

L’auberge était silencieuse. L’épidémie avait sans doute réduit considérablement le nombre de voyageurs et si les habitants du lieu savaient quelles horreurs rôdaient dans la forêt voisine, ils ne devaient pas avoir très envie de sortir après la tombée de la nuit. L’aubergiste écarquilla les yeux lorsque les Gardiens entrèrent, mais il montra l’escalier en voyant les blessés. Il déclara qu’il allait faire monter de la nourriture et de la bière. Jair inspira un grand coup et grimpa les marches. Sa fièvre avait empiré au cours du voyage et sa tête tournait. Il trébucha alors qu’il atteignait le palier, mais un guerrier l’attrapa par une épaule et l’empêcha de tomber. Talwyn lui lança un regard dur, mais le jeune homme secoua la tête.

— Émil a priorité sur moi et Mihei est épuisé. Je vais tenir le coup.

Il eut l’impression que sa voix venait de très loin, puis le palier se précipita à sa rencontre et le monde sombra dans les ténèbres.



Chapitre 2

— Cramponnez-vous aux fils de la vie. Je le tiens presque.

Esmé, la guérisseuse du roi, changea de position au pied du lit royal pendant que Cerise, la guérisseuse de la reine, posait une main sur le front de Kiara pour soulager sa douleur. Martris Drayke, le roi Invocateur de Margolan, était assis sur un haut tabouret près du chevet. Il concentrait sa magie spirite afin d’ancrer la force vitale de Kiara et de consolider le lien bleu et instable qu’était la vie de son fils.

Les draps étaient écarlates. Kiara avait perdu tant de sang qu’elle était livide. Elle oscillait entre fièvre et frissons. À quelques rares exceptions près, tout ce qui était susceptible de mal tourner avait mal tourné depuis le début de l’accouchement. Au fil d’interminables chandelles, la souffrance avait laminé la détermination farouche de Kiara et ses cris de douleur avaient fini par retentir entre les murs de pierre.

Sœur Fallon était présente. Elle avait aidé les guérisseuses et soutenu la magie de Tris au cours de la longue nuit. Dans l’ombre, Beyral, la prophétesse runique, attendait de pouvoir interpréter les présages pour révéler le destin du nouveau prince. C’était au moment de la naissance – et de la mort – que le voile séparant le royaume des vivants de celui des morts était le plus mince. Attirés par la lumière, les fantômes étaient les moins dangereuses des créatures qui se rassemblaient à la frontière entre les deux mondes. L’enfant avait hérité d’une âme dès ses premiers gestes dans le ventre de sa mère, mais Tris et les magiciennes ne voulaient pas prendre le moindre risque. Le roi était heureux qu’Esmé, Cerise et Fallon soient là pour l’aider à maintenir une zone de protection autour de la pièce. Il devait concentrer toute son énergie pour que les fragiles liens vitaux de la mère et de l’enfant continuent à briller avec éclat. Derrière le lit, il distinguait la silhouette chatoyante d’un fantôme. Viata, la mère de Kiara, était venue assister à la naissance de son petit-fils.

— Courage, souffla-t-il tandis que sa femme gémissait en proie à une nouvelle contraction.

Tris avait lié leurs deux forces vitales, une technique plus facile à utiliser depuis que le couple était uni par le rituel matrimonial. Malheureusement, la force vitale de l’enfant lui échappait. Rien ne prouvait qu’il hériterait des pouvoirs de son père et la magie se manifestait rarement avant l’approche de la puberté. Pourtant, tandis qu’il s’efforçait de saisir le lien palpitant, Tris remarqua qu’il dégageait une énergie très particulière. À ses yeux de mage, il était presque translucide alors qu’il aurait dû brûler d’un éclat bleu vif. Et il était aussi fuyant qu’une anguille !

Cerise glissa quelques feuilles entre les lèvres de Kiara et marmonna une litanie pour chasser la douleur quand la jeune femme hurla sous le coup d’une énième contraction. Pour faciliter l’accouchement, tous les nœuds avaient été défaits et tous les tiroirs avaient été ouverts dans la pièce. De nombreuses chandelles avaient été allumées afin de montrer le chemin à l’enfant. En vain. Rien ne se passait. Tris grimaça en sentant la souffrance de sa femme à travers le lien qui les unissait. Malgré sa force, Kiara s’épuisait rapidement. Toutes les précautions avaient été prises – on avait même glissé Nexus, l’épée de Tris, sous le lit pour que la lame tranche la douleur –, mais l’accouchement ne se déroulait pas bien.

— On voit le sommet de son crâne, souffla Esmé d’une voix pressante. Encore une solide poussée et ce sera terminé. S’il vous plaît, Kiara. Poussez-le vers moi.

Tris sentit la fatigue et une détermination farouche dans la voix de la guérisseuse.

Kiara se redressa et poussa une ultime fois avec un cri de suppliciée. Le bébé glissa dans les mains tendues d’Esmé et la jeune femme retomba sur sa couche, exténuée. Tris renforça la magie de guérison d’Esmé pour soulager la douleur de son épouse, mais son attention était concentrée sur son fils. L’enfant avait la peau bleutée et il ne pleurait pas. Avec des gestes délicats, Esmé dégagea le cordon ombilical entouré autour de lui. Mort d’inquiétude, Tris posa la main sur la petite créature encore maculée de sang et projeta une puissante décharge magique pour renforcer son énergie vitale. L’enfant tressauta dans les bras de la guérisseuse et se mit à pleurer en inspirant avec peine. Tris assura sa prise sur le lien vital de son fils et Esmé tendit la main vers un couteau d’obsidienne. Elle trancha le cordon ombilical et noua les deux extrémités.

— Douce Chenne, regardez !

Esmé pointa le doigt vers le bas du lit. Les runes de Nexus s’étaient enflammées. Tris les regarda se réaligner pour former un message qu’il lut avec une certaine appréhension.

— La lumière nourrit, murmura-t-il.

Il leva les yeux et son regard passa de Beyral à Fallon. Leur expression lui apprit qu’elles étaient aussi abasourdies que lui.

— Quel sera son nom ? demanda Esmé.

La question arracha Tris à ses angoisses et il concentra toute son attention sur l’enfant qu’Esmé déposa dans ses bras. Un fin duvet de cheveux blonds couvrait le crâne de son fils. Celui-ci s’étira et ouvrit les yeux. Des yeux verts et étincelants.

— Cwynn. Il s’appellera Cwynn.

Cwynn était un guerrier légendaire au sujet duquel on racontait d’innombrables histoires mêlant magie et bravoure. Tris espéra que l’esprit de ce héros daignerait se pencher sur le berceau du fragile enfant qui portait désormais son nom. Esmé rassembla le placenta ensanglanté dans un bol en bois qu’elle présenta à Beyral afin que celle-ci puisse le lire.

Tris approcha du lit et montra le bébé à Kiara avant de le poser avec douceur sur sa poitrine pour qu’il puisse téter. Kiara était épuisée, mais Tris vit ses yeux pétiller de fierté et d’amour tandis qu’elle observait l’enfant sucer son sein.

— Il est magnifique, dit Tris. (Il se pencha et embrassa le front de sa femme.) Comme sa mère.

— Est-ce qu’il va bien ?

Tris croisa le regard de son épouse et comprit ce qu’elle voulait savoir. Depuis des mois, ils étaient terrifiés à l’idée que le poison de l’assassin ait pu affecter l’enfant.

— Son lien est fort, dit Tris. C’est un bon début.

Mais tandis qu’il concentrait sa perception de mage sur le bébé que Kiara tenait dans ses bras, le fil vital de son fils demeurait étrangement translucide et fuyant.

Il entendit alors les psalmodies de Beyral. Les runes en os et en ivoire étaient maculées du sang de l’accouchement, une magie ancienne et puissante. Beyral les leva et les laissa tomber, puis elle écarquilla les yeux. Chaque rune et chaque os avait atterri la face noire en l’air.

— Que voyez-vous ? souffla Tris en se demandant s’il avait vraiment envie d’entendre la réponse à cette question.

Beyral contemplait les runes avec une expression de surprise.

— Le placenta annonce de grands pouvoirs, mais les runes restent silencieuses. Elles n’expriment aucun augure, rien du tout. C’est la première fois que je vois une telle chose.

Tris regarda Esmé.

— Et le poison ? A-t-il agi sur mon fils ?

La guérisseuse haussa les épaules.

— L’enfant a quelque chose de différent. Je le sens à travers ma magie, mais je suis incapable de dire de quoi il s’agit. Tout semble pourtant être à sa place. Il faudra attendre des années avant de savoir si le poison l’a affecté, et s’il héritera de vos pouvoirs. (Elle baissa la voix et tourna le dos à Kiara.) Il n’y a peut-être pas le moindre problème, mais… s’il a souffert du poison, il est bien possible… qu’il se révèle incapable de monter sur le trône.

Tris sentit une vague glacée le traverser et il dut faire un effort pour conserver un calme apparent.

— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour lui. Vous le savez.

Esmé hocha la tête et posa une main sur le bras du roi.

— Protégez-le. Je ne sais pas quelle est cette différence que je sens en lui, mais quelle que soit sa nature, il aura besoin de vous. De vous deux.

Tris déglutit tant bien que mal.

— L’accouchement a été très difficile. Kiara pourra-t-elle avoir un autre enfant ?

Esmé le regarda.

— Elle a besoin de se remettre de cette épreuve, mais compte tenu des circonstances, il serait peut-être préférable que vous vous atteliez à la tâche au plus vite.

Un autre héritier, un remplaçant, songea Tris. Il jeta un coup d’œil à Kiara qui tenait Cwynn dans ses bras. Un tourbillon d’émotions le saisit et il eut envie de rire et de pleurer en même temps. Il approcha du lit et la jeune femme leva la tête.

— Il mange comme un guerrier, dit-elle. C’est une bonne chose.

Tris tendit la main et effleura sa joue.

— Déesse ! Je n’aurais jamais imaginé qu’il fallait livrer une telle bataille pour faire entrer un enfant dans ce monde. Vous avez besoin de vous reposer, tous les deux.

Une sage-femme prit Cwynn et le plongea dans un bain de vin chaud où macéraient des herbes. Elle le langea et le rendit à sa mère qui le coucha contre elle. Il dormait déjà.

— Vous avez besoin de vous reposer, vous aussi, dit la sage-femme.

— Je vais le faire, dit Kiara en prenant la main de son mari. Merci de m’avoir assistée. (Elle regarda le nourrisson endormi.) C’est un guerrier, Tris. Je le sens. Il n’aurait pas traversé toutes ces épreuves si ce n’était pas le cas.

Tris serra sa main.

— Je sais. Et quoi qu’il arrive, nous nous battrons pour le protéger. Les runes finiront bien par parler, un jour ou l’autre.

Kiara esquissa un sourire fatigué.

— Ou peut-être choisira-t-il son destin.

— Comme nous tous.

 

Quand Tris fut certain que Kiara et l’enfant dormaient, il s’assit à la grande table de la salle de guerre en compagnie de Fallon et de Beyral. Les deux Sœurs semblaient épuisées après les longues et terribles chandelles de l’accouchement. Deux autres personnes les rejoignirent : Mikhail, le sénéchal vayash moru, et le général Ban Sotérius, un ami de Tris.

— Y a-t-il, au sein de la citadelle des Sœurs, quelqu’un qui pourrait m’expliquer ce qui se passe avec Cwynn ? demanda Tris.

Il tenait une tasse de kérife fumant à deux mains dans l’espoir que le breuvage aussi noir que l’encre l’aiderait à rester éveillé.

Fallon secoua la tête.

— Personne à qui je sois prête à confier la vie du prince, dit-elle. Sœur Landis n’a pas pardonné aux mages qui ont désobéi aux ordres et qui se sont rangés à vos côtés pour combattre les traîtres de Curane, pas plus qu’à ceux qui, comme moi, ont utilisé leurs pouvoirs pour vous aider à reconquérir le trône. Elle veut que les Sœurs se concentrent sur la magie sans se soucier des rois et des guerres. Je comprends son point de vue. Foor Arontala a montré qu’un mage pouvait provoquer de terribles dégâts en se mettant au service d’un monarque assoiffé de sang. Et vous avez vu de vos yeux le carnage perpétré par les mages du sang du seigneur Curane – et je ne parle même pas de cette maudite épidémie. (Elle soupira.) Landis est parvenue à ramener un problème complexe à une simple question à laquelle on répond par « oui » ou par « non ». Elle estime que les mages peuvent se révéler très dangereux quand ils s’impliquent dans les affaires du monde extérieur et qu’il faut donc les empêcher de se mêler de ces affaires.

— Ce qui signifie que les mages qui n’appartiennent pas à la Consœurie, comme Arontala, peuvent faire ce que bon leur semble sans rencontrer la moindre opposition. Pendant que les mages les plus puissants et les mieux entraînés passent leurs journées à disserter sur des sorts complexes permettant de faire bouillir de l’eau, marmonna Beyral.

— Je serais étonné qu’au cours de la longue histoire des Sœurs on ne trouve pas trace d’une magicienne enceinte empoisonnée à la spigélie, insista Tris.

Fallon fit la grimace.

— J’ai demandé à Landis l’autorisation de consulter les archives médicales de la Citadelle et elle a refusé. Il faudra un certain temps avant de pouvoir obtenir les ouvrages qui nous intéressent à la bibliothèque d’Ouestmarche, mais j’ai déjà envoyé un messager.

— Royster peut-il utiliser les ressources d’Ouestmarche pour nous aider ? La bibliothèque est placée sous l’autorité des Sœurs, il me semble ?

L’ombre d’un sourire se dessina sur les lèvres de Fallon.

— Les choses sont très différentes dans le Nord. Royster est le responsable d’Ouestmarche et les Gardiens de la Bibliothèque se contrefichent de l’autorité des Sœurs. Ils partagent leurs secrets avec qui bon leur semble. Landis peut bien hurler et tempêter, elle sait qu’elle ne peut pas empêcher Royster de nous aider. Cela dit, mon messager n’arrivera pas avant plusieurs semaines, et il faudra ensuite qu’il revienne ici.

Tris se laissa aller contre le dossier de son siège. C’était un homme mince qui mesurait une tête de plus que la plupart des gens. La guerre acharnée pour la reconquête du trône avait étoffé son corps longiligne et gravé un masque fatigué et un peu incongru sur son visage de vingt-deux étés. Ses cheveux blonds – presque blancs – lui arrivaient aux épaules et quelques mèches rebelles glissaient parfois devant ses yeux verts.

— Margolan a besoin de croire en un avenir meilleur, murmura-t-il. Douce Chenne ! Regardez combien le royaume a souffert au cours des deux dernières années. (Il jeta un coup d’œil au portrait de son père, le roi Bricen, accroché au-dessus du manteau de la cheminée.) Jared a dilapidé le trésor royal en moins d’un an. Il a laissé le pays exsangue et l’armée en lambeaux. Les paysans n’ont pas encore regagné leurs terres et la peste a fait des ravages. Je me demande comment ils pourront moissonner leurs champs. Le prochain hiver s’annonce sous le signe de la famine, une fois de plus.

— Le problème dépasse Margolan, dit Sotérius à voix basse. Isencroft est déchiré par une guerre civile. Donelan a remporté la première bataille contre les séparatistes, mais si on apprenait que ton héritier souffre d’une quelconque faiblesse, les opposants reprendraient courage. (Il secoua la tête.) Réfléchissez un peu. Chaque fois qu’une personne essaie de résoudre un problème, elle en crée un nouveau. Par la Putain ! même Carrovet n’a pas assez d’imagination pour écrire une histoire aussi folle que la réalité. La promesse de mariage entre les héritiers de Margolan et d’Isencroft était censée mettre un terme au conflit avec Estmark. Au lieu de ça, Jared a pris le pouvoir et la situation n’a fait qu’empirer. Les séparatistes pensent que ton mariage avec Kiara est une machination visant à annexer Isencroft et Donelan se retrouve avec une guerre civile sur les bras. Et nous, nous sommes assis ici. Et nous ne savons même pas si l’héritier des deux royaumes sera capable de régner. (Il porta une main à son front comme s’il avait la migraine.) Déesse ! j’ai vécu tout ça, mais quand j’en parle, j’ai l’impression de réciter une ballade !

Tris grimaça.

— Mais c’est une ballade. Grâce à Carrovet. As-tu oublié les chansons et les histoires qu’il a écrites pour narrer nos exploits ?

Sotérius leva les yeux au plafond.

— Ne me parle pas de ces niaiseries, par pitié. Nous avons affronté bien des épreuves pour récupérer ta couronne et je n’ai aucune envie de les entendre chantées et enjolivées chaque fois que je vais boire une chope dans une taverne !

Tris se pencha en avant et appuya les coudes sur ses cuisses.

— Quand saurons-nous si la spigélie a affecté Cwynn – à supposer qu’elle l’ait affecté ?

Une lueur d’espoir brillait dans ses yeux, mais la magicienne haussa les épaules.

— C’est impossible à dire, répondit-elle en choisissant ses mots avec soin. S’il apprend à marcher et à parler comme les autres enfants, cela tendra à prouver qu’il n’a pas été affecté. Ce qui m’inquiète davantage, c’est la possibilité que le poison ait agi sur ses éventuels pouvoirs magiques. Vous êtes un des mages les plus puissants des Royaumes de l’Hiver et l’héritier du pouvoir de Bava K’aa, une des plus grandes sorcières de son temps. Kiara est capable d’utiliser la magie royale et, même si ses pouvoirs semblent limités, on raconte que les rois et les reines d’Isencroft se transforment en redoutables mages de combat quand la situation l’exige. Il arrive que la magie saute une génération – votre mère n’avait pas hérité des pouvoirs de sa mère –, mais c’est assez rare. Nous ignorons si la spigélie a pu influer sur la possibilité que Cwynn ait des pouvoirs magiques ou pas.

— Ce n’est pas tout à fait vrai.

Tout le monde se tourna vers Beyral. Son collier de charmes et de runes cliqueta quand elle se pencha en avant.

— Au cours de la dernière Guerre des Mages, le roi d’Obsidienne s’est livré à des expériences sur des mages qu’il avait capturés. Il voulait comprendre la source de leur pouvoir afin de renforcer sa magie en absorbant celle de ses ennemis. Lorsque son esprit fut soumis et sa forteresse investie, on a découvert la nature de ces expériences. (Le regard de Beyral s’assombrit.) J’ai entendu une Sœur en parler. Des dizaines de magiciennes étaient enfermées dans son donjon et la plupart étaient des Sœurs. Le roi d’Obsidienne les avait engrossées, puis il avait utilisé des potions et des sortilèges pour manipuler les bébés avant leur naissance. Aucune femme ni aucun enfant ne survécut malgré les efforts des Sœurs.

— Comment sont-ils morts ? demanda Tris en sentant un vent glacé traverser son corps.

Beyral le regarda.

— Certains furent dévorés vivants par une magie incontrôlable. Plusieurs femmes moururent en mettant au monde des créatures monstrueuses. On a trouvé de nombreux corps dans le donjon du roi d’Obsidienne. Des corps de femmes et d’enfants difformes incapables de survivre. C’est une bonne chose qu’il n’ait pas laissé d’héritier derrière lui.

Mais il a laissé un héritier derrière lui.

Tris sentit le regard de Fallon tandis qu’il détournait les yeux. Une poignée de personnes seulement connaissaient la vérité. Le roi d’Obsidienne avait capturé la sorcière Bava K’aa et la libération de celle-ci avait été un des rares motifs de satisfaction après une bataille apocalyptique. Bava K’aa était enceinte du roi d’Obsidienne, mais ses sauveteurs n’avait jamais rien révélé à ce sujet. Le terrible secret avait été gardé pendant plus de cinquante ans, jusqu’à ce que Tris triomphe de la nouvelle incarnation du roi d’Obsidienne et découvre la vérité. L’enfant né de ce viol avait été Serae, la mère de Tris.

Serae était tout à fait normale. Elle ne possédait aucun pouvoir magique. Peut-être que le roi d’Obsidienne n’a pas conduit d’expériences sur Bava K’aa. Je sais que l’esprit de Lemuel l’a combattu de toutes ses forces.

Tris avait le plus grand mal à contenir la peur qui s’agitait en lui.

— Tris ?

La voix de Sotérius l’arracha à ses pensées. Il leva les yeux en espérant que son visage ne trahirait pas ses sentiments.

— J’ignorais tout de ces expériences, dit-il. Savons-nous si le roi d’Obsidienne a utilisé de la spigélie ? L’accouchement a été difficile, mais Cwynn a l’air parfaitement normal.

— Trois carnets du roi d’Obsidienne furent récupérés après la guerre, dit Beyral. Deux d’entre eux furent confiés à la bibliothèque d’Ouestmarche. Le troisième fut perdu. On pense qu’il a été détruit.

Tris demeura impassible. Un puissant vayash moru lui avait offert le fameux carnet « manquant » qui se trouvait désormais en sécurité au fond d’un coffre fermé à double tour dans sa chambre.

— Le sort de l’héritier n’est pas le seul problème qu’il nous faille régler, déclara Fallon. Pendant des siècles, une alliance informelle de mages s’est chargée de surveiller les frontières de Margolan. Ces Sentinelles ne sont pas des Sœurs, mais elles représentent les pouvoirs élémentaires : la terre, l’eau, l’air et le feu. Leur rôle consiste à sentir les Courants dans l’espoir d’identifier des magies hostiles avant qu’elles atteignent le royaume.

— Dans ce cas, comment se fait-il qu’elles n’aient rien fait pour arrêter Arontala ? demanda Sotérius.

Fallon se tourna vers lui.

— Elles regardent au-delà des frontières de Margolan pour s’assurer que le royaume n’est pas menacé par des envahisseurs capables de manipuler la magie. Et pour en revenir à votre question, les Sentinelles ont informé les Sœurs que deux mages de plus en plus puissants se trouvaient en Margolan. L’un de ces mages était Foor Arontala.

— Et l’autre ?

Fallon hocha la tête en direction de Tris.

— Martris Drayke.

— Et que disent les Sentinelles aujourd’hui ? demanda Tris en se penchant en avant.

— Deux flux du Courant parcourent les profondeurs de Margolan. Le flux oriental était dégradé, mais il a été régénéré et il est redevenu stable. Le flux occidental est perturbé.

— Est-il endommagé ? demanda Tris.

Des fleuves d’énergie magique sillonnaient les Royaumes de l’Hiver. On les appelait le Courant, les fleuves de magie supérieure.

Fallon secoua la tête.

— Les Sentinelles pensent que quelqu’un utilise une puissante magie du sang au-delà de la mer du Nord. (Elle regarda Tris.) Elles sont certaines qu’il s’agit d’un Invocateur exceptionnel. Un mage spirite. Et un mage noir.

— Ce qui se passe au-delà de la mer du Nord ne nous concerne pas, marmonna Sotérius. Nous avons bien assez de problèmes comme ça.

Fallon se tourna vers lui.

— Les mages noirs ont la fâcheuse habitude de devenir le problème de tout le monde.
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