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LÉO
Je n’aurais jamais cru me retrouver là un jour, jeté au milieu de cette fourmilière. Partout autour de moi des gens s’agglutinent, se frôlent, se tiennent. Ils se meuvent au rythme de la pluie qui s’écrase sur l’édifice en marbre. Devant nous, un trou béant. Ils attendent. Et j’attends avec eux.
Il est mort. Il ne reviendra pas.
Mon costume noir est ridicule, tel un cynique écho au ciel menaçant qui nous tombe sur la tête. Heureusement, personne ne fait attention à moi. La plupart des gens présents sont concentrés autour de la famille du défunt et arborent des parapluies assortis à mon accoutrement – comme si le fait d’être dans un cimetière ne suffisait pas à rendre l’atmosphère macabre.
En levant brièvement les yeux vers Anna, quelques mètres plus loin, je réalise qu’elle regrette d’être venue. Elle tremble à cause de la température et frotte ses mains l’une contre l’autre dans un geste mécanique. Ses longs cheveux blonds sont dégoulinants.
Elle a refusé de prendre un parapluie.
De ses grands yeux bleus, elle observe le cheminement du cercueil et ses sourcils se froncent lorsqu’un morceau de Radiohead démarre de la sono prévue pour l’occasion. Je vois d’ailleurs très bien à son expression qu’elle bouillonne. Le haut de son corps est parcouru de spasmes qui la font tanguer d’avant en arrière. Elle ne tient pas en place. Et pourtant, comme moi, elle est incapable de se retourner pour fuir.
C’est comme s’il fallait le voir pour y croire.
Cinq hommes robustes portent le cercueil sans un mot au travers de la foule. Lorsqu’un cri d’effroi perce l’air en direction de la famille, je réalise que la boîte a cogné le sol. Anna ferme subitement les yeux, retenant du mieux qu’elle peut les larmes qui menacent de couler. Et je me retiens de toutes mes forces pour ne pas courir vers elle.
La descente aux enfers commence, mais aucun signe de tristesse ou d’une quelconque colère ne pourra se lire sur mon visage. Pour être franc, je dois bien être le seul de l’assemblée à éprouver un profond sentiment d’extase face à la scène.
Il s’agit presque d’une délivrance.
Lorsque les dernières prières ont été prononcées, le cortège se met à défiler devant la tombe, jetant une rose, un mot, un dernier regard. Anna et moi restons immobiles, ou, semble-t-il, tétanisés face à toutes ces personnes qui participent à l’hommage. Après le discours de celle que je devine être sa mère, le lieu se vide peu à peu, mais mon ex-petite amie ne bouge pas. Et, ne sachant que faire devant de sa réaction, je reste moi aussi. Après tout, c’est pour elle que j’ai accepté d’être là aujourd’hui. Le temps d’une heure, nous demeurons donc immobiles devant ce nouveau mort, voyant tour à tour la famille disparaître, le trou se refermer à nos pieds, la nuit tomber et la pluie cesser.
— Allez, lui dis-je simplement lorsque je ne supporte plus la vue. On s’en va.
Anna jette un dernier coup d’œil et finit par me suivre en silence, plongeant les mains dans les poches de son manteau pour éviter tout contact avec moi. Arrivée à la voiture, elle hésite un instant puis se décide à monter à l’arrière. D’un simple regard dans le rétroviseur, je lui intime de mettre sa ceinture avant de démarrer.
C’est sans un mot que je sors ensuite du parking et m’éloigne du cimetière. À l’arrière de mon véhicule, la plus jolie fille qu’il m’ait été donné de voir n’a jamais paru si fatiguée. Ses tremblements s’accentuent alors que nous arrivons près du centre-ville.
— Tu veux qu’on s’arrête ? demandé-je, incertain.
Pas de réponse. Ça dure comme ça depuis l’accident. De temps à autre, j’ai droit à quelques syllabes, un regard au mieux. Mais, la plupart du temps, Anna garde le silence et se contente de m’ignorer. Cela ne m’empêche en rien de persévérer. J’accepte qu’elle refuse de m’adresser la parole, qu’elle n’entretienne plus de contact avec Allison ou encore qu’elle ignore constamment les appels de Sasha et de Daniel, mais il est hors de question qu’elle perde le goût de vivre. Je n’accepterai pas de la perdre.
Pas elle.
Elle ne me regarde plus du tout lorsque je me gare à l’orée du chemin qui mène vers la forêt. Comme à son habitude, elle descend de la voiture, claque la portière dans un bruit sourd et s’enfonce à travers les arbres sans le moindre mot à mon égard.
Je la suis alors des yeux jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans les hauteurs avec un immense sentiment de culpabilité. Cela fait des jours que ça dure, mais je ne lui en tiens pas rigueur. Je ne lui pose pas de questions sur ses allers-retours là-bas, je n’essaye plus de comprendre pourquoi elle se referme sur elle-même, pourquoi elle n’a pas pleuré depuis l’accident, pourquoi elle fait mine d’ignorer tout ce qu’il s’est passé, pourquoi elle nous éloigne, pourquoi elle tente de l’oublier. Je n’essaye plus rien qui puisse la contrarier. C’est ma façon à moi de la garder encore à mes côtés…
Après qu’elle m’a quitté, je roule encore de longues minutes dans les rues de la ville, l’esprit embrumé. Chaque fois que je monte en voiture, inévitablement, c’est à lui que je pense. Et depuis trois semaines, ce sont les mêmes questions qui défilent en boucle :
Pourquoi lui ? Comment est-ce arrivé ? Comment a-t-il pu se retrouver dans une situation pareille ? Pourquoi n’a-t-il pas été plus prudent ?
Des questions qui ne trouvent jamais de réponse.
Il y a des jours où je me prends à lui en vouloir vraiment. Pour tout… tout ce qu’il a laissé derrière lui, pour m’avoir laissé, moi, complètement seul. Et je m’en veux d’autant plus de penser comme ça. Je m’en veux de ne pas l’avoir protégé comme il le faisait avec nous, je m’en veux de ne pas avoir été à ses côtés, d’avoir été si égoïste.
Mon frère me manque, putain.
Quand je ferme les yeux, je peux encore revoir la scène dans ma tête. J’étais au Central avec Lia, en train de ranger la salle principale. Je passais le balai quand Mandarres est venu me voir. Puisqu’il avait embarqué Stan sans préavis à notre retour de vacances, je croyais bêtement que mon heure était venue. En quelques secondes seulement, alors qu’il traversait la pièce, toutes sortes d’images sont passées dans mon esprit. Mais aucune… Aucune n’équivalait de près ou de loin à la réalité qu’il venait m’annoncer. Et c’est là que j’ai compris…
J’aurais mille fois préféré que soit venue mon heure à moi, plutôt que son heure à lui.
Je prends un rond-point devenu familier près du centre-ville, avant de me garer sur le côté. Il est 21 heures quand j’arrive. Il fait nuit depuis peu et je suis dans les temps. C’est au tour de Nathan de se montrer. Skate à la main, il débarque avec une veste en jean sur le dos et des Vans totalement déchirées. Comme ça, on n’imaginerait pas qu’il participe depuis deux ans à un trafic de drogue. Comme ça, on n’imaginerait pas non plus qu’il a été le dernier aux côtés de Stan avant l’accident. Le seul à avoir eu cette chance.
D’un signe de la main, il me demande de sortir de la voiture et je le rejoins dans le parc pour enfants, habituel QG de James, qui, lui, arrive dans la seconde. Ses cheveux blonds sont tressés dans son dos, contrastant avec ce long manteau noir qui dissimulait nos stocks il y a encore un mois de cela. Ce n’est rien, mais il suffit de cette image pour me rappeler que Stan n’est plus là.
Le cœur serré et les mains moites, je prends la parole en premier :
— Je vous remercie d’être venus, les gars. Je sais que c’est compliqué ces temps-ci, mais il fallait vraiment que je vous parle.
Nathan esquisse une moue compréhensive.
— Je ne resterai pas plus de dix minutes, m’annonce James, les sourcils froncés.
Malgré son empressement, je laisse encore quelques secondes s’écouler avant de reprendre la parole :
— J’étais à l’enterrement ce matin, avec Anna. Et, pour une fois, personne ne nous a suivis.
— T’en es sûr ?
Je hausse les épaules.
— On ne peut jamais être certain. Quoi qu’il en soit, s’ils ont décidé de nous laisser tranquilles aujourd’hui, vu les circonstances, je suis persuadé que cela ne va pas durer.
— Qu’est-ce qu’on fait, alors ? s’excite à nouveau le grand blond. C’est votre merde, tout ça, les gars, pas la mienne. Je ne suis qu’un simple fournisseur, je n’ai rien demandé. Et hors de question de me faire tomber avec vous.
Nathan pose immédiatement la main sur son épaule pour le faire reculer d’un pas, signe qu’il est allé trop loin.
— Tu parlerais et agirais différemment si Stan était là. On est tous dans le même camp, j’te rappelle.
— Ouais, mais en attendant Stan n’est pas là ! Et, sans lui, sans l’argent que vous devez, y a de grandes chances pour que ça finisse très mal. Comprenez que je ne veuille pas me retrouver avec vous quand ça pétera.
Je ne peux pas risquer de m’énerver contre James ce soir. J’ai encore besoin de lui pour l’instant. Alors je me résigne à nouveau au silence et le laisse planer entre nous afin de remplir les trous. C’est ma manière de rendre hommage à Stan.
Peu importait la situation, chacun de ses silences avait toujours une signification.
— Il manquait environ trois mille cinq cents euros le soir où Stan a été passé à tabac. C’est ça, Nathan ? demandé-je en croisant les bras.
— C’est ça. Quand les mecs sont partis, j’ai essayé… de le soigner, c’est vrai… Mais il était déjà bien amoché. Je l’ai couché et après je suis parti. C’était sûrement quelques heures avant qu’il prenne la voiture…
— Hum.
Nouveau silence.
— Trois mille cinq… Ce n’est pas si conséquent que ça, si on pense à tout l’argent qu’on leur a déjà filé, réplique Nathan.
— C’est trois mille cinq sans came, je te rappelle. Chris vous a tout liquidé.
— Merci, James, je sais ça. Mais toi, il doit bien te rester un petit quelque chose que tu pourrais nous vendre, non ?
Il nous regarde alternativement en haussant les sourcils avant d’éclater de rire.
— N’y pensez même pas ! Hors de question que je vous fournisse alors que vous n’avez plus les moyens de me payer.
— On les aura quand tout sera réglé !
— Non, je refuse. C’est trop risqué.
— Trop risqué pour nous ou pour toi ? grincé-je des dents.
— Pour tout le monde, putain. Tu l’as dit toi-même, Nathan, réplique-t-il, ils sont à chaque coin de rue avec leur briquet à nous foutre la trouille. Même moi, ils ne me lâchent plus ces temps-ci, alors que je n’ai rien à voir avec tout ça… Et puis merde, j’en reviens pas que Stan nous plonge dans sa merde maintenant qu’il est hors d’atteinte.
— Fais attention à tes propos, le menacé-je en haussant subitement la voix. Le trafic nous concerne tous, toi compris depuis que tu nous fournis. On ne possède plus le privilège de choisir ce qui nous plaît, James. Si on ne leur rend pas leur argent, ils vont s’en prendre à nous, à nos proches. Ils ont laissé couler jusque-là parce qu’il y avait l’enterrement de Matt, mais, maintenant que c’est fini, ils ne vont pas se gêner.
Je tente du mieux que je peux de trouver les mots que Stan voudrait que j’emploie dans ces circonstances. Mais j’ai beau essayer de penser comme lui, je ne serai jamais lui. Je suis loin de les avoir convaincus. Et encore plus loin de l’être moi-même.
— Alors, qu’est-ce que tu proposes ?
— Je pense que… (Je respire un coup.) la prochaine cible pourrait être Anna.
— Ta copine, une cible ? pouffe James en levant les yeux au ciel.
— Ex-copine.
Il se marre d’autant plus fort et je serre la mâchoire.
— Quel rapport avec Stan, tu m’expliques ?
— Je sais juste qu’il faut qu’on fasse attention à elle. Ils étaient proches…
— Et pourquoi pas la jolie brune… Allison ? C’était elle, sa copine, non ?
Ne sachant plus quoi répondre, je shoote dans une canette traînant au sol.
— Anna… fait soudain Nathan d’une petite voix. Anna devrait être surveillée, je suis d’accord.
— Il y a autre chose, annoncé-je pour changer de sujet.
Leurs yeux se lèvent vers moi.
— Une semaine avant l’accident… j’ai vu quelqu’un dans la rue. Je n’avais rien dit à personne jusque-là car je pensais que cela ne servait à rien. Mais je ne l’avais pas aperçu à Emoria depuis un long moment. Encore moins depuis que son père…
— De qui tu parles ? me coupe James, impatient.
— Elliot… C’est Elliot que j’ai vu.
Il y a comme une minute d’incompréhension qui plane, mélange de surprise et de tension, avant que Nathan commence à réaliser.
— Le même Elliot qui… ?
— Le même, réponds-je aussi sec.
— Vous m’expliquez ? s’agace James.
— Il fait partie des Radicaux. C’est le plus jeune d’entre eux… Et le fils de Malony.
— Il est dangereux ?
— C’est son fils, ducon, il l’est forcément, crache Nathan.
— Vous pensez… vous pensez qu’ils ont quelque chose à voir avec l’accident de Stan ?
Pour une fois, James semble avoir réfléchi avant de parler. Mais la conséquence est la même : ses mots dérangent.
— Matt est mort à l’endroit où on a retrouvé Stan. Leurs deux voitures étaient défoncées. Matt est donc forcément responsable de l’accident… Mais de là à dire qu’il est lié aux Radicaux… Je ne sais pas. Cela voudrait dire que Chris y est lié, lui aussi, et que leur petite revanche chez Stan n’était qu’une étape dans le plan qui consistait à le descendre, fait Nathan en tapant dans la même canette.
— Mais, si les Radicaux n’avaient rien à voir là-dedans, pourquoi ce Matt aurait-il voulu buter Stan ?!
Nathan me lance un drôle de regard. Peut-être attend-il que je mentionne à nouveau Anna. Peut-être veut-il que je dise à James qu’elle est tout autant concernée que nous dans cette histoire. Mais c’est hors de question. Anna n’est pas la cause de l’accident. Je refuse de lui faire porter le chapeau et de l’intégrer au trafic.
— Nous, ce qu’on veut, reprends-je, c’est régler le trafic une bonne fois pour toutes. Rembourser ces connards. Blanchir Stan. Et cela passera forcément par une confrontation avec les Radicaux. On le sait, on s’y attend depuis longtemps déjà. Toi, James, tu pourrais nous aider en nous fournissant… C’est le seul moyen qu’on ait de se faire à nouveau de l’argent. Mais il va falloir faire très attention. Si les flics ont réussi à remettre la main sur Chris après qu’il a volé Stan, il en reste un dont on doit impérativement se méfier : Elliot.
À peine ai-je le temps de finir ma phrase que les sirènes d’une voiture de police nous parviennent de la rue d’à côté.
Mon cœur manque un battement.
D’un simple coup d’œil, tout est clair entre nous. Il faut se séparer.
— Foutons le camp, grogne James.
— On se tient au courant pour le trafic… En attendant, faites gaffe.
D’un accord tacite, nous retournons chacun d’où nous venons, coupant court à toute discussion. James disparaît dans le noir, Nathan reprend son skate et je retourne à ma voiture. Une fois à l’intérieur, je serre immédiatement le volant entre mes poings, relâchant toute la pression accumulée dans la journée. Je souffle entre mes dents, charcutant la surface de ma peau avec mes ongles.
Il faut que je reste concentré. C’est le seul moyen de garder la tête hors de l’eau dans cette histoire.
Avant que mes yeux ne deviennent humides à nouveau, j’appuie sur la pédale d’accélération et décolle de là. Je fais tout le chemin inverse en roulant plus vite qu’il ne faut, en serrant le volant plus fort qu’il ne faut. Je me mords l’intérieur de la joue pour m’empêcher de craquer, le regard ancré à la route. Je reviens en quelques minutes seulement dans le centre même de la ville, comme si je ne l’avais jamais quitté.
Alors que je ralentis près du Central, une silhouette longiligne se dessine dans mon paysage. Je scrute longtemps cette figure déchue avant de comprendre que c’est Anna. Sa robe noire de l’enterrement est pleine de terre, même déchirée par endroits. Je la regarde marcher de longues minutes, hésitant à lui signaler ma présence. Je sais très bien qu’elle me trouve de trop ces temps-ci. Mais, à la seconde où je la vois se frotter vigoureusement les bras, je vais à sa rencontre.
— Monte, lui dis-je doucement après avoir baissé la vitre.
Elle lève à peine les yeux vers la voiture, comme si je la sortais d’un rêve, puis finalement continue sa route en m’ignorant.
— Anna ! Tu vas attraper froid, monte.
Je ne sais pas pourquoi mais, à cet instant, elle s’immobilise. Seule sa poitrine bouge au rythme de sa respiration saccadée. Elle semble complètement essoufflée.
— S’il te plaît…
Statufiée sur le trottoir, elle ferme les yeux avec force, serrant les poings contre son corps. Je profite de cet instant pour mettre le frein à main et la rejoindre. Je me place face à elle et pose mes mains sur ses épaules tremblantes.
— Viens, je te ramène chez toi.
Elle secoue le visage, les paupières toujours closes.
— D’accord, pas chez toi. Où veux-tu aller, alors ? Dis-moi et je t’y emmène… Mais, s’il te plaît, ne reste pas là.
Quand elle lève enfin les yeux, croisant mon regard pour la première fois de la journée, je sens toujours cette même culpabilité me courir dans le dos.
— Anna, tu vas tomber malade bêtement, monte au moins dans la voiture.
— Je ne sais pas où aller… murmure-t-elle d’une voix faible.
Surpris par l’infinie tristesse que j’entends dans sa voix, je pose mes doigts sur son visage pour l’inciter à parler à nouveau, mais elle se braque.
— Tu veux… tu veux venir à la maison ?
Elle fait une nouvelle fois non de la tête, repoussant mes mains et se dégageant complètement de mon emprise. Et, même si ma proposition paraissait stupide, la voir refuser si catégoriquement fait tout aussi mal.
Il y a des choses dont on ne guérit pas.
— Dépose-moi chez Rosalie Montigny, tonne-t-elle en retrouvant subitement sa voix. Je connais l’adresse.
— Qui ça ?
— Rosalie. Elle est avec moi à la fac. Je veux aller chez elle.
Sans un mot de plus, elle se dirige vers la voiture et monte, cette fois-ci à l’avant. Elle ne m’a jamais parlé de cette « Rosalie » auparavant et je ne sais pas quoi penser du fait qu’elle la choisisse elle plutôt qu’Allie… ou moi. Mais, à mon tour, je me tais et respecte sa demande, simplement parce que j’aime le sentiment de lui être à nouveau nécessaire.
Anna ne dévie pas le regard vers moi de tout le trajet. Elle se triture les ongles nerveusement tout en tapant des pieds. Je pense simplement qu’elle tente de gérer la situation à sa manière. On dit qu’un deuil se fait en différentes étapes : le déni, la colère, la tristesse, l’acceptation et la reconstruction. Alors que je suis passé depuis quelques jours à l’acceptation de l’accident de Stan, elle stagne à la première étape, faisant comme si rien n’était jamais arrivé, omettant tout, de leur rencontre à notre relation.
— C’est là, finit-elle par dire.
Je lève les yeux pour découvrir un immeuble très simple dont les fenêtres sont illuminées du premier au cinquième étage. Je ne m’attends pas à plus d’explications de sa part, ni même à un quelconque remerciement pour le trajet. Je ne me préoccupe que de lui déverrouiller la portière afin qu’elle puisse sortir.
Mais elle ne le fait pas.
— J’ai mal, murmure-t-elle alors.
Je m’immobilise.
— J’essaye de passer à autre chose, mais ça…
— Il va s’en sortir.
— Comment…
— Il va s’en sortir et tu ne devrais pas faire comme s’il était déjà mort. Pas encore. C’est injuste.
— Injuste ?
— Oui, injuste ! rétorqué-je en haussant brusquement la voix. Que penses-tu qu’il ferait si tu étais à sa place, si tu étais plongée dans le coma ? Tu crois qu’il dirait « J’ai mal » ? Tu crois qu’il se refermerait sur lui-même, qu’il n’essayerait même pas d’y croire ?
— Je ne…
— « Je ne » quoi ?!
Surprise par mon excès, elle me dévisage avec colère avant de se détacher.
— Je ne veux pas croire à l’impossible, Léo. Ce sont les médecins qui le maintiennent en vie. Lui a déjà abandonné ! Pourquoi pas nous ?
Elle ne me laisse pas le temps de répondre et claque subitement la portière avant de courir à l’intérieur du bâtiment, les cheveux fouettant le vent.
Et merde.
Ses mots me font l’effet d’un poignard enfoncé en plein cœur. Je ferme les paupières le plus fort possible, rouant le tableau de bord de coups jusqu’à épuisement. Je n’arrive plus à retenir la douleur qui m’assaille, j’implose. J’implose parce qu’elle a mis le doigt là où ça fait mal, comme toujours. Elle se retient de parler pendant trois semaines et me lâche cette bombe, sans précaution.
Me mordant la langue jusqu’au sang pour éviter de me mettre à pleurer, je relance le moteur et m’éloigne. Je roule deux fois plus vite qu’à l’aller, en faisant chauffer les roues pour écraser la trace de mes remords. J’accélère et grille un premier feu, puis un second tout en m’attirant les foudres des autres conducteurs. J’ai l’impression de décoller de la route, de mon siège, de cette vie qui se resserre, qui s’effrite. Très vite, mes yeux rougeoient et les larmes m’assaillent.
Mon corps s’embrase.
Or, s’il y a bien une chose que j’ai apprise ces derniers mois, c’est qu’il faut toujours se méfier des flammes.


[image: Illustration]
ALLIE
— Ouvre les yeux, Stan. Ouvre les yeux.
Je jette un coup d’œil à son moniteur cardiaque dans l’espoir d’y voir un changement quelconque.
— Ouvre les yeux, je te dis… Maudit sois-tu. Je veux voir tes yeux. Je veux me souvenir de leur couleur. Je veux me souvenir de la chaleur de tes mains.
Le silence dans la pièce devient pesant.
— J’ai l’impression que tout disparaît, tu sais. Je me lève le matin et il n’y a personne. Je me couche le soir et il n’y a toujours personne. Je ferme les yeux et tu n’es pas là. Tu n’apparais plus dans aucun de mes rêves. Tu t’es évaporé, comme ça, sans laisser la moindre trace.
— …
— Ça me rend dingue de me dire qu’il suffit de trois semaines, de vingt et un jours pour cracher sur tous nos souvenirs. J’ai eu tellement de mal à avoir de la valeur à tes yeux ces cinq derniers mois… Et regarde-moi aujourd’hui, à dire haut et fort que je suis en train de t’oublier… N’importe quoi. Du grand n’importe quoi. La vérité c’est que je suis persuadée que tu vas te réveiller. Tu vas te réveiller d’un seul coup, tu vas ouvrir les yeux et je pourrai revoir leur couleur. Je vais même réentendre ton rire. Tu vas poser ta main sur ma joue. Voilà, tu vas faire ça, d’accord ? Tu vas poser ta main sur ma joue et j’oublierai même que j’ai pu t’oublier.
Je pose une main sur le drap blanc qui recouvre son corps et prends une longue inspiration.
— Tu vas te réveiller tellement vite que je ne me souviendrai même plus de t’avoir connu endormi. Tu vas faire comme si tu m’aimais encore… Comme si tu m’aimais tout court. Oui, tu vas te réveiller, Stan, et me promettre de ne jamais plus te rendormir. Tu vas me promettre que tu ne recommenceras plus, tu ne m’abandonneras plus. Tu vas te lever et me le jurer. Je veux que tu me le jures sur ta vie s’il le faut. Seulement là tu pourras la mettre en jeu. Il suffit que tu te réveilles ! Je ne sais pas quel genre de rêve te tient prisonnier là où tu es, mais s’il te plaît libère-toi. Défais-toi de ces images, de ces couleurs, de ce monde, tu n’y appartiens pas. Moi je t’attends ici. Tu peux te réveiller, je serai là, je t’attends. Peu importe le moment que tu choisis, je serai là… Mais, s’il te plaît, réveille-toi ! Il faut que tu te réveilles… Parce que sinon à quoi ça aura servi ? Tout ce cirque, toute cette histoire malsaine, tous ces jeux d’échanges d’argent, de sentiments… À quoi ça aura servi ? À rien. Tout cela n’aura servi à rien si tu ne te réveilles pas… Il faut que tu te réveilles, il le faut vraiment.
J’ai beau le supplier, Stan ne bouge pas d’un centimètre. Il reste immobile, inchangé. Il n’a pas sourcillé depuis mon arrivée. On dirait qu’il fait semblant, simplement pour m’éviter… pour éviter la réalité.
Je ne supporte plus ce silence.
On s’imagine qu’une caresse, un mot, un simple bruit de porte pourrait le réveiller, le ramener à nous. On se met à penser qu’il nous entend, de là où il est, qu’il nous écoute attentivement, qu’il enregistre tout ce qu’on lui dit…
On imagine tout un tas de choses pour se protéger de la vérité.
Mais il ne se passe toujours rien ! Nada. Nothing. Niente !
Il y a une heure, les infirmiers m’ont laissée entrer ici. Ils ont dit qu’ils l’avaient opéré une fois de plus, hier. Il était dans un état critique. Il est polytraumatisé, répètent-ils sans arrêt.
Je me fiche de quelle pièce est cassée, je veux que vous me le répariez !
En ce moment même, je suis scotchée à la chaise en fer disposée spécialement près du lit pour les visiteurs. J’ai l’impression que tout est en train de devenir poussière, ici. Les rideaux ont jauni avec le soleil de l’été, ce qui donne à la pièce un air suranné et, cerise sur le gâteau, il n’y a pas de clim. Une véritable fournaise.
Et puis, c’est extrêmement long de regarder quelqu’un qui dort et ne se réveille jamais, malgré le nombre de prières ridicules qu’on fait. C’est encore plus long de se décider à partir. Partir c’est risquer de manquer son réveil, de manquer son retour à la réalité. Partir c’est l’abandonner dans sa lutte. Et je suis sûre qu’il lutte. Je le connais, Stan… Il ne se laisse pas faire, jamais. Il est plus fort que ça. Il est en train de se battre avec la mort en ce moment même. Il se bat si fort qu’il ne peut que gagner. Il va gagner… Il va gagner même si cela lui demande énormément de temps.
J’y crois.
Stan n’a pas peur de la mort, il n’a peur de rien. Il a toujours été un électron libre qui agit au gré de ses envies. Et je ne veux pas avoir peur pour lui. Hors de question. Je veux être forte moi aussi. Je veux qu’à son réveil il réalise que c’était moi qui étais là pour le soutenir, pour vaincre la peur, pour ne pas abandonner, pour ne pas l’abandonner lui. Quand il va ouvrir les yeux, il saura que je ne l’ai jamais quitté. Je n’ai jamais pu me résoudre à le faire.
— Allison Wallace ?
Une voix rauque me ramène à la réalité. En me retournant, je découvre un homme en uniforme dans l’embrasure de la porte. Il me regarde avec intensité, me laissant deviner qu’il sait très bien qui je suis.
— Agent Mandarres, de la police municipale d’Emoria, annonce-t-il en me tendant la main.
Je cligne des yeux une fois pour comprendre et deux fois pour effacer la trace de mes larmes. Lorsque je me lève enfin, je titube presque pour aller lui rendre son salut conventionnel.
Sa poigne forte me procure un regain d’énergie qui me sort complètement de ma léthargie. Son regard hésite une fraction de seconde avant de tomber sur Stan. Je l’observe avec vigilance quand ses lèvres se pincent en une fine ligne. Lorsqu’il s’approche de lui, ses sourcils se courbent dangereusement, à la manière d’un personnage de bande dessinée.
— Je… Hum. Je suis chargé de l’enquête concernant l’accident de votre ami, bégaye-t-il. Je voulais simplement vérifier…
— Qu’il n’était pas mort ?
Il secoue la tête, incapable d’aligner le moindre mot supplémentaire.
Il y a bien de la tristesse dans ses yeux. De la tristesse et de l’empathie, à mon égard ou à celui de Stan, je ne sais pas. Mais il est là, debout et flageolant sur ses jambes. Et je connais très bien ce regard qu’il lui adresse.
— Que faites-vous ici ?
À son tour d’être ramené à la réalité. En un rien de temps, il retrouve sa posture de flic, droit comme un piquet, la tête haute, et reprend consistance.
— Ne vous méprenez pas sur mes intentions, mademoiselle… J’espère moi aussi le voir se réveiller très vite.
— Pour le bien de votre « enquête », j’imagine.
— Vous n’imaginez pas, non.
Je crache mes pensées un peu trop vite, un peu trop souvent, ces temps-ci. Il faut que je me calme.
— Les médecins disent que, s’il se réveille… c’est un miraculé, reprend-il en me regardant d’un air grave.
— Les miracles n’ont rien à voir là-dedans.
— Ils disent qu’avec une chute et un impact pareils, il aurait dû mourir sur le coup. Mais il n’est pas mort. Son cœur continuait de battre lorsqu’ils l’ont trouvé. C’est forcément bon signe. Son heure n’est peut-être pas venue.
— Si vous cherchez à me rassurer, vous perdez votre temps. Je suis assez grande pour tirer des conclusions toute seule… Je ne sais même pas si c’est légal, ce que vous faites.
— Il n’y a rien d’illégal à être honnête.
— Dans ce cas-là, ne soyez pas vexé si je vous demande de partir, murmuré-je en désignant la porte du menton.
— Je dois vous poser quelques questions d’abord.
— Quel genre de questions ?
— Le genre rapide, je vous rassure.
Je m’apprête à acquiescer, vaincue, avant de réaliser ce que cela implique.
— Quoi, vous voulez faire ça ici, dans cette chambre ? À côté de lui ?
— Ce ne sera pas long. Quelques questions et après je vous laisse tranquille.
Je le regarde dans le blanc des yeux, prête à répliquer, quand une infirmière entre à son tour dans la chambre et nous interrompt.
— Excusez-moi, vous êtes de la famille ?
Son ton est calme, posé. Impossible de déceler ce qu’il cache. Elle ne ressemble en rien aux personnages de Grey’s Anatomy ou d’Urgences, elle n’en a ni le charisme ni l’accoutrement. Elle a simplement l’air d’une jeune femme tout ce qu’il y a de plus normal. Elle ne se doute pas de tout ce qu’il s’est passé dans ma vie ces derniers mois. Elle ne sait pas ce qu’ont été mon quotidien, mes angoisses, depuis l’accident. Pourtant c’est sûrement elle qui s’occupe de Stan, qui le maintient en vie, prétendant savoir ce qu’elle fait, prétendant faire tout ce qui est en son pouvoir.
Je réponds que non alors qu’elle ouvre la porte pour m’indiquer la sortie.
— Pouvez-vous nous accorder un instant, mademoiselle, s’il vous plaît ?
Je reste hébétée près du lit avant de comprendre qu’on est en train de me congédier.
« Mademoiselle », a-t-elle dit. On a presque le même âge…
Je jette alors un dernier coup d’œil menaçant au policier et sors, soupirant plus fort qu’il ne le faut en passant près de l’infirmière. Une fois la porte claquée derrière moi, je plaque mon oreille contre celle-ci dans l’espoir d’entendre leur conversation.
C’est un échec.
Je ne suis pas dans un film…
— Allie ?
Je sursaute en découvrant Léo, les traits tirés. Ce dernier a l’air épuisé. La légère barbe qui a poussé sur son menton ainsi que l’apparence de son habituel sweat gris à capuche m’indiquent qu’il a, lui aussi, décidé de ne plus faire aucun effort pour les autres.
À quoi bon, en même temps ?
À peine arrive-t-il à ma portée que je me jette dans ses bras, tout entière, tout d’un coup. Il m’enlace immédiatement, lui aussi, et je respire enfin.
— Comment vas-tu ?
— Et toi ? lui demandé-je en évitant moi-même de répondre. Tu as mauvaise mine.
— Ne t’inquiète pas pour moi. Qu’est-ce que tu faisais avant que j’arrive ? Tu as pu le voir ?
— Un petit peu, oui… Mais un policier a débarqué, suivi de peu par une infirmière qui m’a fait sortir, donc bon…
— Un policier ? demande-t-il en penchant la tête pour essayer de voir ce qu’il se passe à travers la lucarne. Il y a du nouveau ?
— Pas que je sache. Il n’avait rien de différent quand je suis arrivée.
Léo hoche la tête.
— On était à l’enterrement hier…
Je tente de rester de marbre.
— Ils ont mis tellement longtemps pour retrouver le corps… Je sais pas… J’voulais presque m’assurer qu’il était bien mort, tu sais…
Sa voix perd en intensité alors qu’il baisse les yeux.
— Et puis… Je ne voulais pas laisser Anna toute seule.
Malgré moi, mes lèvres se mettent à trembler. Je n’arrive pas à retenir ce mélange de haine et de rancœur qui me bouffe l’estomac. J’ai beaucoup trop mal.
— Allie… Viens là, ça va aller.
Il me prend à nouveau dans ses bras et me serre plus fort cette fois. Tout mon corps s’écrase contre le sien.
— Tout ira bien, d’accord ? fait-il en prenant mon visage dans ses mains. On va s’en sortir, tous ensemble, fais-moi confiance.
Je hoche la tête et il caresse de son pouce mes pommettes. Il tente même un sourire bienveillant pour me réconforter, avant de m’embrasser doucement sur le front. Le geste ne me surprend qu’à peine.
C’est Léo.
— Anna m’a enfin parlé de Stan, annonce-t-il en tentant d’accrocher mon regard à nouveau.
— Qu’est-ce… qu’est-ce qu’elle a dit ?
— Au moment où je l’ai déposée chez son amie, elle m’a avoué qu’elle cherchait avant tout à se protéger.
— Son amie ?
— Rosalie. C’est le nom qu’elle m’a donné, je crois.
La fameuse voisine de cours.
La fameuse garce.
Une amie, à présent ?
Je n’ai pas le temps de répliquer que la porte s’ouvre devant nous. L’infirmière nous gratifie d’un sourire compatissant avant de disparaître dans les escaliers. Je me retiens de lui courir après pour lui poser la question qui me brûle les lèvres.
À l’intérieur, ledit Mandarres nous tourne le dos, atone. Il a la tête penchée en avant.
— Qu’est-ce qu’elle vous a dit ?
Je me précipite vers le lit, comme pour vérifier que Stan est bien là. De son côté, Léo grince des dents en découvrant le policier. Ce dernier n’ose même plus me regarder dans les yeux, sûrement perturbé par ce qu’on vient de lui annoncer.
— Qu’est-ce qu’elle vous a dit ? insiste mon ami.
— Je… hum… Vous devriez peut-être en discuter vous-mêmes avec les médecins.
— S’il vous plaît…
 Le flic fronce les sourcils. 
— Où étiez-vous au moment de l’accident, mademoiselle ?
— Je vous demande pardon ?
— Lorsque Stan a eu son accident… Où étiez-vous ?
— Chez moi, réponds-je aussitôt. Pourquoi cette question ?
— Vous connaissiez Mathieu Leclerc, l’autre jeune homme impliqué ?
Je baisse les yeux aussi vite.
— Répondre à ces questions, c’est m’aider à faire avancer l’enquête, mademoiselle Wallace. M’aider à faire avancer l’enquête, c’est rendre justice à votre ami.
Je prends une longue inspiration.
— Elle le connaissait, oui. Et il est mort maintenant. Fin de l’histoire, déclare Léo en lui lançant un regard noir.
— Non, ce n’est pas du tout la fin de l’histoire, reprend Mandarres. Nous avons procédé à une autopsie sur le corps de ce garçon… Une autopsie qui s’est démontrée primordiale pour notre enquête. Les résultats viennent de m’être transmis.
J’ai l’estomac retourné. Je n’ai jamais porté Matt dans mon cœur, et encore moins lorsqu’il a été question de son implication dans l’accident de Stan. Mais le savoir mort, disparu, de manière si définitive… Je ne sais pas. Ça m’atteint malgré tout.
— Ce jeune homme, reprend le policier, était sous ecstasy lors de l’accident.
Mon cœur fait un soubresaut.
— Quelle forme d’ecstasy ? demande Léo.
— Ça, ça ne vous regarde pas, répond-il en arquant un sourcil. J’en ai déjà trop dit.
Il s’écarte, prêt à sortir, quand Léo se propulse devant la porte, barrant le passage de ses bras.
— Qu’est-ce que l’infirmière vous a dit exactement ?
L’officier se retourne vers moi, comme pour avoir mon soutien, mais je me tais. J’attends, les bras croisés sur la poitrine. Si cela ne tenait qu’à moi, il ne partirait pas d’ici avant de nous avoir dit la vérité.
— Bon, écartez-vous de mon chemin, jeune homme. Je ne suis pas venu ici pour bosser, ne me forcez pas à vous passer les menottes pour outrage à agent.
Léo ricane.
— Vous n’allez rien faire de tout ça.
— Vous voulez parier ?
Ils se regardent fixement.
— S’il vous plaît, interviens-je alors en me plaçant entre eux. Ça fait déjà trois semaines… trois semaines qu’on attend. On veut savoir, on a le droit de savoir. Je vous en prie, dites-nous.
Il m’observe soudain avec une pitié qui me renverse le cœur. Il prend une longue inspiration. Trop longue à mon goût. Puis il ferme les yeux, souffle, s’avance d’un pas pour me prendre le bras.
— Allison… Il faut que vous compreniez…
Je n’aime pas qu’il m’appelle par mon prénom. Je n’aime pas qu’il me regarde comme ça. Mon cœur se met à palpiter.
— Je ne suis pas censé vous dire ça… La famille devrait être au courant en premier.
— C’est nous sa famille ! grogne Léo derrière moi.
Mandarres se masse les tempes avec de petits mouvements circulaires.
— Il va… il va falloir être forts, d’accord ?
Mon crâne semble exploser en milliers de particules. Je me sens tomber mais, à la dernière seconde, Léo soutient mon corps en l’encerclant de ses bras.
— Mandarres ? implore-t-il.
— L’infirmière m’a dressé une sorte de bilan… Je n’y connais rien, je vous préviens, mais je peux tout de même vous répéter ce qu’elle m’a dit, d’accord… ? Elle m’a parlé de lésions pulmonaires importantes, d’où la respiration artificielle. Il ne peut pas respirer tout seul…
— On sait très bien ce qu’est une respiration artificielle ! crie Léo en serrant les poings autour de mon buste.
Plus ça va et plus je sens ma poitrine se contracter.
— Ce n’est pas tout, laissez-moi finir ! Avec le choc, Stan souffre d’une fracture des vertèbres. Quand ça touche la colonne à ce stade, c’est très grave. S’il se réveille…
Il n’est pas mort.
Il ne va pas mourir.
Il ne peut pas mourir.
— S’il se réveille, il ne pourra plus…
— Bon sang, crachez le morceau !
Le temps se suspend autour de nous. Je plaque une main sur ma bouche pour retenir mon cri. Mandarres n’a pas besoin d’en dire davantage. Je comprends. Je comprends immédiatement. Cela passe par son regard, ses tremblements, le son de sa voix. Je comprends quand Léo me lâche. On ne pourra plus faire marche arrière à présent. Quelque chose ne va pas, quelque chose ne va pas du tout.
— Stan… commence-t-il en se mordant l’intérieur de la joue. Stanislas ne pourra peut-être plus marcher.
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