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« Si SARA était déployée à grande échelle, nous aurions retrouvé Xavier Dupont de Ligonnès depuis longtemps. »
Guillaume de Villeneuve, maire de Nantes

Avertissement de l’auteur
Le texte qui suit est un roman dont l’unique but est de distraire les lecteurs. Tous les personnages de l’histoire sont fictifs.
Les technologies, en revanche, sont bien réelles.
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Nantes, la nuit
Une voiture aux ailes cabossées entra dans la cour au pied d’un immeuble en construction. L’endroit était désert.
Léo sortit du véhicule, imité par son camarade. Il avait une allure d’étudiant et ses vêtements ordinaires contrastaient avec la veste kaki et les dreadlocks de son acolyte. Tous deux se tenaient dans la lumière des phares, aux aguets.
Une minute passa.
— Les Turcs sont pas là, ils se sont foutus de notre gueule ! s’exclama le chevelu, armé d’une batte de base-ball.
Un bruit près du chantier le fit taire. Quelqu’un les observait à côté d’un baraquement.
— C’est toi, Aziz ? demanda Léo.
Telle une ombre, l’homme vint à leur rencontre. Un masque noir dissimulait ses traits.
— Où sont les flingues ? dit-il.
Les gamins se raidirent.
L’individu porta la main à son flanc droit et exhiba un semi-automatique.
— En voilà un. Montre le fric.
Les jeunes échangèrent un regard.
— J’ai pas toute la nuit, magne !
Le type aux dreadlocks alla chercher un sac dans le coffre, qu’il déposa sur les pavés mouillés, à quelques mètres de l’homme en noir, et recula.
— C’est bien, fit la voix derrière le masque, mais mauvaise nouvelle : y a pas de flingues. Dépêchez-vous de remonter dans votre épave et dégagez.
Sous le choc, les deux jeunes étaient décontenancés, rien ne se passait comme prévu.
— Aziz, bégaya Léo, ton père avait promis…
Le canon de pistolet se leva.
— M’obligez pas à me répéter !
En réponse, Léo brandit une lame.
À plus de sept mètres de son assaillant, ses chances de le surprendre étaient nulles. Au moment où Léo se lança sur lui, l’homme pressa la détente et son assaillant fut projeté au sol.
Le rasta chargea à son tour, écrasant sa batte sur l’épaule du tireur. Étouffant un cri, celui-ci répliqua en l’assomma d’un coup de crosse.
L’homme masqué contempla les deux gamins qui gisaient à terre. L’un gémissant, l’autre inconscient. Il leva la tête et scruta attentivement le mobilier urbain : les caméras pouvaient être partout. Si le bruit de la détonation était retombé depuis un moment, le système de détection des tirs de la ville pouvait l’avoir repéré.
Il avait peu de temps.
En se retournant, il découvrit avec stupeur que l’étudiant avait disparu, emportant avec lui le sac à dos.
Il est blessé à l’épaule, il n’ira pas bien loin, songea-t-il en fonçant vers le véhicule, dont le moteur ronronnait toujours. Il s’assit derrière le volant et claqua la portière, sans prêter attention au type qui gisait à terre, le front couvert de sang. Il mit la marche arrière et recula à vive allure. Il gagna la rue et s’élança vers le sud, priant pour que le gamin ne se soit pas carapaté dans l’autre direction.
Au bout du chemin de la Brianderie, ses phares éclairèrent le portail qui coupait l’accès à un parc. On apercevait à l’arrière les toits et le clocher de la communauté des Oblates du Sacré-Cœur-de-Jésus.
Léo finissait d’escalader l’enceinte.
— Où cours-tu comme ça, pauvre imbécile !
Abandonnant la voiture, l’homme se rua au-dehors. Au moment où il franchit le portail, Léo se trouvait à une trentaine de mètres en train de longer le cimetière des nonnes, îlot de croix blanches niché dans un sous-bois.
Bien qu’il fût blessé et entravé par son sac, la peur lui donnait des ailes, et il était sportif. Devant lui la pente s’accentua et c’est à travers un brouillard léger qu’il atteignit le Bas-Chantenay, l’ancienne zone portuaire.
Quand il jeta un œil derrière lui pour jauger son avance, une bouffée de terreur l’envahit : l’homme au masque tenait la distance.
Une minute plus tard, Léo s’engouffra dans la rue de la Cale-Crucy, une impasse dont l’entrée était flanquée d’un panneau de débouché sur berge.
Comprenant son erreur, le visage blême, il voulut faire demi-tour, mais l’autre lui coupait déjà toute retraite.
L’homme mit son arme en sécurité avant de la ranger dans son étui.
Un souffle rauque perçait sous le masque.
— Tu m’as fait cavaler, petit con. Allez, donne ton sac.
Léo recula. Derrière lui, la berge du fleuve était glissante et abrupte, les courants puissants. Des Nantais, sortis ivres de boîtes de nuit, l’apprenaient parfois à leurs dépens. On retrouvait leurs corps trois semaines plus tard, gonflés et flottant à la surface.
Dans un geste désespéré, il tenta de longer la rive en s’enfonçant au milieu de broussailles épaisses. L’homme se jeta sur lui et lui arracha son sac pour récupérer l’argent.
Déséquilibré, l’étudiant chuta dans l’eau glacée.
Le froid lui arracha un cri.
Le gamin avait de la flotte jusqu’aux genoux. C’était suffisant pour que le courant le fasse chanceler et menace de l’entraîner vers le milieu du fleuve.
— C’est vrai ce qu’on dit, fit l’homme au masque, vous voulez des flingues pour buter les flics ?
Léo se mit à hurler.
Le type lui saisit le poignet et tenta de le ramener vers la berge, mais Léo luttait contre lui. Derrière le masque, la voix gronda :
— Mais accroche-toi, bon sang. Je n’arrive pas à retenir ta main !
La prise de l’homme se relâchait, le courant était trop fort.
Quand Léo se retrouva libre, il était trop tard.
Le fleuve l’entraîna dans les ténèbres.
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Lundi matin
Un cri d’enfant.
Isabelle Mayet se réveilla en sursaut.
À côté d’elle, Jérôme grommela.
— Juliette t’appelle, murmura-t-elle.
— Elle a dit « maman », objecta son conjoint.
— Tu es sûr ?
Il se retourna sur le dos en soufflant.
— Elle t’a beaucoup réclamée ces dernières semaines, va la voir.
Il avait raison. Son congé parental à peine achevé, Isabelle était partie en stage un mois, au sein de l’École nationale supérieure de la police. Un lieu sinistre perdu en Seine-et-Marne, au milieu de champs de betteraves.
Le temps lui avait paru long, mais, pour sa fille, plus encore. Sa belle-famille n’avait pas manqué de le lui faire remarquer, en particulier son beau-père. Roland Levasseur était un professeur d’histoire à la faculté de Nantes, un gauchiste tenace, grand contempteur des forces de l’ordre et moraliste bon teint.
Isabelle bâilla et ses yeux tombèrent sur la veilleuse posée au sol, identique à celle qui se trouvait près du lit de sa fille. Aucune lueur pourtant ne suffisait à chasser le traumatisme hérité de sa séquestration dans un tunnel, en passe d’être englouti. À l’époque, elle venait d’arriver à Nantes : une première affaire, terrible. Ses poignets portaient encore les cicatrices des chaînes. Depuis ce jour, les cauchemars la hantaient ; Isabelle avait la phobie des espaces clos et obscurs. Au début, elle avait gardé cette aversion secrète, de peur qu’elle ne mine son autorité de cheffe. Désormais, elle luttait contre elle, tous les jours. Laisser la peur l’envahir, c’était admettre que celui qui lui avait fait du mal avait gagné. Il n’en était pas question.
La pendule indiquait 6 h 40. Isabelle se dirigea vers la chambre de Juliette. Une heure plus tard, la petite était prête et la poussette dépliée dans l’entrée de leur maison, rue de la Tour-d’Auvergne.
Jérôme s’était assuré la veille que rien ne manquait dans le sac : tenue de rechange, liniment, biberon et surtout le doudou de la crèche.
Isabelle fixait son homme avec un mélange de tendresse et de culpabilité. Il savait faire avec les enfants. Il était resté cinq ans avec son ancienne compagne, mère de jumeaux qu’il avait élevés comme les siens.
La proximité de Juliette avec son père sautait aux yeux et, bien que cela la réjouisse, une part d’elle-même en souffrait.
Elle aussi aurait dû accompagner sa fille pour sa première journée de crèche. Le fait que Jérôme soit à la maison n’excusait pas tout.
Il vit son trouble.
— Tu iras la chercher ce soir, elle sera si contente.
— Je m’en veux, si tu savais.
— Ton nouveau chef arrive et tu fais partie des officiers les plus gradés, c’est normal que tu l’accueilles.
Elle secoua la tête.
— Quelle idée de réunir le personnel dès 8 heures ! Un premier jour, en plus. C’est de la mise en scène ou quoi ? Ça promet pour la suite.
— Il n’a pas d’enfants ? demanda Jérôme.
— Un garçon au collège, en pension.
— À Nantes ?
— Tu m’as comprise. Ce type est un drogué du boulot.
Il lui caressa la joue.
— Tu gamberges trop, mon amour. Laisse venir.
 
À présent seule dans l’entrée, Isabelle observait l’horloge héritée de son père. Le son du balancier accueillait les visiteurs. Au-dessus de l’aiguille des heures se trouvait un cadran représentant les phases de la lune. Juste en dessous, le tableau d’une chasse à courre : cerf aux abois, hommes en armes, chiens et chevaux. Isabelle appuya sur la tête d’un des canassons et un petit bruit sec se fit entendre. Le panneau avait bougé, révélant une cavité. Elle contenait son pistolet de service, un Glock 19 rangé dans une mallette équipée d’un système antivol.
La cache renfermait également une alliance, rangée dans une enveloppe adressée à Isabelle Mayet et frappée du sceau d’un notaire. Elle appartenait à son père, Henri ; il l’avait conservée au doigt après s’être séparé de sa femme et, à la suite de son décès, l’alliance n’avait plus jamais quitté l’enveloppe. Isabelle la gardait en souvenir d’un père qui lui avait tant manqué. Elle prenait son arme tous les matins et, chaque fois, la vue de l’anneau lui serrait le cœur. Depuis que sa mère avait disparu, un an plutôt, Isabelle n’était plus l’enfant de personne.
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Après avoir embrassé sa fille, Isabelle se rendit à pied au centre-ville. Elle pouvait emprunter le pont Anne-de-Bretagne, massif et rassurant, mais elle préférait quitter l’île de Nantes en franchissant la passerelle qui enjambait la Loire, à quelques centaines de mètres de là. Depuis sa séquestration, des gestes ordinaires, comme se pencher sur le garde-corps d’un pont, restaient éprouvants. Elle avait choisi de soigner le mal par le mal. C’était son rituel à elle. Elle s’immobilisait au bout de la passerelle et fixait calmement l’autre extrémité. Ensuite, elle s’engageait résolument en tenant la rambarde d’une main. Isabelle était toujours terrifiée à l’idée de tomber, de se noyer, mais sa volonté prenait le dessus. À mi-parcours, elle s’arrêtait et, lentement, tournait la tête pour contempler le courant, plusieurs mètres en contrebas. Ensuite, en dépit des vibrations du pont, Isabelle reprenait sa progression jusqu’à la berge. Chaque pas était une victoire.
 
En s’approchant de sa ligne de tram, elle vit que la municipalité s’était lancée dans une énième campagne de communication. Sur de grands panneaux, le nouveau maire, Guillaume de Villeneuve, rappelait le slogan qui lui avait fait gagner, à la surprise générale, les dernières élections : « Votre sécurité, ma priorité ».
Des affiches le montraient debout devant un mur d’écrans : la fameuse salle d’« hypervision » dont les médias avaient abondamment parlé, installée en haut de la tour Bretagne. C’était le cœur névralgique de SARA, Search and Report Application, le dispositif de vidéosurveillance municipal. Composé d’intelligence artificielle, de caméras haute définition et de capteurs high-tech disséminés un peu partout, il offrait à la ville une plate-forme numérique destinée à contrôler l’espace public. Une gageure pour une cité réputée rebelle, berceau du syndicalisme anarchiste.
Prenant la pause, Villeneuve arborait un costume sur mesure rehaussé d’une élégante chemise blanche. Il se tenait les bras croisés, signe de détermination pour les uns, de fermeture et d’entêtement pour ses détracteurs. Sur la proclamation, sa main gauche présentait une teinte grisâtre. Sa prothèse bionique, bien connue des Nantais, était un prototype en matériaux composites qui remplaçait la main que le chien d’un vagabond lui avait arrachée, alors qu’il venait au secours de sa fille unique, gravement blessée par l’animal. L’incident s’était déroulé quand elle avait 4 ans.
Une enfant défigurée, une partie du corps robotisée et un parcours flatteur dans la magistrature : Villeneuve incarnait son programme sécuritaire jusque dans sa chair. Isabelle se souvenait d’un article de presse à propos de l’origine du nom du programme de télésurveillance : il était formé par la réunion des deux premières lettres des prénoms de ses enfants, Salomé et Raphaël. Le cadet était mort à l’âge de 6 mois, emporté par une malformation intestinale.
Pour Guillaume de Villeneuve, peu importait que son tout jeune parti – Progrès, Réforme et Solidarité – sente le soufre. Il avait ravi la mairie aux socialistes, une place qu’ils détenaient depuis une trentaine d’années. La victoire du populiste s’était jouée à une centaine de voix et sa campagne, menée uniquement sur le thème de la sécurité et de la tranquillité publiques, avait pour mot d’ordre : plus de caméras !
 
Isabelle n’avait pas revu le commissariat de Waldeck depuis son départ en congé maternité. Elle était ravie de retrouver son poste, les collègues et le boulot. À l’étage où se trouvait la direction territoriale de la police judiciaire, tout avait été refait à neuf. Disparues, les traces de la cyberattaque qui avait paralysé le service1 : une humiliation pour les forces de l’ordre. Toute l’infrastructure avait été « durcie », comme disaient les informaticiens, avec porte blindée équipée de détecteurs biométriques et attribution d’une flotte d’ordinateurs dont les disques durs étaient chiffrés. Du matériel dernier cri. Le ministère de l’Intérieur avait dépensé sans compter, sa crédibilité était en jeu.
Isabelle rejoignit tous les chefs de section et leurs adjoints, qui patientaient dans la salle de réunion, tout juste repeinte en blanc crème, au milieu de laquelle une ampoule nue attendait son plafonnier.
Deux tables recouvertes de nappes en papier étaient dressées dans le fond, avec tasses de café et viennoiseries. La commandante salua chaleureusement ses coéquipiers de la brigade criminelle et, à 8 heures pile, le nouveau commissaire divisionnaire Olivier Jacquemin fit son entrée. Chemise et costume noir, barbe bien entretenue et coupe de cheveux piquetée de gris. La démarche était pleine d’entrain, le ton donné.
Isabelle observa Ludivine Rouhand, la commissaire de police qui avait assuré l’intérim. Malgré ses 27 ans et son inexpérience, elle avait bien géré la situation.
Ludivine croisa le regard d’Isabelle et un sourire triste glissa sur son visage.
Elle prit la parole la première. D’une voix assurée, elle résuma la carrière de Jacquemin : Office central de répression du banditisme, brigade de recherche et d’intervention de la préfecture de Police de Paris (l’ex-Antigang), des postes en police judiciaire dans les villes « chaudes » : Lyon, Marseille, Bastia… Et, pour couronner le tout, la réputation d’être un « incorruptible ».
Le commissaire divisionnaire se tenait au milieu d’un cercle formé par ses nouvelles troupes. Après les formules d’usage, où il félicita Ludivine pour son travail à la tête de l’unité, Olivier Jacquemin entra dans le dur.
— Le poste que je viens occuper est demeuré vacant plus d’un an, un cas rarissime dans les annales de la police judiciaire. Quelle peut en être la raison ? Désormais direction territoriale, Nantes est une belle boutique. Pourtant, personne n’était volontaire. Est-ce parce qu’à Nantes, comme on le raconte, « tout le monde déteste la police » ? Les slogans anarchistes défigurent le centre-ville et vous êtes accusés d’être de vrais nazis.
Il marqua une pause, guettant une réaction de ses collaborateurs. Sur les visages, l’ironie le disputait au fatalisme.
— Je vais vous dire une bonne chose : je n’en ai rien à cirer. Je suis venu pour faire le job et, tous ensemble, on le fera. Le directeur central de la PJ m’a reçu pour me donner ma lettre de mission et elle est claire : priorité à la lutte contre les violences armées dans les quartiers sensibles. Rien que cette année, ce service a mené une trentaine d’enquêtes à la suite de fusillades.
Il secoua la tête, consterné.
— Putain, mais c’est Chicago ici ?
Des sourires crispés fleurirent autour de lui.
— Vous le savez mieux que personne : cette cité s’enfonce dans l’insécurité. Le trafic de drogue est indélogeable du centre-ville et certains quartiers sont de vrais coupe-gorges, comme le quai des Antilles, passé une certaine heure. À Nantes, rien qu’en 2019, le nombre de règlements de comptes par arme à feu équivalait à celui de Marseille. Notre priorité sera de casser la banalisation de l’usage des flingues. On frappera fort pour disloquer les filières d’approvisionnement. Et vous verrez que je ne suis pas venu les mains vides. J’apporte plus de primes et plus de moyens. Outre ces locaux nouvellement sécurisés, d’où nous lancerons nos raids contre le gangstérisme, les effectifs du laboratoire d’investigation numérique (LION) seront triplés ; je veux mieux répondre aux défis de la cybercriminalité.
Face au silence de l’assemblée, Olivier Jacquemin conclut d’une voix sourde :
— La guerre contre les truands se fera dans la rue, comme dans le cyberespace. Jamais plus, à Nantes, un hacker n’osera s’attaquer à ce symbole de la République qu’est la police judiciaire, j’en prends l’engagement devant vous.


Notes
1. Tension extrême (Fayard).
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Isabelle se dirigeait vers son bureau quand elle passa à côté de celui de son nouveau chef, porte ouverte et fauteuil vide. D’ordinaire, les tauliers aimaient s’entourer de souvenirs de leur carrière : médailles, diplômes, lettres de félicitations ou photos de stages dans des services de police étrangers. Le must du cabotinage consistait à exhiber une brique peinte en jaune en guise de presse-papier. Les élèves de l’école du FBI à Quantico en reçoivent une après avoir triomphé de l’examen sportif final, les invités aussi. Mais, dans le bureau du divisionnaire Jacquemin, rien de tout cela. Murs vierges, sans photos ni souvenirs.
Seul un paquet de cigarettes sur le sous-main témoignait d’une faiblesse personnelle.
Les lèvres d’Isabelle se crispèrent.
C’est donc vrai : ce mec ne vit que pour le travail, malheur à nous.
Une voix l’interpella dans son dos.
— Ce sera peut-être ton bureau, un jour ?
Elle se retourna et vit un homme d’une quarantaine d’années bien avancée. Son visage était taillé à la serpe et ses cheveux oscillaient entre le brun et le blanc ; le col ouvert d’une chemise noire Hugo Boss laissait apercevoir une médaille en argent. Des cernes sous ses yeux trahissaient la fatigue.
Qui c’est ce mec ? songea-t-elle.
— Je suis le capitaine Lucas Berthet, ton nouvel adjoint.
Isabelle lui serra la main, remarquant aussitôt l’alliance et les bagues de motard, pendant qu’il la jaugeait en retour : son allure déliée, la chevelure blonde où les cheveux blancs s’invitaient sans gêne et ce regard vif. Celui d’une cheffe.
— On m’avait parlé d’un renfort avant que je parte en congé, dit-elle. J’ignorais qui serait l’heureux élu. On s’est croisés dans les couloirs ?
— Aux Stups, j’étais souvent sur le terrain, rarement dans mon bureau.
— Fini la drogue, alors. Tu en as eu marre ?
Son regard se durcit.
— Regarde ce qui se passe dans le centre-ville, place du Commerce par exemple. Le trafic se fait aux yeux de tous. Un matin, je me suis levé et, dans la glace, j’ai vu la gueule d’un type qui n’y croyait plus. Alors je me suis dit que la Crim’, c’était carré. Un mec est dessoudé, on cherche le coupable et on l’envoie en prison.
Cette fraîcheur la fit sourire.
— Tu découvriras qu’ici aussi on avale des couleuvres, mais la place reste bonne ; on est mieux traités que les CRS qui prennent des jets d’acide et des pierres tous les samedis après-midi, cours des 50-Otages.
Elle désigna le bureau du commissaire.
— Jacquemin, tu en as entendu parler ?
Il se gratta le bas du menton.
— J’ai appelé un collègue de Marseille qui a été sous ses ordres. Le genre distant, commandement à l’ancienne ; il ne s’adresse qu’aux chefs de section. Pour les grouillots comme moi, c’est à peine un bonjour. Un management pareil, ça te plombe une ambiance en moins d’une quinzaine.
Isabelle approuva d’un signe de tête.
— Je sais qu’il a un gamin, ajouta Lucas, en pension à Nantes. Sa femme bosse dans le privé. Entre elle et lui, ce n’est pas le grand amour. Il y a du divorce dans l’air, à ce qu’on dit.
Un SMS tombé sur le téléphone d’Isabelle mit fin à leur conversation ; Jérôme lui annonçait que ses parents invitaient la famille à dîner mercredi soir. Irritée à la perspective de passer une soirée avec sa belle-famille, Isabelle tapa sèchement sur l’écran.
Comment fait-on pour Juliette, on la couche à 20 heures ?

La réponse lui parvint vite :
On la mettra dans son cosy ?

Jérôme avait le chic pour toujours prendre le parti de sa mère, cette chère Margareth. De guerre lasse, Isabelle répliqua par un « OK » laconique. Elle n’avait pas envie de s’opposer.
Elle avait compris l’influence, pour ne pas dire l’emprise, que Margareth exerçait sur le fils cadet. Et la préférence, quasi affichée, qu’elle nourrissait pour son brillant aîné, directeur marketing chez British Airways, une compagnie où elle-même avait travaillé comme hôtesse de l’air, durant des années. Cette croqueuse d’hommes (Margareth s’en vantait sans gêne devant sa bru) s’était rangée des voitures depuis qu’elle avait épousé Roland, un mari taciturne dont les saillies se résumaient à des diatribes contre l’État fascisant et ses milices aux ordres.
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Roland Levasseur gara sa voiture sur l’emplacement réservé aux enseignants. Professeur d’histoire quinquagénaire, il animait deux fois par semaine un TD sur le campus du Tertre.
En fermant la portière, il vit sur les murs les stigmates des échauffourées de la veille : jets de peinture, slogans anti-flics et appel au blocage des amphithéâtres. Dans le hall, quelqu’un avait écrit au marqueur sur le côté d’un distributeur : « Bienvenue en France – université raciste ».
Il sourit. Si les jeunes ne profitaient pas de leurs études pour se découvrir une conscience politique, quand le pourraient-ils ? La caméra située au-dessus de la porte était en panne depuis des lustres ; le créatif ne risquait pas grand-chose. Ce n’était pas le cas des centaines d’autres qui avaient fleuri dans le centre-ville, une épidémie à ses yeux. Les mouchards colonisaient les hauteurs des lampadaires et s’accrochaient aux murs des immeubles, avec plus ou moins de discrétion. Levasseur savait qu’éteindre son smartphone ne suffisait pas pour passer inaperçu. Son visage et sa démarche étaient scrutés en permanence.
Dans son casier, il tomba sur un flyer qui invitait à signer une pétition en ligne, sous l’impulsion du Comité populaire pour le désarmement des forces de l’ordre (CPDF). Ce collectif d’étudiants et de citoyens entendait mettre fin à l’usage des pistolets à impulsion électrique, des lanceurs de balles de défense ou des grenades de désencerclement que policiers et gendarmes utilisaient pour « réprimer les manifestations du peuple ».
Levasseur avait déjà eu l’occasion de signer le manifeste. Il retira le flyer du casier et le fourra dans une poche de sa veste.
Une vingtaine de jeunes l’attendaient dans la salle retenue pour le cours du jour : « Nantes, une histoire des contestations sociales, du xviiie siècle à la ZAD de Notre-Dame-des-Landes ».
Levasseur fit l’appel. Un seul absent, Léo Fournier. C’était ennuyeux, il devait justement présenter un exposé le jour même.
— Quelqu’un sait pourquoi M. Fournier n’est pas là ?
Les étudiants se regardèrent, sans broncher.
— Quelqu’un peut le joindre sur son portable ?
Un garçon composa le numéro.
— Je tombe sur sa messagerie, s’excusa-t-il.
Le professeur souffla.
— On va commencer sans lui, alors. Léo Fournier devait nous résumer les grandes grèves de l’année 1955, à Nantes. Ce conflit est resté dans les mémoires, les chantiers navals se trouvaient encore dans le centre-ville.
Roland Levasseur se racla la gorge avant de poursuivre.
— Un constat tout d’abord : le mouvement démarra pour une affaire de salaires – les ouvriers nantais étaient plus mal payés que les métallos parisiens – et s’étendit aux autres syndicats. La bataille fut incroyablement dure : fermeture des usines par le patronat, affrontement avec les CRS, attaque de la prison de Nantes pour tenter de libérer des dizaines de camarades… Une vraie révolte. Les prolétaires se confectionnèrent des projectiles et des armes de fortune, des barricades furent érigées dans les rues. Le 19 août, la police a mortellement touché un ouvrier maçon, cours des 50-Otages. Il s’appelait Jean Rigollet. Il deviendra un symbole.
L’enseignant déambulait dans la salle, mains dans les poches.
— Et quel fut l’héritage de tout cela ?
Pas de réponse. Certains étudiants somnolaient.
— Les magnitudes de l’été 55 résonnent toujours et les mouvements d’aujourd’hui s’en font l’écho : militantisme de tradition anarcho-syndicaliste, recours à l’action directe, défiance envers les partis et privilège donné à la lutte collective. Nantes reste une rebelle, n’en déplaise à ceux qui la truffent de caméras.
Quand le cours s’acheva, Roland demeura dans sa classe, assis devant son bureau. Son téléphone vibra dans sa poche : c’était un message de Margareth, qui lui demandait de réserver un traiteur pour mercredi soir. Elle se languissait de revoir Juliette, sa petite-fille.
Il avait bien tenté de se défiler en prétextant une réunion à la fac, mais son épouse avait lourdement insisté. Il n’appréciait guère sa policière de belle-fille, ce n’était pas nouveau. Mais que Margareth s’ingénie à sauver les apparences l’exaspérait. Ils n’avaient plus l’âge de toutes ces simagrées. Son boulot à la direction de la culture de la ville finissait par déteindre sur elle. Ce besoin d’arrondir les angles en permanence. Il regrettait le temps où elle jetait son bonnet par-dessus les moulins.
En rangeant le téléphone dans sa veste, il songea à Léo.
Un gamin brillant et engagé.
Peut-être trop ?
Il lui rappelait sa jeunesse : les barricades de Mai 68, l’imagination au pouvoir. L’avenir était une page à écrire.
C’est Léo qui avait insisté pour présenter l’exposé du jour, son sujet de mémoire. Un travail énorme.
Son absence était déconcertante.
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Quand Guillaume de Villeneuve descendit le perron de l’hôtel de ville de Nantes, la nuit était tombée. Malgré l’heure tardive, une grappe de journalistes l’attendait.
Le maire, vêtu d’un élégant costume, leur fit un signe avec sa prothèse ; il savait que l’image ferait le buzz sur les réseaux sociaux. La presse adorait les symboles et Villeneuve en était un, admiré ou détesté. L’air était frais, il avait décidé de s’offrir une pause après un début de soirée monopolisé par une réunion consacrée au nouveau plan local d’urbanisme.
Il passa sa main valide dans ses cheveux, comme le ferait un jeune premier, et se dirigea vers les journalistes.
— Monsieur de Villeneuve, que dites-vous à ceux qui vous traitent de populiste ?
— Si répondre aux attentes des gens, si modestes soient-ils, c’est du populisme, alors mes détracteurs ont mille fois raison, répliqua le maire avec un grand sourire.
— L’opposition affirme que votre plateforme de télésurveillance porte atteinte aux libertés individuelles, lança une consœur.
— Si vous faites allusion aux libertés qu’ont les femmes dans cette ville, d’être harcelées, agressées et dépouillées le soir, si les libertés dont nous parlons sont celles de vivre entourés de dealers, de gamins qui pratiquent le rodéo et le racket dans les quartiers. Si habiter Nantes implique de se faire importuner à tous les coins de rue par des jeunes désœuvrés, accompagnés de molosses, alors, une fois encore, vous êtes dans le vrai. La première des libertés, c’est la sécurité.
— À quoi sert SARA ? demanda un journaliste en tendant son micro au maire.
— À faire du centre de Nantes le quartier le plus sûr au monde, riposta Villeneuve. Partout l’agressivité grandit, les médecins et même les pompiers vont travailler la peur au ventre. Dans quelle bulle vivez-vous pour ne pas vous en rendre compte ? Il faut en finir.
— Certains disent que SARA est une Big Sister en quelque sorte.
Le maire leva sur le journaliste un regard minéral.
— Des accusations sans fondement et une expression qui ne veut rien dire.
— Pourtant, sitôt élu, vous avez fait installer de nombreuses caméras : une pour cent vingt habitants, c’est plus qu’à Nice ! objecta un autre.
— Vous savez, la plupart ont des capteurs thermiques. Elles se contentent de détecter les intrusions dans nos parcs, je ne veux pas qu’on retrouve nos pelouses jonchées de détritus ou de seringues.
— Beaucoup de gens se sentent espionnés au quotidien, fit une consœur.
Guillaume de Villeneuve la fixa avec assurance.
— Et les femmes qui se sentent rassurées depuis que SARA veille sur elles, le soir, jusqu’à l’arrêt de tramway le plus proche ? Pourquoi n’en parlez-vous jamais ?
Les questions continuèrent de fuser, mais le maire fit un signe en guise de conclusion.
— Un dernier mot, avant de vous souhaiter à tous une excellente soirée : on m’a élu pour que cette cité redevienne un endroit paisible ; j’y consacre toutes mes forces, c’est là mon seul but. Je me donne quatre années pour réussir. Ensuite, je partirai. Je ne brigue qu’un seul mandat.
Il leva de nouveau sa main gauche, doigts écartés.
— Un de mes adversaires se plaît à répéter qu’un politique ne doit pas avoir la main qui tremble pour s’attaquer à la violence ou au terrorisme. C’est mon credo.
Sur ces mots, Villeneuve serra son poing dans un crissement métallique. L’instant d’après, il s’engouffrait dans sa voiture de fonction.
 
La berline se fraya un chemin dans les bouchons du centre-ville avant de remonter le boulevard Gabriel-Guist’Hau, puis obliqua dans une impasse sur la droite, fermée par une imposante grille à digicode, flanquée de marronniers centenaires. Le conducteur roulait avec dextérité ; c’était un ancien militaire qui savait déjouer les filatures. L’ultragauche nantaise avait fait de Guillaume de Villeneuve son épouvantail et l’élu ne tenait pas à retrouver l’entrée de sa propriété taguée ou incendiée.
Derrière la grille, une allée gravillonnée menait à un parc au fond duquel se trouvait une élégante demeure.
Quand il sortit du véhicule, il vit que les lumières du rez-de-chaussée étaient déjà éteintes. Il congédia son chauffeur d’un geste.
Dans le hall, il ôta ses chaussures, desserra le nœud de sa cravate, sa veste atterrit sur le fauteuil du salon, puis il monta à l’étage retrouver sa femme qui l’accueillit d’un baiser.
Sa fille, âgée de 6 ans, s’était brossé les dents, il arrivait juste à temps pour l’histoire. Il l’embrassa avec chaleur. Avec sa chevelure brune et sa peau d’albâtre, la nature s’était montrée généreuse et le destin bien cruel. Depuis ce jour sinistre qui avait abîmé son visage et son esprit, Salomé fuyait le monde extérieur. Pour ses rares sorties, un masque en tissu et une longue mèche l’aidaient à dissimuler une partie de ses traits, labourés de profondes cicatrices.
— Quel conte veux-tu, ce soir ?
— Le Petit Chaperon rouge, supplia-t-elle.
— Encore ? Je te l’ai déjà lu hier !
Il s’exécuta de bonne grâce.
Assis au milieu des peluches, Salomé sur ses genoux, il commença à lire.
La fin du conte résonnait toujours étrangement, pour lui comme pour elle :
« Tous les loups ne sont pas de la même sorte ; il en est d’une humeur accorte, sans bruit, sans fiel et sans courroux, qui, privés, complaisants et doux, suivent les jeunes demoiselles jusque dans les maisons, jusque dans les ruelles, mais hélas ! Qui ne sait que ces loups doucereux, de tous les loups sont les plus dangereux. »

Guillaume de Villeneuve coucha la petite et éteignit le plafonnier, non sans laisser la porte de leur chambre entrouverte ; un mince filet de lumière et les murmures de la maison l’aidaient à trouver le sommeil.
Sa femme faisait chauffer une bouilloire dans la cuisine.
— Tu as mangé ? lança-t-elle en cherchant un sachet de tisane.
— Pas encore.
Les périodiques du jour traînaient sur la table, Villeneuve les parcourait souvent le soir, même si ses collaborateurs se chargeaient de la revue de presse quotidienne.
— Je t’ai mis une assiette avec des restes dans le micro-ondes.
— Merci, ma chérie.
Elle tira une chaise pour se rapprocher de son mari.
— C’était Le Petit Chaperon rouge, ce soir ?
— Oui, encore.
— Je me demande si cette histoire n’effraie pas Salomé.
Il secoua la tête.
— Elle le dirait, si c’était le cas. Et puis, notre monde est plein de loups, autant qu’elle en prenne conscience. Le plus tôt sera le mieux.
— Tu ne crois pas qu’elle s’en est déjà rendu compte ? s’exclama son épouse. Son miroir le lui rappelle tous les matins !
Villeneuve croisa ses mains sur la table et soupira.
— Je la protégerai, aussi longtemps que je le pourrai. Elle et tous les gamins de cette ville.
— Tu sais que je te soutiens, répondit-elle, mais admets que beaucoup de parents ne partagent pas ton opinion.
Il lui décocha un sourire.
— Tous les matins, j’ai mon lot de courriers d’insultes, mais les lettres de félicitation et d’encouragement sont plus nombreuses encore. Je me suis engagé à éradiquer la violence de cette ville, et je vais y consacrer toute mon énergie.
— Tu ne sauveras pas le monde à toi seul, mon amour.
En feuilletant Presse Océan, le regard du maire tomba sur un court article.
« Nantes. Olivier Jacquemin est le nouveau chef de la police judiciaire »

Il lut rapidement le papier et lança à sa femme :
— Je ne suis pas seul, je viens de trouver un allié.

Couverture :
Alistair Marca, d’après un visuel © fizkes/Shutterstock
Citation : Charles Perrault,
Le Petit Chaperon rouge, 1697.
Dépôt légal : mars 2022.
Librairie Arthème Fayard, 2022.
ISBN : 978-2-213-71948-1


  Table

  Couverture

  Page de titre

  Du même auteur

  Avertissement de l'auteur

  Chapitre 1

  Chapitre 2

  Chapitre 3

  Chapitre 4

  Chapitre 5

  Chapitre 6

  Page de copyright


OPS/nav.xhtml




  Sommaire



  

    		Couverture



    		Page de titre



    		Du même auteur



    		Avertissement de l'auteur



    		Chapitre 1



    		Chapitre 2



    		Chapitre 3



    		Chapitre 4



    		Chapitre 5



    		Chapitre 6



    		Page de copyright



    		Table



  







  Pagination de l'édition papier



  

    		1



    		2



    		8



    		9



    		10



    		11



    		12



    		13



    		14



    		15



    		16



    		17



    		18



    		19



    		20



    		21



    		22



    		23



    		24



    		25



    		26



    		27



    		28



    		29



    		30



    		31



    		32



    		33



  







  Guide



  

    		Couverture



    		Sara



    		Début du contenu



    		Table



  







OPS/cover/pagetitre.jpg
Sylvain Forge

SARA

ELLE VEILLE SUR VOUS

FAYARD NOIR





OPS/cover/cover.jpg
SYLVAIN

ELLE VEILLE

SUR VOUS

EVEL
noir





