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Chapitre 1
ANNIE
18 ans
Quelque chose cloche chez moi.
Plus qu’à l’habitude.
Nous sommes au mois de novembre et ma sueur transperce le tissu de ma jupe longue en jean.
Le bus scolaire jaune avance en cahotant, serpentant sur la route qui nous ramène au territoire de la meute de la Carrière depuis l’Académie du Lac, et je glisse d’avant en arrière sur le banc en plastique, laissant des traînées de sueur sur le siège vert foncé. J’essuie l’humidité en frottant avec la manche de ma chemise de flanelle mais à ce moment-là, le bus s’engage dans un autre virage en épingle et je me retrouve avec une autre trace à éponger.
Et si c’était la maladie du dépérissement ?
Un souvenir traverse mon esprit : l’odeur infecte du camphre, le sifflement s’élevant des poumons de Ma, le drap blanc lisse, au relief seulement déformé par les bosses de ses genoux et la crête des os de ses hanches.
Mais ça ne peut pas être la maladie du dépérissement. Les gros cerveaux de la meute du Lac l’ont guérie il y a de cela des années. En outre, la transpiration abondante ne fait pas partie des symptômes.
La voix tranchante, obsédante, qui vit au fin fond de mon crâne intervient. Elle est incapable de rester silencieuse très longtemps.
Tu sais ce qui cause les sueurs.
Le bus emprunte un virage à toute allure. Je plaque mes genoux contre le siège devant moi et presse mon dos contre le dossier pour ne pas glisser.
Ce sont les chaleurs.
Si j’ignore la voix, elle ne fera que devenir plus bruyante et insistante jusqu’à ce que je craque. Si je l’écoute, je vais me déclencher une crise de panique. Je ne sais pas ce qui serait le pire. J’ai essayé de faire des expériences à ce sujet mais je ne fais pas une scientifique très douée quand je suis roulée en boule dans un coin, en train de me balancer et de planter mes ongles dans mes avant-bras.
Parfois, je me déteste. J’ai envie d’ouvrir mon corps comme on dézipperait une combinaison, de sortir de ma peau et de m’en aller.
J’ai envie d’extraire la voix lancinante qui me harcèle de mon cerveau avec une paire de ciseaux. Je sais que la voix, c’est moi, mais je la hais car elle est toujours chargée de pessimisme et qu’elle a toujours raison.
Les chaleurs provoquent la transpiration. Et elles font puer les mâles non accouplés. C’est quoi cette odeur, Annie ? Tu la sens. Je sais que tu la sens.
C’est celle d’une trentaine de gamins à la fin d’une longue journée, entassés dans une boîte métallique pourvue de vitres qui ne s’ouvrent qu’à moitié.
Non, ce n’est pas ça. C’est une senteur différente. La note de moisi est plus prononcée. Elle évoque quelque chose de plus dangereux.
Une vague de nausée fait gargouiller mon estomac. Je décide de respirer par la bouche à partir de maintenant.
Je donnerais n’importe quoi pour avoir un bouton pour éteindre la voix. Ou baisser son volume. J’aimerais la dégommer.
Tu es en chaleur. Tu le sais. Ton compagnon est là. L’heure est venue.
Si la voix avait un corps, je lui balancerais un coup de cric derrière la tête. Dans cette meute, je suis la plus timide et la plus discrète des femelles de mon âge, la poule mouillée prête à tout encaisser sans broncher, mais si la voix était une personne, je lui fendrais le crâne.
Ton compagnon pourrait être n’importe lequel de ces mâles. Pas le droit de choisir. La Fortune décide et tu dois faire avec. Et ensuite il peut te faire tout ce qu’il veut.
La voix convoque les images des pires mâles que je connaisse.
Lochlan Byrne, se glissant hors d’un débarras, petit sourire satisfait aux lèvres, rentrant son tee-shirt dans son short de gym tandis qu’une femelle aux yeux de raton laveur le suit, relevant la tête d’un air de défi, le visage blanc comme un linge et les mains tremblantes.
Alfie Doyle, poussant le petit Frankie Duffy au bas des marches raides du bus, riant quand le pauvre gars s’étale sur l’asphalte.
Brody Hughes, appuyé contre la clôture au bord de la piste alors que nous passons en courant devant lui durant les cours de Sports humains, et nous chambrant en nous disant de lever les pieds tout en reluquant nos poitrines.
Bizarrement, mes entrailles se tordent plus fort. Je n’aurais pas cru cela possible. Mon ventre me fait plus mal que d’ordinaire en fin de la journée. Je redoute d’utiliser les toilettes à l’Académie avec des femelles d’autres meutes tout près, je souffre donc toujours de crampes et de ballonnements après le déjeuner. Si je presse le bas de mon ventre, je le sens dur comme la pierre.
J’ai besoin d’intimité et d’une douche. Ensuite, je me sentirai mieux. Peut-être que je provoque cet état. C’est vrai que je sue quand je flippe.
Tu n’as pas aussi chaud que ça. Tu ne sues pas autant. Et que fais-tu de cette odeur ?
Ma louve gémit en moi et trotte sur son chemin habituel, dans un sens puis dans l’autre, empirant mes sensations avec son agitation. La voix noie les sons qu’elle produit, mais je sais quel avertissement ma louve fait résonner sourdement dans sa gorge : « File te planquer, file te planquer, file te planquer. » Ma louve n’a que ces mots-là à la bouche. Mais que fuir ? Et pour aller où ? Et se planquer pour éviter qui ? Et comment ?
On ne peut pas arrêter les chaleurs. C’est comme la chute d’une lourde masse métallique dans l’inconnu. Comme la vie.
J’étire mon cou et jette un regard par-dessus le siège face à moi vers l’arrière des têtes de mes camarades de classe, dont un grand nombre sont des garçons. Aucun d’eux n’a l’air spécial ou différent. Je lève les yeux vers le grand rétroviseur au-dessus de la tête du chauffeur et je peux apercevoir quelques autres mâles derrière moi, en train de rire et de déconner, mâchant de la nourriture la bouche ouverte, se hissant sur leurs sièges, aussi près que possible d’être debout sans avoir à craindre qu’on leur crie de se rasseoir.
Je fais de mon mieux pour m’enfoncer dans ma banquette sans que cela semble bizarre. Aucun de ces mâles ne m’inspire d’autres sentiments que la peur et le malaise, et cette sensation ne me quitte jamais.
Ce sera pire quand tu appartiendras à l’un d’eux. Ce sera l’enfer. Il te faut un plan. Tout de suite.
Ma louve ajoute son grain de sel habituel – file te planquer, file te planquer, file te planquer.
J’éponge mon front luisant de ma manche humide tandis que nous fonçons dans le dernier virage avant de franchir l’entrée du territoire de la meute de la Carrière dans un vrombissement de moteur. Dès que nous pénétrons dans le parc, j’attrape mon sac pour pouvoir détaler une fois le bus arrêté.
Mari et moi avons notre chorégraphie pour cette partie du trajet. Elle s’assoit sur le siège devant moi. Aussitôt que les freins du bus crissent et que la porte s’ouvre, elle s’élance dans l’allée et je me glisse derrière elle. Elle nous guide au bas des marches raides, loin de la masse de gens vomie par le bus derrière nous.
Nous étions toujours voisines de banquette, avant, mais à l’occasion de l’une de ces conversations nocturnes pleines de franchises que nous avons entre camarades d’insomnie, Mari a reconnu que la puanteur de ma peur était un peu insupportable à la fin de la journée. Désormais, nous nous asseyons côte à côte pour le trajet jusqu’à l’Académie mais nous nous séparons pour le retour.
Ça me va. Je comprends. Je ne supporte pas ma propre odeur, moi non plus.
Mari me jette un regard.
— Prête ? articule-t-elle.
J’opine.
Les freins crissent et la porte chuinte en s’ouvrant. Mari bondit dans l’allée. Je bondis derrière elle et trébuche quand le sac de sport qu’un mâle balance sur son épaule me heurte.
File. File. File !
La voix obsédante se joint à ma louve et se mue en alarme stridente dans mon cerveau. Je serre fort les poings. Mes muscles se tendent, je suis prête à fuir. Mais je freine.
Non.
Je ne suis pas menacée.
C’était un accident.
Je force mes mains crispées à se détendre. Tout va bien. Rien ne cloche à part le fait que ce bus est un putain de four, et qu’il pue comme si tout le monde avait un morceau de fruit dans sa lunch box pourrissant depuis le jour de la rentrée.
Je m’accorde une autre seconde et une fois certaine que je ne vais pas péter un plomb et déclencher une bagarre pour réussir à sortir illico du bus parce que j’ai été percutée par un sac, je me précipite dans l’allée.
Mes bottes touchent la terre ferme et je détale loin de la foule se déversant du bus et aspire une grande bouffée d’air frais, en offrant mon visage rouge à la brise de fin d’après-midi qui descend des collines.
Elle est rafraîchissante. Divine. Elle porte une senteur étrange qui n’est pas du tout désagréable. Une odeur de terre. Mes joues rafraîchissent, et les muscles de mon abdomen se détendent.
Mari prend ma main et file en direction de la maison. Je la laisse m’entraîner derrière elle.
Mais quelle est cette senteur ? Ce n’est pas une odeur habituelle en cette saison, ça ne sent pas les feuilles mortes ou le bois détrempé. Elle se rapproche davantage de celle d’un jardin dont la terre vient d’être retournée mais elle est également riche et épicée comme l’intérieur du coffre de l’aïeule Abertha ou celui du placard renfermant ses huiles et onguents.
— Tu sens quelque chose ? demandé-je à Mari.
— Ouais, fait-elle en grimaçant. Ne t’inquiète pas. Tu pourras passer la première à la douche.
Mes joues s’échauffent de nouveau et je presse le pas.
Notre cabane n’est pas loin mais elle se situe derrière le parc, en haut d’une colline à la pente assez raide. Killian, notre alpha, ne veut pas que nous, les célibataires, vivions à proximité des mâles non accouplés au risque de les inciter à faire ce qu’ils ne devraient pas. C’est pour cette raison que nous devons nous habiller sobrement et servir les repas plutôt que de nous assoir à table avec le reste de la meute.
Selon moi, les règles sont principalement établies pour donner à Killian une fausse sensation de sécurité. Les fringues ne sont pas des armures et si un mâle a envie de s’en prendre à vous, il ne va pas renoncer parce qu’il doit gravir quatre cents mètres de plus. Cependant, je ne me rebiffe pas contre les règles autant que mes colocs Mari, Kennedy, et Una.
Quatre cents mètres, ça vous donne une longueur d’avance.
Une jupe longue avec des collants épais peut compliquer suffisamment longtemps la tâche à un mâle pour vous donner une chance de vous échapper.
File te planquer. File te planquer. File te planquer. Ma louve scande son mantra tout en courant le long de la frontière qui nous sépare. Elle est survoltée à un niveau qui, même venant d’elle, est impressionnant. Elle a remarqué l’odeur, elle aussi, et elle est sur le qui-vive, mais pour une fois, elle n’est pas terrifiée et en train de se pisser dessus dans un coin de mon subconscient.
Je ne déteste pas ma louve – pas comme je déteste la voix – mais c’est un peu un boulet. Une part de moi a envie de faire sa connaissance, mais une autre craint vraiment qu’elle soit chétive et faible. L’un de mes cauchemars est d’être coincée avec une espèce de louve malingre incapable de se protéger toute seule.
Le seul fait d’y penser fait monter ma panique d’un cran.
J’inspire profondément et cette odeur terreuse heurte de nouveau mes narines. Je fais courir mon regard sur les fleurs sauvages et les arbres de chaque côté du chemin, mais je ne vois rien ni personne de spécial.
Parce que c’est derrière toi. Dans ton angle mort. Mieux vaut te tailler tant que tu le peux encore.
Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule, mais il n’y a rien hormis le chemin vide et tortueux. Au bas de la colline, tout à l’air paisible – les cabanes regroupées autour du parc et les petits jouant dans l’aire gazonnée au centre. Les jeunes mâles s’affrontent et se pourchassent autour des femelles assises en cercle, leurs têtes penchées, concentrées sur un jeu quelconque.
Et si ce danger les frappait ?
La voix se mue en cri.
Vas-y ! Maintenant ! Avertis-les ! Ils doivent partir !
Je me force à détourner calmement le regard. Les petits sont en sécurité. Leurs mères sont sous leurs porches, occupées à les surveiller. Il y a des mâles tout près. Il y en a toujours au moins quelques-uns qui s’entraînent aux combats de métamorphes dans le gymnase, et par ailleurs, les patrouilles auraient donné l’alerte si quoi que ce soit s’était infiltré sur notre territoire.
Le danger n’est pas réel. Tout ça, c’est dans ma tête.
C’est toujours dans ma tête.
Je parcours en traînant les pieds les derniers mètres me séparant des marches de notre cabane et je décolle ma chemise humide de mon dos pour laisser l’air me rafraîchir. Peut-être que l’odeur étrange vient de moi. Je renifle rapidement mes aisselles. Mari ne racontait pas de bobards. Je pue.
Comme d’habitude, Mari s’engage la première à l’intérieur, en braillant : « Kennedy ! »
— Dans la cuisine, lui crie Kennedy.
Elle a un an de plus que Mari et moi, donc elle ne va plus à l’Académie. Elle travaille avec nous dans les cuisines pour le petit déjeuner et le dîner. Durant la journée, elle monte chez Abertha avec Una pour travailler sur notre business super-secret de champignons, confitures, herbes aromatiques et miel que nous menons au nez et à la barbe de l’alpha.
Plutôt que de m’inquiéter d’odeurs bizarres, je devrais me faire du mouron à propos du fait que nous allons inévitablement nous faire chopper un jour en train de vendre nos marchandises au marché fermier humain de Chapel Bell. Mais c’est une crainte fondée. Je ne me préoccupe pas de celles-ci.
Mari et moi laissons tomber nos cartables par terre et traversons le couloir. Kennedy est attablée au comptoir de la cuisine, occupée à manger du fromage. L’emballage plastifié lui sert d’assiette et elle utilise un couteau à beurre pour couper des tranches et les guider jusqu’à sa bouche. De sa main libre, elle fait défiler l’écran de son téléphone.
Mari file droit vers le réfrigérateur et ouvre la porte d’un geste vif. J’attrape la bouilloire sur la cuisinière et la remplis à l’évier. Mes crampes abdominales se calment un peu plus. C’est l’heure du thé. Mon moment préféré de la journée.
— C’est tout le fromage qu’on a ? demande Mari à Kennedy.
Kennedy, la bouche pleine de cheddar, marmonne un « oui » enjoué.
— Je peux en avoir ?
Mari a l’air grincheuse, mais on sait toutes que c’est elle qui dégomme le fromage le plus vite. Kennedy a de la veine qu’il en reste.
Kennedy fait glisser le fromage plus près de sa poitrine et sa bête lâche un grondement d’avertissement. Ma louve jappe et se met à plat ventre, exposant son cou et enfouissant sa tête.
— Désolée, fait Kennedy en grimaçant.
Je souris d’un air contrit. Tout le monde à la maison est habitué à ma louve peureuse. On vit ensemble depuis un long moment maintenant. Je sais que l’animal de Kennedy ne nous ferait jamais de mal mais rien au monde ne parviendra à en convaincre ma louve. La bête de Kennedy est un mâle. Et les mâles sont des tueurs. Fin de l’histoire.
Front plissé, Mari plonge la tête plus profondément dans le réfrigérateur.
— Qui a bouffé le saucisson sec ?
Kennedy et moi échangeons des grimaces dans son dos. J’en avais laissé la moitié. Kennedy a dû passer par là…
— Il reste des bâtonnets de viande séchée si tu veux, proposé-je.
Mari fait la grimace, mais elle se glisse quand même devant moi pour aller les chercher dans le placard au-dessus de ma tête. Ses grands yeux bleus brillent d’impatience au moment où elle renverse la boîte, s’attendant à voir les bâtonnets tomber en masse.
Mais un seul frappe le plan de travail.
— Sans déconner ?
Elle me regarde de travers.
— Tu n’en as laissé qu’un seul ?
Je hausse les épaules.
— Il restait au moins la moitié de la boîte hier soir.
Mari lance un regard noir à Kennedy qui la fixe, les yeux écarquillés innocemment, tout en fourrant un autre morceau de cheddar dans sa bouche.
Mari soupire, se laisse tomber sur une chaise placée devant la table de la cuisine et mord dans son bâtonnet de viande séchée.
— Una est toujours au cottage ? demande-t-elle à Kennedy.
Kennedy prend son en-cas pour s’assoir sur la chaise face à elle.
— Ouais.
— Qu’est-ce que vous avez fait aujourd’hui ? demande Mari.
— On a récolté les dernières courges puis on a fait des conserves de pommes. Una pense qu’elles vont cartonner au marché.
— Tout le monde vend des pommes en conserve.
Mari engloutit le dernier bout de viande, se lèche les doigts et regarde avec envie le fromage de Kennedy.
— Ouais, mais les nôtres ont été cultivées, cueillies et mises en boîte par de vrais métamorphes.
Kennedy hausse ses sourcils de manière comique.
— Ça leur donne une plus grande valeur.
Je ne comprendrai jamais les humains. Ils ont peur de nous mais ils sont aussi fascinés. Les humains qui ont des stands au marché fermier de Chapel Bell nous en veulent parce qu’on leur vole « leur » business. Ils racontent des histoires dans notre dos, prétendant qu’on se livre à des virées meurtrières les nuits de pleine lune mais vous pouvez être certain qu’ils s’assurent de venir voir notre étal avant qu’on ait tout vendu et achètent un peu de nos marchandises. Ils revendent probablement notre matos en ligne en se faisant une marge à trois chiffres.
Je déteste mettre les pieds en ville. Parfois mes nerfs et ma louve refusent de me laisser y aller, mais si je suis en mesure de prendre mon tour, je le fais. Le fric que nous gagnons sert à payer mon thé, la laine, le Wi-Fi et nos services de streaming. Sans mes petits mécanismes d’adaptation, je serais dans un état pire que celui dans lequel je me trouve. Je n’aurais rien pour étouffer la voix.
Je tamponne mon front moite avec un torchon et ouvre ma boîte à thé en bois. J’ai besoin d’un truc pour me rafraîchir. Menthe ? Citron ? J’inspire pour laisser mon odorat décider mais il y a de nouveau cette étrange senteur qui me parvient à travers la fenêtre fissurée au-dessus de l’évier. Peut-être parce que je pense au thé, j’ai l’impression de pouvoir discerner des notes de oolong ou d’yerba mate.
Mon ventre se détend, ménageant plus d’espace pour mes poumons afin que je puisse prendre une autre inspiration plus profonde.
La bouilloire lâche un sifflement strident.
Mon cœur explose.
Je projette les bras en l’air. Mes pieds glissent sur le carrelage et je me baisse, m’accroupis et me replie pour protéger les parties les plus vulnérables de mon corps, me blottissant contre la porte du four.
Le couteau ! Dans le bloc ! Chope-le !
File te planquer, file te planquer, file te planquer.
La voix et ma louve hurlent de plus en plus fort, chacune essayant de couvrir l’autre.
Oh, putain ! J’ai oublié de relever le sifflet de la bouilloire.
Je recourbe mes doigts autour de la poignée du four, la serrant jusqu’à ce que mes articulations blanchissent pour m’empêcher de m’emparer d’un couteau et de filer vers la porte arrière pour détaler dehors.
Je n’ai pas besoin de m’enfuir.
Il n’y a aucun adversaire.
Ce n’est que la bouilloire.
J’essaye de me calmer, et c’est comme essayer de parler au beau milieu d’un ouragan. Aucune partie de mon corps – ni mes nerfs, ni mes muscles, ni mon adrénaline ou mon cortisol – absolument aucune n’écoute. Cependant je ne m’enfuis pas de la cabane comme si mes pieds étaient en feu, il s’agit donc d’une victoire.
Je passais mon temps à fuir quand j’étais gamine. Un jour, j’ai eu un coup de flippe alors que la porte était verrouillée. Je l’ai percutée à pleine vitesse et elle ne s’est pas ouverte alors que moi j’ai rebondi en arrière, j’ai atterri sur mes fesses et j’ai meurtri mon coccyx. Mon esprit a volé en éclats, j’ai rampé sous la table de la cuisine et ai refusé de sortir de là durant des heures.
Finalement, Una s’est faufilée sous la table pour venir me récupérer malgré sa patte folle. Elle m’a sortie de là-dessous et m’a tenue sur ses genoux, me berçant jusqu’à ce que je m’endorme. Elle n’a pas pu marcher le jour suivant, tant sa jambe était raide. C’est la dernière fois que j’ai pris la fuite à cause d’un bruit sourd et brutal. Parfois, la honte est plus puissante que la peur.
Parfois.
Dans la réalité de l’instant présent, Mari et Kennedy m’ignorent poliment tandis que je force mes doigts à relâcher la porte du four et prends quelques profondes inspirations. L’étrange odeur est plus puissante. Quand je me redresse enfin sur mes jambes tremblantes, je jette un œil par la fenêtre. Il n’y a rien à part la terrasse, le massif de fleurs, notre minuscule jardin, puis, au-delà, la pente raide menant à la crête qui court derrière notre cabane. Je ne vois rien.
Quoi que ce soit, cela ne sent pas le danger. Voilà qui rompt la monotonie de mon existence. En règle générale, tout ce qui ne m’est pas familier a pour moi l’odeur de la menace.
Je sors un sachet de « Orange Pekoe », ajoute l’eau et emporte mon thé jusqu’à la table. Ma main est encore tremblante, alors la tasse cliquète sur sa soucoupe. Kennedy repousse ma chaise du pied pour que je puisse m’assoir et je m’y installe avec autant de grâce qu’il m’est possible.
Durant quelques instants, nous gardons le silence puis nous lâchons toutes les trois un long soupir à l’unisson. Mari renverse la tête en arrière et ferme ses yeux. Kennedy s’affale sur la table et se coupe un autre bout de fromage.
Je sais parfaitement ce que mes compagnes ont en tête. La journée a déjà été longue et nous n’en sommes même pas à la moitié. Dans quelques minutes, nous devrons nous rendre au pavillon pour préparer le dîner. Puis il nous faudra servir, nettoyer et entamer les préparatifs du petit déjeuner, en faisant durant tout ce temps les acrobaties nécessaires pour esquiver les mâles bourrins de la meute.
J’ai tellement chaud. Je suis complètement en nage. Je me sens comme un gant de toilette essoré. Je me laisse retomber vers l’avant, repousse ma tasse de thé du bout des doigts et dépose ma joue sur la table fraîche couverte de lino.
— Qu’est-ce qui cloche ? questionne Kennedy.
— Je crois que j’ai de la fièvre.
— Les métamorphes n’ont pas de fièvre.
Mari tend la main pour tâter mon front. Les petits peuvent avoir la fièvre mais nous sommes débarrassés de ce risque à l’âge où nous entrons à l’Académie. Je n’en ai pas eu depuis l’époque précédant l’ère où Killian est devenu alpha et m’a fait m’installer ici avec Una et les autres.
— Tu es vraiment chaude.
Kennedy touche mon visage à son tour.
— Beurk. Tu es toute trempée.
Je gonfle les joues.
— Je sais.
Je ne peux pas voir Mari et Kennedy échanger des regards mais je les entends remuer de façon significative sur leurs chaises. Ni l’une ni l’autre n’ose prononcer les mots fatidiques durant une minute mais finalement Kennedy se lance.
— Tu crois que tu es en chaleur ? demande-t-elle.
Je ferme les yeux et serre les paupières.
— Aucune idée. Comment le savoir ?
Le silence s’étire avant que Mari n’hasarde une réponse.
— Eh bien, j’imagine que tu te mets à crever vraiment de chaud et à être excitée et que tu reconnais ton compagnon. Tu sais qui c’est ?
Je lâche un geignement.
— Si je le savais, je saurais que je suis en chaleur.
Il devrait y avoir un cours là-dessus à l’Académie. Je suis capable de résoudre une équation et je sais que le pentamètre iambique compte dix syllabes où alternent syllabes accentuées et syllabes atones, et que chacune de ces paires est appelée un pied, et que chaque pied porte le nom de « iambe » et que le contraire d’un iambe est un trochée, mais mon corps est feu, je ne sais pas du tout si ce sont les chaleurs et je n’écris même pas de poème.
— Bon, est-ce que tu es excitée ? demande Mari.
Je tourne la tête pour que mon nez et mes lèvres s’écrasent contre le plateau frais de la table. Votre mère est censée vous dire ce genre de trucs et si elle n’est pas à vos côtés, c’est votre grand-mère ou vos tantes qui doivent s’y coller. Ma tante vit à la Montagne de Sel, et même si nous avons effectivement parlé toutes les deux, jamais de la vie je ne lui poserais de question à ce sujet.
Je ne crois pas qu’Una en sache plus que nous à propos des chaleurs et ça me ferait bizarre de lui poser des questions là-dessus. Elle est un peu comme la bonne sœur du film avec les enfants qui chantent. Et par ailleurs, si on évoquait ce sujet, je dirais que tout ce truc me terrifie. Ma détresse l’attriste alors j’essaye de la dissimuler, faisant comme si je mourais d’impatience d’avoir un compagnon comme Mari.
— Bon, est-ce que tu trouves que tous les autres mâles puent ? J’ai entendu dire que lorsque tu trouves ton partenaire, les autres mâles puent jusqu’à ce que vous passiez à l’acte.
Je peux me représenter l’air dégoûté de Mari rien qu’au ton de sa voix.
— Est-ce qu’il y a des mâles qui sentent bon ?
Les mâles de la meute de la Carrière ont une odeur de chaussettes de sport sales. Les mâles de haut-rang de la meute du Lac sentent trop fort l’eau de Cologne humaine et ceux de rang inférieur empestent le tabac à pipe et l’eau stagnante. Les mâles de la Montagne de Sel embaument le tabac à chiquer et l’essence.
Tu sais très bien ce qu’il en est. Ne fais pas comme si ce n’était pas le cas. Regarde les choses en face. Ce sont les chaleurs. Tu dois fuir.
Kennedy ricane.
— Eh bien, quand on ira au pavillon, tu pourras prendre une bonne inspiration et là, tu auras ta réponse, dit Mari, dont la chaise racle le sol quand elle s’écarte de la table.
Tout à coup, l’idée de me livrer à ma routine habituelle – me doucher, me changer, rejoindre les cuisines sans tarder, rincer, émincer, mélanger, servir, balayer, essuyer, passer la serpillière, tout en essayant de rester invisible et en diffusant les relents de ma trouille partout dans le pavillon – me semble insupportable. Insurmontable. Je soupire et mon souffle dépose un voile de buée sur la table.
— Je ne peux pas faire ça ce soir, dis-je à voix basse.
Je ne suis pas du genre à me plaindre ou à me défiler. La voix ne me laisserait jamais faire. Si je ne suis pas utile, on me considèrera comme jetable. Peut-être même comme un boulet.
— Dans ce cas, ne le fais pas, répond Kennedy comme si ce n’était rien. On te remplacera.
Ne t’avise pas de faire ça. Tu ne veux pas qu’ils pensent que tu tires au flanc. Et s’ils décidaient que tu n’avais pas besoin de manger étant donné que tu ne bosses pas ? Qu’est-ce qui se passerait alors ?
La voix projette brusquement dans mon esprit une image du sous-sol du pavillon, une image vieille de dix ans, remontant à l’époque où l’ancien alpha était vivant, une image figée dans le temps.
Ça suffit. Je me hisse à la verticale.
Je me sens pareille à une laitue flétrie. En cet instant, je n’arrive pas à m’inquiéter à propos d’une quelconque privation de nourriture. Imaginer avaler la moindre bouchée me rend nauséeuse et par ailleurs, la partie rationnelle de mon cerveau sait que ce genre de choses n’arrive plus maintenant que Killian est alpha. La plupart du temps, cette part rationnelle l’emporte, mais ça ne veut pas dire que la voix se tait.
Et ça ne veut pas dire qu’elle ne sait pas précisément quel bouton actionner dans mon cerveau pour que je reste sur le qui-vive.
Et s’ils décidaient que tu n’étais bonne qu’à une chose ? Il vaut mieux que tu y ailles. Tu ne veux pas attirer l’attention sur toi.
Les seules qui remarqueraient mon absence seraient Mari, Kennedy, Una, et la Vieille Noreen. Je fais partie des meubles dans cette meute et c’est comme ça que je veux que soient les choses. C’est plus sûr ainsi.
On n’est jamais en sécurité.
Et tu es barbante, j’ai envie de dire mais la voix ne se soucie pas plus que mon nombril ou mon pied gauche de ce que je pense. La sermonner ne sert à rien. L’ignorer, c’est tout ce que je peux faire.
— Vous êtes sûres que ça vous va de me remplacer ? demandé-je à mes colocs.
Mari et Kennedy opinent toutes les deux.
— Prends un long bain et glande un peu, dit Kennedy. Ça te fera du bien.
— Tout va bien se passer, ajoute Mari et toutes deux regagnent leurs chambres respectives pour se préparer à partir.
Ni l’une ni l’autre ne croit réellement ce qu’elle a dit. S’il s’agit des chaleurs, je ne me sentirai mieux qu’après que j’ai laissé un mâle inconnu me monter, puis je serai coincée avec lui pour le restant de mes jours.
Killian Kelley. Lochlan Byrne. Alfie Doyle. Brody Hughes. Vaughn Lewis. Art Floyd. Dangereux, froids, cruels, violents, impitoyables ; qui il est et ce qu’il est n’aura pas la moindre importance. La Fortune décide et c’est tout. Les femelles se mettent à quatre pattes et prient pour que ça arrive. Si vous réussissez d’une manière ou d’une autre à résister à cet élan, le mâle entre en rut et s’arrange pour vous y contraindre.
Des roulis agitent mon estomac. Le thé clapote.
Je me redresse et me traîne dans le couloir comme si j’étais un zombie. J’ai besoin d’une douche. Glacée. Peut-être que j’ai de la veine et que je n’ai fait qu’attraper une grippe humaine. Je n’ai jamais entendu parler d’une chose pareille, mais ça ne veut pas dire que c’est impossible.
Un peu de la tension pesant sur moi s’échappe de mes épaules après que j’ai tourné le verrou de la porte de la salle de bains. Il n’est pas assez solide pour empêcher qui que ce soit d’entrer, mais si quelqu’un forçait la porte pendant que coule l’eau de la douche, le bruit serait suffisamment fort pour m’avertir. Je fais glisser le panier en osier devant le battant pour faire bonne mesure, le calant du mieux que je peux sous la poignée de porte. Puis je sors le balai en bois du placard à linge et l’appuie sur le mur près de la baignoire pour l’avoir à portée de main.
Je sais qu’un métamorphe mâle est capable de faire éclater une porte standard comme si ce n’était rien et que ce balai se briserait certainement si je frappais un intrus avec mais j’ai besoin de ce rituel afin de puiser la force suffisante pour ignorer la voix et retirer mes fringues.
Qu’est-ce que tu fous ? Tu ne vas pas te déshabiller, pas vrai ? Et si tu devais fuir ? Tu n’as pas de chaussures. Il n’y a rien entre toi et eux. Rien pour les arrêter.
Je me dévêts rapidement, suspendant ma jupe, ma chemise, mon soutien-gorge et ma culotte au porte-serviettes pour pouvoir les remettre quand je serai séchée. J’optimise mon temps comme personne. Même en coupant l’eau à quelques reprises pour écouter des bruits fantômes, je suis capable de me laver, me raser, me faire un shampoing, et appliquer mon soin capillaire en cinq minutes chrono. Le truc crucial consiste à utiliser de la crème à raser en guise de savon et à acheter un produit deux-en-un pour les cheveux.
Je reste en vérité un peu plus longtemps que d’habitude sous le jet et fais couler sur moi une eau glacée. Pendant de précieuses minutes, le soulagement est plus puissant que la voix. Une fois le robinet refermé, je plaque ma paume contre ma poitrine. Ma peau est toujours rosée et chaude sous mes doigts et j’ai le souffle court.
Ce sont les chaleurs. Fuis avant d’être piégée. Fous le camp.
Et pour aller où ?
La voix garde le silence. C’est toujours comme ça quand je l’interpelle. Elle n’a pas de réponse, elle n’est que peur, hystérie et prophéties promettant malheur et catastrophe.
J’aimerais pouvoir l’arracher de mon cerveau. L’embrocher avec un tisonnier brûlant. L’éliminer en la faisant cramer dans les flammes. Lui donner ce qu’elle veut.
Qu’est-ce qu’elle veut, au fait ?
Je me sèche en me tapotant avec la serviette et enfile de nouveau jupe et chemise. L’idée de presser mes seins sensibles dans un soutien-gorge à armatures m’est insupportable et ma culotte est foutue. J’enfonce profondément mes sous-vêtements dans le panier, les recouvrant de l’un des sweatshirts XXL de Kennedy et des robes de soirée à froufrous de Mari.
J’asperge mon visage d’eau froide et me brosse les dents. Comme toujours, je fais dégouliner du liquide sur ma chemise mais je ne peux rien faire contre ça. Je ne suis pas près de me tenir au milieu d’une pièce seulement couverte d’une serviette.
J’hydrate et peigne mes cheveux mouillés. Ils sont bruns, comme mes yeux. Je suis une femelle à l’apparence très ordinaire. J’ai un long torse, et mes bras et mes jambes me donnent un air un peu dégingandé, mais à part ça, je suis assez banale.
Mon sein gauche remplit un bonnet B, presque un C. Mon sein droit est fait pour un bonnet C, presque un B. Mon cul a une forme carrée. J’ai des hanches. Enfin, tout juste. J’ai quelques grains de beauté, mais aucun qui soit apparent quand je suis habillée.
Je tire mes cheveux en arrière en une queue de cheval serrée et vérifie le résultat dans le miroir. Fade. Banale. Ordinaire.
Mon compagnon sera-t-il déçu ? Est-ce qu’il voudra que je porte des crop tops et des jupes courtes comme Haisley et Rowan et les autres jeunes femelles accouplées ?
Un flot de bile remonte dans ma gorge tandis que je suis prise d’une poussée d’adrénaline.
Il peut te faire faire tout ce qu’il veut.
File te planquer. File te planquer. File te planquer.
Je me force à remettre le panier à linge à sa place, à déverrouiller la porte et à marcher d’un pas régulier vers l’arrière de la cabane. Je ne vais pas fuir. Je vais juste regarder à travers la contre-porte et me rappeler que je peux partir à tout moment. Je ne suis pas piégée.
Ton compagnon peut te sentir. Une fois qu’il t’aura montée, il pourra te pister grâce au lien. Tirer sur ta laisse. Tu ne t’en sortiras jamais.
Mes mains tremblantes saisissent la poignée, et je ne peux m’empêcher d’ouvrir la porte. Je ne vais pas m’enfuir. Je ne le fais plus désormais. La dernière fois, Una a dû crapahuter tout en haut jusqu’aux ronces de mûrier dans les bois de l’ouest avant de me trouver, et sa patte folle était si douloureuse le lendemain qu’elle n’a pas pu monter jusqu’au cottage d’Abertha. J’ai passé l’âge de m’enfuir. Il y a déjà des années. Je suis capable de me contrôler.
Je me risque jusqu’au bord de la terrasse et m'abaisse pour m’assoir sur la plus haute des marches menant au petit jardin. L’odeur de terre est plus forte à présent. Je la hume profondément et, curieusement, elle ralentit les martèlements de mon cœur. Ma louve s’accroupit et observe le monde physique, yeux plissés, oreilles dressées.
Quelqu’un est là.
Je me prépare pour une autre salve de « file te planquer », mais ma louve est silencieuse. Elle incline la tête.
Je balaye du regard le jardin, les parterres violets de phlox et de sauge – qui sont en sursis avec les premières gelées qui menacent d’arriver d’un jour à l’autre – les tournesols et les hortensias à panicules roses, les hélichryses jaunes sur le talus montant vers la crête en surplomb.
Le soleil est en train de plonger vers l’ouest, mais sa course n’a pas encore atteint cet angle où ses rayons se font aveuglants. Il n’y a pas d’ombres marquées sur l’herbe. C’est comme si quelqu’un avait réduit la puissance de l’éclairage sur le monde de sorte que l’extérieur semble serein, agréable, douillet et sûr.
Je prends une autre profonde inspiration. La sensation est fabuleuse. C’est comme si mes poumons pouvaient subitement contenir plus d’air.
C’est une ruse. Il y a une chose qui est là. Tapie. C’est juste que tu ne peux pas la voir.
Il est stupide de se sentir en sécurité. C’est une illusion. Je le sais. Aucune femelle n’est jamais vraiment en sécurité. Ce rappel devrait inciter ma louve à se remettre à faire les cent pas, mais elle reste tranquille, l’oreille aux aguets. Sa truffe frémit.
Je promène encore mon regard alentour, plus lentement cette fois-ci. Les brins d’herbe vibrent sous la légère brise, et les pétales des fleurs font de même.
Tout comme le pelage de l’étrange loup qui se cache dans les hélichryses.
Il observe.
Avec des yeux dorés.
Chaque muscle de mon corps se fige.
À l’intérieur de ma tête, je hurle, mais ma gorge est bloquée. Mes poumons se sont grippés.
Ne fais pas un bruit. Ne bouge pas d’un cheveu. Ne respire pas.
Non, non, non – c’est le moment de fuir. Je dois fuir.
Je ne peux pas. Je n’ai pas la force de me lever. La terreur affaiblit mes jambes. Une goutte d’urine tiède coule lentement le long du pli de ma cuisse.
Le loup dans les hélichryses se dresse sur ses quatre pattes, de plus en plus haut. C’est un mâle adulte. Je n’arrive pas à voir ses dents mais elles sont sans aucun doute tranchantes comme des lames de rasoir. Ses oreilles sont dressées et penchées vers l’avant comme s’il était en train d’écouter quelque chose.
Ma respiration se bloque.
Mon cœur se met à battre plus fort, trop fort. Il tonne dans mes oreilles, prêt à exploser en morceaux déchiquetés et charnus.
Le loup se dresse encore plus haut. Sa tête pivote tandis qu’il balaye l’horizon du regard. Il est à l’affût du danger. Est-ce qu’il y en a d’autres ?
Je suis son regard mais ne vois rien à part les fleurs, les broussailles et l’abri où nous entreposons la tondeuse.
Il lève son museau, narines frémissantes. Son front velu se plisse. Il est perplexe.
Il avance avec détermination. Je me ratatine sur moi-même. J’ai envie de fermer les yeux, de me laisser tomber par terre et de me rouler en boule mais je suis incapable de bouger et en outre j’ai besoin de voir venir le danger.
C’est pire si on ne voit pas les choses venir.
Je me prépare mentalement, le cœur battant à tout rompre. Il traverse sans ménagement le lit de phlox et de sauge, ses énormes pattes écrasant les tiges tendres dans la terre. Je me recroqueville, tout à la fois paralysée et tremblante. D’une seconde à l’autre il sera sur moi. Ses dents. Ses griffes.
Il traverse la pelouse à pas lents. Cinq mètres. Trois. Deux. Un cri silencieux s’échappe de ma gorge, mais seul mon souffle franchit mes lèvres.
Au dernier moment, il tourne à droite et file vers la limite du jardin, la suivant jusqu’au moment où il disparaît derrière de la cabane. Avant que mes poumons puissent finir d’absorber un peu d’air, il ressurgit de l’autre côté et s’arrête en dérapant face à moi.
Il me fixe, sourcils froncés, se penche vers moi et renifle. Ses lèvres se retroussent, dévoilant des gencives noires et des crocs d’un blanc éclatant. Je lâche une plainte.
Sa tête se tourne brusquement vers la gauche, puis vers la droite, comme s’il essayait de surprendre quelqu’un en train de s’approcher de lui. Finalement, il s’enfuit en bondissant pour remonter la pente menant à la crête et se tient là, sa silhouette se détachant dans la lueur du soleil couchant, examinant le paysage à trois cent soixante degrés.
Qu’est-ce qu’il cherche ? Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir là, tout près ?
Je dois fuir pendant que son attention est occupée ailleurs, pendant que le danger plus grand qu’il semble rechercher m’offre une diversion.
Je puise profondément en moi la force de bouger, mais tout ce qu’il y a là-dedans c’est une terreur aveugle, alors je fixe l’étrange loup, impuissante, petite et paralysée.
Une fois encore.
Il est énorme. Enfin, pas autant que Killian, mais tout de même massif. Et il est crado. Son pelage tacheté se dresse en touffes par endroits et il est tout emmêlé le long de sa cuisse gauche. Est-ce que c’est une branchette qui est coincée dedans ?
Ce n’est pas un vrai loup – il n’a pas leur attitude – mais ce n’est pas non plus un métamorphe des meutes que je connais. Est-ce un loup sauvage ?
Le soleil couchant baigne son corps de lumière et je peux distinguer des détails plus précis. Les bords de ses oreilles sont en lambeaux et une zone sans poil sur son flanc s’étend de chaque côté d’une cicatrice plissée. Il est jeune, pas beaucoup plus âgé que moi, mais son corps est usé comme ceux de l’ancienne génération de la meute de la Carrière qui ont vécu à l’époque du vieil alpha. Ils devaient se battre pour manger. Pas sur un ring, mais pour de vrai.
Comment ce loup a-t-il pu pénétrer sur le territoire de la meute sans se faire intercepter par les patrouilles ?
La terreur m’accable. S’il est là, si loin à l’intérieur de notre territoire, j’ai raison depuis le début. La sécurité est une illusion. Les patrouilles peuvent être esquivées, les verrous ne résisteront pas, les portes ne se dresseront sur le chemin d’aucun envahisseur, les garanties formulées par l’alpha ne sont que mensonges.
La voix a raison. Elle sait.
Je dois appeler à l’aide mais la peur étrangle trop fermement ma gorge.
Haut sur la crête, l’étrange loup jette un dernier long coup d’œil autour de lui puis redescend la colline en trottant. Quand il arrive dans le jardin, il continue d’avancer mais ralentit son allure. Comme s’il essayait d’être discret.
Comme s’il était en train de traquer une proie.
Non. Ce n’est pas tout à fait exact. Il lève sa patte si délicatement que le mouvement est presque comique puis il la repose gracieusement avant de lever l’autre. Une idée folle jaillit dans ma tête. Il ressemble à un petit jouant à « feu rouge, feu vert ».
Qu’est-ce qu’il fabrique ?
L’intrus rejoint le cercle d’herbes mortes où se trouvait autrefois l’abreuvoir à oiseaux avant que le loup de Kennedy le renverse accidentellement lors de l’une de ses métamorphoses rageuses. Il est assez proche maintenant pour pouvoir fondre sur moi en un seul bond. Mes épaules montent jusqu’à mes oreilles et je serre les poings.
Il s’arrête, le regard fixé sur mon visage. Ses yeux sont parés d’une teinte dorée douce et éclatante, presque irréelle. Ils ne sont assurément pas au diapason de son apparence dépenaillée.
Lentement – très, très lentement – il baisse son corps massif pour se retrouver à plat ventre.
Je laisse échapper un filet d’air que je suis incapable de retenir plus longtemps.
Avec une lenteur exagérée, il roule sur le dos et lève sa patte arrière.
Je peux voir son trou de balle. Et tout le reste de son matos, également. Mon visage s’enflamme.
Il tend le cou et m’étudie, les oreilles dressées.
Le pelage de son ventre est crasseux. Les petites parcelles de fourrure sur son dos et ses cuisses qui ne sont pas emmêlées et recouvertes de saleté sont d’un joli fauve pâle, mais il n’y en a pas beaucoup. On dirait qu’il s’est délibérément roulé dans une flaque de boue.
Est-il un loup esseulé, en passe de devenir sauvage ? Ou appartient-il à la Dernière Meute ?
J’essaye désespérément de me souvenir de tout ce que j’ai entendu dire au sujet de ses membres. Ils dorment dans des tanières et se nourrissent de rongeurs, de larves et parfois de cerfs ou de sangliers. Ils vivent comme des animaux, passent le plus clair de leur temps en tant que loups et ils kidnappent des femelles, qu’on ne revoit jamais.
Qu’est-il arrivé à leurs propres femelles ?
Tu sais ce qui leur est arrivé. Ils les ont tuées. Tu sais bien ce que font les mâles.
Un autre vague de panique s’abat en moi, propulsant dans mon sang une nouvelle décharge d’adrénaline.
Le loup renifle, son museau se tordant comme s’il avait humé quelque chose de nauséabond. Une vrille de malaise s’infiltre dans ma panique. Ma peur a une odeur vraiment puissante.
Il me regarde fixement. Je garde les yeux rivés au sol, cou incliné et nu, mais je le surveille du coin de l’œil. Il s’étend sur le dos et se tortille dans l’herbe, ses énormes testicules pendant sans qu’il ne manifeste la moindre honte ou volonté de pudeur. Il n’a pas peur.
Pourquoi aurait-il la frousse ? Je ne suis pas une menace.
Après quelques roulades supplémentaires, il se lasse et se renverse sur le flanc pour jauger ma réaction. Je ne suis pas stupide. Je sais que c’est une démonstration de soumission mais je sais également que c’est du pipeau. Il fait facilement deux fois ma taille et sous le pelage crasseux et emmêlé, ses muscles sont saillants. S’il attaque, je n’aurai pas la moindre chance contre lui.
Il se remet promptement à quatre pattes.
J’essaye de me faire encore plus petite, plaquant mes avant-bras contre ma poitrine et baissant le menton pour rendre encore plus visible ma propre soumission.
Je suis toute seule ici. Personne ne rentrera avant des heures. Ce qui est une bonne chose. Je n’ai pas envie que quelqu’un d’autre soit menacé. Je dois me ressaisir et m’enfuir.
Je m’éloignerai du parc, l’attirerai vers le cottage d’Abertha. Elle est vieille mais elle peut affronter n’importe quoi. Elle a des nerfs d’acier et j’ai senti l’odeur du métal et de la poudre au fond de son cellier.
Mon cerveau en surchauffe passe au crible les voies par lesquelles fuir tandis que mon corps se recroqueville et que l’étrange loup gagne en trottant le massif de fleurs avec une nonchalance excessive.
Que fait-il maintenant ?
Le loup hume un tournesol puis jette un regard par-dessus son épaule pour voir si je l’observe. C’est le cas. Je suis incapable de détacher mes yeux de lui. Il représente le danger manifeste et immédiat. Pour une fois, ce n’est pas dans ma tête. Il rejoint nonchalamment un buisson d’hortensias et enfouit profondément son museau dans les fleurs roses. Elles sont fanées donc son geste envoie une poignée de pétales voleter jusqu’au sol. Il éternue. Une autre grappe de pétales éclate en pluie de confettis qui flottent vers le sol, se collant au passage à sa fourrure. Il lance un regard noir au buisson, surpris et un peu contrarié. Puis il me regarde. Cette fois-ci, il est plein d’espoir.
Que veut-il que je fasse ?
Il attend.
Plus ses yeux restent fixés sur moi, plus mon estomac se noue. Si mes intestins étaient des cordes, ils seraient tellement effilochés qu’ils seraient sur le point de se rompre.
Parfois je m’émerveille de toutes les façons dont je peux bousiller mon corps par la force de mon esprit – toutes les parties de mon anatomie que je suis capable de rendre douloureuses. Mon ventre, ma tête, mon cou, mes épaules, ma mâchoire. Je me demande quel bout je casserai en premier. Probablement mes dents à force de faire grincer mes mâchoires dans mon sommeil. Et à chaque fois que je suis à proximité des mâles de la meute.
J’en ai vraiment assez de moi et je suis fatiguée de me tenir recroquevillée là, trempée de sueur et terrifiée, pendant qu’un loup sauvage saccage notre massif de fleurs.
— Allez, fais ce que tu as à faire, c’est bon, lui lançai-je.
Dans mon esprit, mes mots sont prononcés d’une voix forte et intelligible. Mais, en vérité, je les ai bredouillés d’un ton faible et marmonnant.
Le loup incline la tête. Il s’est glissé derrière les tournesols et se tient dans le paillage, face à moi. Son front se plisse comme s’il ne savait plus quoi faire à présent. Puis ses oreilles tressaillent, percutant une tige de tournesol. Celui-ci se balance et cogne son museau. Il sursaute, sa fourrure aux poils agglutinés se hérissant comme les piquants d’un porc-épic.
Je ne peux pas m’en empêcher. Un minuscule sourire fend subitement mon visage, à moitié par hystérie, à moitié par réflexe. Enfin, je veux dire, il s’est fait flipper tout seul en se frappant par accident le nez avec une fleur. C’est carrément une chose que je ferais moi-même.
Ses yeux dorés s’éclairent et il heurte une nouvelle fois la fleur avec son museau tout en observant attentivement ma réaction.
Je le regarde, bouche bée. Est-ce qu’il joue ?
Il se rassoit sur son arrière-train, lève une patte, et tape le tournesol en me regardant puis attend.
Qu’est-ce que je suis censée faire ?
D’une patte, il appuie doucement sur la tige jusqu’à ce que le tournesol touche le sol puis il le relâche. Celui-ci part dans les airs et percute son nez. Ses sourcils laineux se lèvent, signe d’une attente muette. Mes yeux s’écarquillent. Il incline la tête et cligne des paupières.
Il fait exprès de faire l’imbécile.
Les loups de la meute de la Carrière ne jouent pas, du moins pas comme ça. Quand les mâles sont dans leur fourrure, ils se comportent en animaux. Ils pourraient se battre ou se poursuivre les uns les autres mais jamais ils ne feraient les pitres dans un massif de fleurs. Ils ne feraient jamais les idiots.
Il regarde autour de lui et je peux maintenant voir tourner les rouages de son esprit. Soudain, une inspiration lui vient et il va se placer en trottant entre deux fleurs dont les petites têtes poussent l’une près de l’autre. Il glisse ses épaules entre elles, étire son cou et pousse simultanément le bas des tiges l’un contre l’autre avec ses pattes avant.
Il s’est affublé d’antennes en tournesol. Il incline la tête sur la gauche et sur la droite, frimant devant moi.
Les coins de mes lèvres se relèvent de nouveau, de leur propre chef, tout comme ceux de ses babines, dévoilant des incisives terriblement pointues. La peur saisit mon cœur. Je gémis et mon sourire disparaît.
Son loup lâche un soupir et s’affale de nouveau sur le ventre. Maintenant, il a des antennes en tournesol vraiment longues. Il lève un sourcil. Il m’interroge mais je ne sais pas quelle est sa question.
Il attend, observant et écoutant mais je suis incapable de lui offrir la moindre réaction. Même si je savais quoi faire, mon corps ne me laisserait pas agir. À l’Académie, nous avons appris à nous battre, à fuir, à nous figer et à faire des courbettes mais je n’ai que trois de ces attitudes dans mon répertoire, et si je n’arrive pas à courir, je ferai la morte comme un opossum.
Un jour, un opossum est entré dans le cottage d’Abertha car quelqu’un – hum, hum, Kennedy – avait oublié de fermer la porte. Le petit bonhomme avait été pris d’un coup de panique et avait fait le mort au beau milieu de la cuisine. Abertha s’était contentée de le ramasser et de l’emporter dehors comme un bébé. Il n’avait pas bougé un muscle durant tout ce temps-là, ses pattes dressées droit en l’air et ses yeux vitreux grand ouverts. Je n’ai jamais vu un être aussi résolu que cette bête-là.
Parfois, j’imagine quelqu’un me ramasser comme ça, porter mon corps rigide dehors et me balancer à côté du tas de compost. Ce serait un soulagement.
L’étrange loup perd patience. Tout d’abord sa queue se met à s’agiter, puis il se tortille nerveusement sur place. Quand il en a vraiment marre, il se met à ramper au sol comme à l’armée. Plus il s’approche, plus chaque partie de moi se noue avec force.
Je ne crois pas qu’il veuille me faire de mal. C’est évident. Les antennes en tournesol en étaient un indice flagrant. Mon corps ne le croit pas cependant. Ni la voix qui a recommencé à balancer des images dans mon esprit comme dans un jeu où on jette les cartes dans tous les sens.
Des crocs déchiquetant des muscles. Des poings tabassant un corps. Des cris déchirants. Des rires de mâles. Des yeux aveugles, ne fixant rien. Une bouche tordue en un cri silencieux.
Mes mains tremblent sur mes genoux. Je les referme jusqu’à ce que mes ongles mordent la chair de ma paume et bien que la douleur n’arrange absolument rien, cela me fournit une diversion contre les oiseaux de ma mémoire descendant en piqué vers mon cerveau pour lui donner de petits coups de bec pointu.
Je donnerais n’importe quoi pour ne pas être comme ça.
— Je t’en prie, va-t’en, marmonné-je, mais je n’arrive même pas à entendre ma propre voix.
Le loup continue d’approcher et quand il se retrouve à quelques pas sur ma gauche, il se tourne nonchalamment pour que nous nous retrouvions tous les deux face à la crête, la Montagne de Sel s’élevant au-delà, dans le lointain. Il s’assoit un long moment à mes côtés pour regarder le soleil plonger derrière le pic. Mon faible souffle est irrégulier et son écho résonne dans le silence.
Mon nouveau comparse décale son arrière-train pour se placer un peu plus près de moi. Je peux vraiment le sentir maintenant. L’odeur terreuse est sans aucun doute la sienne. Elle émane de lui comme un puissant désodorisant. Ma louve l’aime bien. Très calme, elle se tient à la limite de la frontière qui nous sépare et l’observe du coin de l’œil.
Ce loup est mon compagnon.
Les chaleurs, son odeur, le fait qu’il soit là sur le territoire de notre meute – ma tête est peut-être pleine à craquer de toutes sortes de peurs maladives et infondées, mais en même temps, je n’ai pas tendance à me bercer d’illusions. Il est là pour moi.
Je tente de déglutir avec difficulté.
— Tu… tu devrais t’en aller, dis-je. Av… avant qu’ils te trouvent ici.
Ses yeux dorés se posent furtivement sur moi et il renifle bruyamment.
— Ils n’en auront rien à faire que tu sois mon compagnon. Tu es sur le territoire de la meute de la Carrière sans permission. Mon alpha te tuera.
Il cligne des yeux, imperturbable, et continue à contempler le coucher de soleil mais je sais qu’il est aussi conscient de ma présence que je le suis de la sienne. Le silence s’étire. Mes nerfs se tendraient eux aussi, s’ils n’avaient pas déjà quasiment atteint leur point de rupture.
— Ça ne va pas marcher de toute façon.
Je fixe les bouts éraflés de mes bottes qui pointent au bas de ma longue jupe en jean.
— Je… je ne vais pas bien. Je ne peux pas faire ça. Je ne peux pas avoir de compagnon.
Sa queue tressaille et effleure l’herbe. La soudaineté du mouvement fait vaciller mon cœur et me coupe le souffle. Il bondit sur ses pattes, scrutant les alentours, cherchant à identifier la menace.
Le loup de Kennedy fait pareil quand je flippe. Il sent mon explosion de peur toute fraîche, et durant la seconde avant qu’il ne se souvienne que je suis juste bizarre, il se met à hurler, prêt à se métamorphoser et à se battre pour nous défendre puis s’énerve quand il comprend qu’il n’y a personne à tabasser. C’est tout un truc.
— Il n’y a rien ici, dis-je à l’étrange loup. Fais pas gaffe à l’odeur.
Soit il ne me croit pas, soit il ne pige pas. Il me grogne de ne pas bouger puis s’élance vers le haut de la crête, constate qu’il n’y a rien à voir, puis trotte à travers le jardin et fait un nouveau tour de la maison avant de revenir s’assoir près de moi. Plus près.
Il jette un regard vers moi, m’étudiant avec une question au fond des yeux. Je hausse une épaule. Il courbe la tête pour se renifler puis m’étudie de nouveau en fronçant les sourcils. Il a clairement du mal à croire qu’il pourrait être la source de ce qui me chiffonne. Ce ne devrait pas être une conclusion difficile à trouver pour lui. Il est énorme et il a l’air sauvage – il y a une bardane coincée dans les poils de son ventre et de la saleté à l’intérieur de ses oreilles. Je n’arrive pas à croire que les femelles soient à l’aise en sa compagnie.
— Tu dois t’en aller, dis-je avec la voix la plus douce, la plus sucrée que je puisse faire jaillir de mes lèvres. Je ne peux pas être ta partenaire. Désolée.
Ce n’est pas que je n’ai pas envie d’avoir un compagnon. Un foyer bien à moi. Des petits tout chauds à qui faire des câlins. Un bon feu, des murs épais, des portes résistantes aux barreaux solides et un mâle fait pour moi qui guettera le moindre danger pendant mon sommeil. C’est le genre de rêve si douloureusement doux que vous n’osez pas vouloir qu’il se réalise de peur que la Fortune vous arrache le peu que vous possédez pour vous punir de votre impudence.
Peut-être que c’est pour cette raison que la Fortune a envoyé ce loup. Je ne peux pas m’accoupler avec lui ; c’est hors de question. Soit c’est un loup solitaire, soit il vient de la Dernière Meute. D’une façon ou d’une autre, il vit dans la nature. Pas de murs, pas de portes, pas de verrous. Je ne pourrais pas… Jamais de la vie.
Et il voudrait… me monter.
Il y a des couteaux dans la cuisine. Une batte de baseball dans le placard de Kennedy. Tu peux fuir. La voie est libre.
Mais je suis incapable de bouger. Je suis coincée là parce que mon instinct de survie a subi un court-circuit. Je suis un opossum dans un monde de loups.
— Je t’en prie, va-t’en, murmuré-je tout en sachant qu’il fera ce qu’il lui plaira.
C’est un mâle, et il est massif.
Il se remet lentement sur ses pattes, tournant le regard vers moi, plissant les paupières comme s’il essayait de lire en moi. Je fixe mes pieds.
Je sais que je n’ai pas vraiment le choix. Tôt ou tard, les chaleurs se déclencheront véritablement, et alors ma peur n’aura plus d’importance. Je me tiendrai à quatre pattes et tendrai mon cul dans les airs jusqu’à ce qu’il me prenne. Ou alors, si j’arrive à repousser les chaleurs assez longtemps, c’est lui qui craquera le premier et entrera en rut. Il me coincera et peu importera avec quelle force je me débattrai, je n’aurai pas une chance contre lui.
Une nouvelle vague de terreur me percute à la manière d’un train de marchandises.
L’étrange loup grogne en s’écartant de quelques pas mais cette fois-ci, il ne scrute pas l’horizon. Il garde son regard rivé sur moi. Il a pigé que, pour moi, c’était lui le danger.
Il se tient à distance un peu plus longtemps, attendant, tête inclinée. Perplexe. Ou déçu.
De la sueur dégouline sur mon visage mais je ne peux même pas lever ma main pour l’essuyer avec ma manche.
— Pitié, va-t’en, marmonné-je entre mes dents.
Au bout de quelques secondes supplémentaires, je l’entends s’éloigner à pas feutrés. Son odeur se dissipe et mes poumons peuvent enfin se dilater pour me permettre une inspiration complète. Mes muscles se relâchent et je m’affaisse, mon front posé sur mes genoux.
Que faut-il que je fasse ?
Je tends l’oreille pour entendre l’incantation familière et presque rassurante – file te planquer – de ma louve, mais celle-ci est silencieuse et tremble. Elle sait que c’est sans espoir. On est piégées. Pas d’autre issue que d’endurer ce moment.
C’est en train d’arriver.
Il n’y a aucun moyen de stopper ça.
Nous allons devoir traverser l’enfer.
Une fois encore.
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