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L’émissaire


En atteignant la crête de la colline dénudée et parsemée de rochers, et avant d’entreprendre la descente vers la vallée verdoyante qui était sa destination, Kundalimon sentit le vent tourner. Depuis plusieurs semaines, depuis son départ de l’intérieur du continent en direction de la côte sud-ouest, il avait senti dans son dos un vent sec et âpre. Mais maintenant, c’était un vent très doux, presque une caresse, qui apportait du sud une foule d’étranges senteurs montant de la cité du peuple de chair qui s’étendait en contrebas.
Il ne pouvait qu’imaginer ce qu’étaient ces odeurs mystérieuses.
L’une pouvait être celle de serpents en période d’activité sexuelle, une autre évoquait des plumes en train de brûler et une troisième des animaux marins pris au filet et ramenés sur la terre ferme en se débattant furieusement. Et d’autres effluves encore qui n’étaient guère différents de ceux du Nid, les effluves de la terre noire que l’on trouvait dans les plus profondes galeries.
Mais il savait qu’il s’abusait. Il n’aurait pu être plus loin du Nid qu’à l’endroit où il se trouvait maintenant… Du Nid, de ses senteurs et de sa texture familières.
D’un sifflement et d’un coup de talon dans les flancs, Kundalimon arrêta son vermilion. Il respira profondément, à pleins poumons, les étranges odeurs mêlées qui s’élevaient de la ville, dans l’espoir qu’elles feraient de nouveau entièrement de lui un être de chair. Sans en avoir l’enveloppe corporelle, il était hjjk dans l’âme et il avait besoin ce jour-là d’être une créature de chair. Il lui fallait mettre de côté tout ce qu’il y avait de hjjk en lui et aller trouver ces êtres de chair comme s’il était l’un d’entre eux. Ce qu’il avait été autrefois, il y avait très longtemps.
Il serait obligé de parler leur langue, ou plutôt d’en rassembler les quelques bribes qui lui restaient de son enfance. D’absorber leur nourriture, même si elle lui soulevait le cœur. Et de trouver un moyen de toucher leur âme. Tant de choses dépendaient de lui.
Kundalimon était venu apporter au peuple de chair l’amour de la Reine, le plus beau présent qu’il connût. Les exhorter à Lui ouvrir leur cœur. Leur demander de se jeter dans Ses bras. Les implorer de laisser Son amour envahir leur âme. S’ils acceptaient tout cela, la paix de la Reine pourrait continuer de régner sur la Terre. Si sa mission échouait, ce serait la fin de la paix et la guerre ferait rage entre le peuple de chair et les hjjk… Les conflits, le gâchis, les pertes inutiles, l’arrêt de l’abondance du Nid.
C’est une guerre que la Reine ne souhaitait pas. La guerre ne faisait pas partie intégrante du plan du Nid et n’était décidée qu’en dernier recours. Mais les impératifs du plan du Nid étaient très clairs. Si le peuple de chair refusait de s’abandonner à l’amour de la Reine et de laisser Sa gloire répandre la joie en son cœur, la guerre serait inéluctable.
– En avant, dit-il au vermilion.
L’énorme animal écarlate commença à descendre pesamment le versant escarpé, vers la vallée à la végétation luxuriante.
Dans quelques heures, il atteindrait la Cité de Dawinno, la grande capitale méridionale, le nid principal du peuple de chair, la patrie de la plus importante colonie de cette race qui était autrefois la sienne.
Kundalimon contemplait avec un mélange d’émerveillement et de mépris la scène qui s’offrait à ses yeux. Tout était d’une extraordinaire richesse, mais quelque chose en lui n’éprouvait que dédain pour tant de douceur, un mépris profond pour cette surabondance. Partout où il portait son regard, la tête lui tournait devant une telle luxuriance. Toute cette végétation luisante de rosée dans la lumière du matin ! Une profusion de plantes grimpantes d’un vert doré s’élançant à l’assaut d’arbres gigantesques avec une folle vitalité ! Des branches d’arbrisseaux trapus, à la ramure étalée, pendaient de lourds fruits rouges qui donnaient l’impression de pouvoir étancher la soif d’un individu pendant au moins un mois. Sur des buissons touffus aux feuilles pelucheuses et bleutées poussaient des grappes colossales de baies bleu lavande luisantes. L’herbe dense aux feuilles écarlates, brillantes et charnues semblait prête à faire les délices du voyageur affamé.
Et les bandes criardes d’oiseaux dodus et caquetants, à la livrée d’un blanc immaculé et à l’énorme bec strié de bandes cramoisies… Les petits animaux aux yeux immenses se frayant un chemin avec force couinements dans l’enchevêtrement du sous-bois… Les minuscules insectes ailés, aux élytres parés des couleurs de l’arc-en-ciel…
C’est trop, se dit Kundalimon, c’est beaucoup trop, beaucoup, beaucoup trop. L’austérité de sa patrie septentrionale lui manquait et les immenses et mornes plaines où la découverte d’un arpent d’herbe flétrie donnait lieu à des chants et où l’on accueillait sa nourriture avec le respect dû par celui qui sait qu’il a eu beaucoup de chance de trouver une poignée de graines desséchées ou une bande d’herbe brûlée par le soleil.
Un pays comme celui-ci, où l’on n’avait même pas à se baisser pour trouver sa subsistance, semblait par trop luxuriant et prodigue. Cette contrée incitant au laisser-aller et à la facilité avait toutes les apparences d’un éden, mais en vérité, au lieu de leur apporter le bien-être, elle devait faire du tort à ses habitants sans méfiance. Quand l’alimentation est trop facile, ce ne peut être qu’au préjudice de l’âme. Dans un endroit comme celui-ci, on peut mourir plus facilement l’estomac plein que le ventre vide.
Et c’est pourtant dans cette vallée qu’il avait vu le jour. Mais il n’avait pas eu le temps de recevoir son empreinte, car il l’avait quittée trop tôt. Kundalimon était dans son dix-septième été et il avait passé les treize dernières années de sa vie tout au nord, chez les serviteurs de la Reine. Il faisait partie du Nid maintenant et il n’y avait plus rien de charnel en lui que son enveloppe de chair. Ces pensées étaient celles du Nid et son âme aussi. Quand il parlait, les sons qui lui venaient le plus facilement à la bouche étaient les cliquètements et les murmures rauques de la langue hjjk. Mais Kundalimon savait, même si rien ne le lui aurait fait avouer, que derrière tout cela se cachait l’implacable réalité de la chair. Son âme était celle du Nid, mais son bras était un bras de chair, et son cœur et ses reins étaient ceux du peuple de chair. Et maintenant, il retournait enfin dans la patrie des êtres de chair où il était venu au monde.
La cité du peuple de chair était un dédale de murs blancs et de tours nichés entre des collines très arrondies que baignait une immense étendue d’eau. Exactement comme l’avait dit le penseur du Nid. La ville s’élançait comme un gigantesque organisme tentaculaire à l’assaut des hautes pentes verdoyantes qui bordaient le vaste golfe.
Comme il était étrange de vivre sur les hauteurs, en s’exposant de la sorte, dans une incroyable multiplicité de constructions enchevêtrées. Des constructions séparées, si dures, si rigides, tellement différentes des galeries sinueuses du Nid. Et, entre les constructions, tous ces grands espaces béants…
Quel endroit bizarre et repoussant ! Et pourtant magnifique, dans son genre ! Comment quelque chose pouvait-il être en même temps repoussant et magnifique ? Kundalimon sentit son courage vaciller. Il savait n’être entièrement ni chair, ni Nid, et il se sentait brusquement perdu, une créature d’une race intermédiaire et incertaine, n’appartenant pas plus à un univers qu’à l’autre.
Mais cela ne dura que quelques instants. Ses craintes s’estompèrent et il sentit la force du Nid revenir en lui. Il était un serviteur dévoué de la Reine ; comment pourrait-il échouer ?
Il rejeta la tête en arrière et remplit ses poumons de l’air chaud du sud, chargé de senteurs aromatiques, mais aussi d’odeurs de la ville, d’odeurs du peuple de chair. Et il sentit son corps réagir et l’excitation monter en lui : l’appel de la chair à la chair. C’est naturel, songea Kundalimon, je suis un être de chair. Mais j’appartiens au Nid.
Je suis l’émissaire de la Reine des Reines. Je suis le porte-parole du Nid des Nids. Je suis la passerelle entre deux univers.
Il émit un cliquètement joyeux et continua d’avancer calmement. Au bout d’un certain temps, il distingua de petites silhouettes au loin, des êtres de chair qui regardaient dans sa direction et le montraient du doigt en poussant de grands cris. Kundalimon courba la tête et les salua de la main au passage, puis il éperonna son vermilion et poursuivit sa route vers la Cité de Dawinno.
 
À une journée de marche de la Cité de Dawinno, dans la région de lacs et de marécages qui, du pied des collines, s’étendait vers l’intérieur des terres, les chasseurs Sipirod, Kaldo Tikret et Vyrom traversaient prudemment les champs de fleurs-mousses d’un jaune éclatant. Une lourde brume dorée flottait dans l’air. C’était le pollen des fleurs-mousses mâles qui s’élevait en panaches pour aller féconder les champs de femelles un peu plus au sud. Un chapelet d’étroits lacs phosphorescents gorgés de longues algues bleues s’étirait devant les chasseurs. La journée venait à peine de commencer, mais la chaleur était déjà étouffante.
C’est le vieux Hresh, le chroniqueur, qui les avait envoyés là-bas. Il leur avait demandé de rapporter un couple de caviandis, ces petits animaux vifs et souples qui vivaient dans les contrées marécageuses.
Les caviandis étaient parfaitement inoffensifs, contrairement au reste de la faune de cette région, et les chasseurs avançaient avec la plus grande prudence. On pouvait mourir en très peu de temps dans les marécages et Hresh avait dû leur promettre un gros paquet d’unités d’échange pour qu’ils acceptent cette mission.
– Vous croyez qu’il veut les manger ? demanda Kaldo Tikret, un hybride à la fourrure chocolat clairsemée et teintée de l’or de la tribu Beng, aux yeux ternes et ambrés. Il paraît que la chair du caviandi est savoureuse.
– Bien sûr qu’il va les manger, répondit Vyrom. Je vois le tableau d’ici… Assis avec sa compagne, le chef, et leur fille cinglée, vêtus de leurs plus beaux atours, en train de se goinfrer de caviandi rôti accompagné de grandes lampées de bon vin.
Il fit en riant un ample geste tranquillement obscène en balançant vivement son organe sensoriel de droite et de gauche. Vyrom avait la bouche édentée et il louchait, mais il était grand et vigoureux. C’était le fils d’Orbin, le robuste guerrier, mort l’année précédente, en mémoire de qui il portait encore un ruban de deuil rouge au bras.
– Voilà la vie des riches ! poursuivit-il. Manger et boire, boire et manger, c’est tout ce qu’ils font ! Et ils envoient de pauvres bougres comme nous risquer leur vie dans les marais pour attraper leurs caviandis ! Nous devrions en prendre un autre pour nous-mêmes et le faire rôtir sur le chemin du retour, puisque nous avons fait tout ce trajet pour Hresh !
– Vous faites une belle paire d’idiots ! lança Sipirod en crachant par terre.
Avec son corps souple et son regard vif et perçant, la compagne de Vyrom était bien meilleur chasseur que les deux autres. Elle appartenait à la tribu des Mortiril, une petite peuplade absorbée depuis longtemps par les autres.
– Oui, reprit-elle, tous les deux ! Vous n’avez donc pas entendu le chroniqueur dire qu’il avait besoin des caviandis pour ses expériences ? Il veut les étudier, il veut leur parler, il veut apprendre leur histoire.
– Je me demande bien quelle histoire peuvent avoir les caviandis, ricana Vyrom. Ce sont des animaux et rien d’autre.
– Tais-toi ! ordonna sèchement Sipirod. Il y a d’autres animaux par ici qui se régaleraient de ta chair. Reste attentif à ce que tu as à faire. Si nous sommes astucieux, nous sortirons d’ici sains et saufs.
– Et si nous avons de la chance, ajouta Vyrom.
– Oui, je suppose. Mais la chance sourit à ceux qui sont astucieux. Allez, en route.
Elle tendit le doigt devant elle, vers la végétation tropicale saturée d’humidité. Des khuts aux grands yeux à facettes, ces mouches énormes, grosses comme la moitié de la tête d’un homme, tournoyaient en vrombissant dans l’air jaunâtre, et d’un mouvement vif comme l’éclair de leurs tentacules gluants capturaient de petits oiseaux dont elles aspiraient les tissus. Des steptors suspendus par la queue et lovés autour des branches d’arbres à l’écorce huileuse cherchaient des poissons dans les eaux sombres des lacs marécageux. Un autre animal au corps arrondi, au bec allongé, à la fourrure couleur de boue et aux yeux comme des soucoupes vertes, perché sur ses longues pattes nues comme sur des échasses, parcourait les bas-fonds d’une démarche gauche et saisissait dans la vase les petites proies dont il se nourrissait d’un mouvement du bec d’une étonnante efficacité. Au loin, une créature qui devait être d’une taille gigantesque mugissait sans discontinuer, un cri sourd et prolongé à donner des frissons.
– Où sont donc les caviandis ? demanda Vyrom.
– Au bord des cours d’eau rapides, répondit Sipirod, ceux qui alimentent tous ces lacs stagnants. Nous en verrons sur l’autre rive.
– J’aimerais bien en avoir fini en une heure, dit Kaldo Tikret, pour pouvoir rentrer en ville en un seul morceau. Quelle bêtise de risquer notre vie pour une poignée de ces saletés d’unités d’échange…
– Une grosse poignée, dit Vyrom.
– Qu’importe ! Cela n’en vaut pas la peine.
Ils avaient discuté pendant le trajet du danger qu’ils couraient de tomber sur quelque chose de vraiment affreux. Cela a-t-il un sens de mourir pour quelques unités d’échange ? Bien sûr que non, mais comment faire autrement ? Si l’on veut manger régulièrement, on va chasser où on nous dit de chasser et on attrape ce qu’on nous dit d’attraper. C’est comme ça. On fait ce qu’on nous dit de faire.
– Finissons-en, dit Kaldo Tikret.
– D’accord, dit Sipirod, mais il faut d’abord traverser le marécage.
Ouvrant la marche, elle avança sur la pointe des pieds, comme si elle redoutait que le sol spongieux l’aspire si elle appuyait de tout son poids. Le pollen s’épaississait à mesure qu’ils approchaient du plus proche des lacs. Il s’accrochait à leur fourrure et obstruait leurs narines. L’air semblait devenir palpable et la chaleur était oppressante. Même pendant les rigueurs du Long Hiver, le climat de cette contrée avait dû garder une certaine douceur et maintenant, tandis que d’année en année le Printemps Nouveau apportait une chaleur accrue, une moiteur étouffante, à peine supportable, régnait sur la région des lacs.
– Toujours pas de caviandis en vue ? demanda Vyrom.
– Pas encore, répondit Sipirod en secouant la tête. Au bord des cours d’eau. Les cours d’eau.
Ils poursuivirent leur lente progression tandis que le grondement lointain s’amplifiait.
– On dirait un gorynth, dit Kaldo Tikret, l’air sombre. Il vaudrait peut-être mieux changer de direction.
– Les caviandis sont là-bas, dit Sipirod.
– Et nous allons risquer notre vie pour que le chroniqueur puisse s’amuser à étudier ses caviandis, poursuivit Kaldo Tikret en se renfrognant. Par les Cinq, ce doit être leur accouplement qu’il veut étudier ! Qu’en pensez-vous ?
– Pas lui ! répliqua Vyrom en riant. Je parie qu’il se soucie de l’accouplement comme d’une crotte de hjjk !
– Il a quand même dû le faire une fois, poursuivit Kaldo Tikret, puisqu’il a eu Nialli Apuilana.
– Cette petite peste…
– Je me demande si c’est bien lui qui l’a faite… Si tu veux mon avis, elle a poussé toute seule dans le ventre de Taniane, sans que Hresh y soit pour quelque chose. Elle n’a absolument rien de lui et, en les regardant, on dirait deux sœurs plutôt qu’une mère et sa fille…
– Taisez-vous, dit Sipirod en lançant un regard noir aux deux hommes.
– Mais il paraît que Hresh est trop absorbé par ses travaux et ses sortilèges pour avoir un peu de temps à consacrer à l’accouplement. Quel gâchis ! Croyez-moi, si je pouvais avoir l’une d’elles dans mon lit pendant une heure, que ce soit la mère ou la fille…
– Ça suffit ! lança Sipirod d’un ton très sec. Si vous n’avez aucun respect pour le chef ni pour sa fille, essayez au moins d’en avoir un peu pour votre propre vie ! Vos paroles sont une véritable trahison ! Et nous avons notre mission à accomplir. Regardez là-bas !
– C’est un caviandi ? murmura Vyrom.
Sipirod hocha la tête en silence. À une centaine de pas devant eux, là où un cours d’eau étroit et rapide se jetait dans le lac stagnant envahi par les algues, un animal de la taille d’un petit enfant, penché sur la rive, laissait tremper dans l’eau ses grosses pattes qu’il agitait pour attirer le poisson. Une crinière raide et dorée couvrait le cou et le dos de son mince corps pourpre. Sipirod fit signe aux deux hommes de ne pas faire de bruit et commença de ramper silencieusement derrière l’animal. Le caviandi se retourna au dernier moment, émit une sorte de petit soupir de surprise et demeura pétrifié.
Puis, se redressant lentement, l’animal leva les deux pattes avant en ce qui ressemblait à un geste de soumission. Le caviandi avait des membres courts et dodus, et ses doigts tendus n’avaient pas l’air très différents de ceux des chasseurs. Dans ses yeux violets brillait une lueur d’intelligence que nul ne s’attendait à y trouver.
Tout le monde demeura immobile.
Au bout d’un long moment, le caviandi bondit pour se mettre à couvert, mais il commit l’erreur d’essayer de gagner l’abri de la forêt au lieu de se jeter dans l’eau. Sipirod fut plus rapide que lui. Elle se rua en avant, plongeant et glissant sur le sol boueux dans lequel elle imprima une longue trace. Tenant l’animal par le cou et par la taille, elle le leva à bout de bras. Le caviandi affolé se mit à couiner et à se débattre jusqu’à ce que Vyrom le saisisse et le fourre dans un sac que Kaldo Tikret se chargea de ficeler.
– Et d’un, dit Sipirod avec satisfaction. Une femelle.
– Reste là pour la garder, dit Vyrom à Kaldo Tikret. Nous allons en attraper un autre et nous pourrons partir d’ici.
– Faites vite, dit Kaldo Tikret en enlevant une boule de pollen jaune qui s’était formée dans les poils entourant sa bouche. Je n’ai pas envie de rester ici tout seul.
– Bien sûr, répliqua Vyrom d’un ton railleur. Des hjjk pourraient sauter sur toi et t’enlever.
– Des hjjk ! s’écria Kaldo Tikret en riant. Tu crois que j’ai peur des hjjk ?
En quelques mouvements prestes des deux mains, il dessina dans l’air la longue silhouette sèche d’un homme-insecte, les étranglements entre la tête et le thorax, et entre le thorax et l’abdomen, la tête étroite et anguleuse, le bec pointu et les membres articulés.
– Si un hjjk venait m’embêter, je lui arracherais les jambes sans hésiter, ajouta Kaldo Tikret en mimant énergiquement l’action, et je les lui fourrerais dans le derrière. Et que viendraient faire des hjjk dans un pays aussi chaud ? Mais ce ne sont pas les dangers qui manquent. Soyez gentils, dépêchez-vous.
– Nous ferons aussi vite que possible, dit Sipirod.
Mais la chance avait tourné. Pendant une heure et demie, les deux chasseurs, la fourrure trempée et constellée de taches dorées, pataugèrent en vain dans les marécages. Le ciel était obscurci par le pollen que les fleurs-mousses projetaient sans discontinuer et tout ce qu’il y avait de phosphorescent et de luminescent dans la jungle luisait et palpitait. Des arbres-lanternes brillaient comme des fanaux, la mousse émettait des reflets dorés et les lacs avaient des miroitements bleutés. Mais ils ne trouvèrent pas trace d’autres caviandis.
Ils finirent par faire demi-tour. En approchant de l’endroit où ils avaient laissé Kaldo Tikret, ils entendirent soudain un cri rauque, un appel au secours étranglé.
– Vite ! s’écria Vyrom. Il a des ennuis !
– Attends, dit Sipirod en saisissant son compagnon par le poignet.
– Pourquoi ?
– S’il lui est arrivé quelque chose, il ne sert à rien de prendre des risques tous les deux. Laisse-moi passer devant pour voir ce qu’il lui est arrivé.
Elle se glissa dans les broussailles et déboucha près de la rive. L’immense cou noir et luisant d’un gorynth, peut-être le monstre dont ils avaient entendu les mugissements, se dressait au-dessus du lac. Le corps gigantesque était presque entièrement immergé ; seul le dessus incurvé du dos, semblable à une rangée de barrils flottants, était visible. Mais le cou, cinq fois long comme un homme et agrémenté de triples rangées d’excroissances coniques, s’agitait hors de l’eau ; à l’extrémité se trouvait le corps de Kaldo Tikret, emprisonné entre deux puissantes mâchoires. Il appelait encore à l’aide, mais sa voix se faisait de plus en plus faible. Il allait bientôt être entraîné sous l’eau.
– Vyrom ! s’écria Sipirod.
Il arriva en courant, la lance brandie. Mais où viser ? La petite partie visible du corps du gorynth était cuirassée d’énormes écailles chevauchantes sur lesquelles la lance rebondirait. Le long cou, plus vulnérable, était une cible difficile à atteindre et il le vit s’enfoncer lentement, entraînant inexorablement Kaldo Tikret dans les flots turbides et seules des bulles sombres remontèrent à la surface.
L’eau bouillonna pendant quelques instants et les deux chasseurs observèrent la scène en silence, tiraillant nerveusement leur fourrure.
– Regarde ! dit soudain Sipirod. Un autre caviandi ! Là-bas, près du sac. Il doit essayer de libérer sa femelle.
– On ne peut rien essayer de faire pour Kaldo Tikret ?
– Que veux-tu faire ? demanda-t-elle. Sauter dans l’eau pour le repêcher ? Tu ne comprends donc pas que c’est fini pour lui ? Oublie-le maintenant ! Nous avons encore nos caviandis à rapporter ; c’est pour cela que nous sommes payés. Plus vite nous trouverons le second, plus vite nous pourrons décamper de cet endroit maudit et regagner Dawinno. Oui, ajouta-t-elle en contemplant la surface de l’eau redevenue parfaitement lisse, c’est fini pour lui. Te souviens-tu de ce que nous avons dit tout à l’heure : la chance sourit à ceux qui sont astucieux.
– Kaldo Tikret n’a pas eu de chance, dit Vyrom en frissonnant.
– Il n’a pas été très astucieux non plus… Je vais essayer d’avancer discrètement jusqu’à la rive et toi, tu me suivras avec l’autre sac…
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