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			Prologue

 

			 t

			C’est l’histoire de deux mains qui se tiennent. Deux petites paumes serrées l’une contre l’autre. Malgré la morsure du vent d’hiver, le marché est bondé et elles sont soudées l’une à l’autre comme deux naufragés à leur bouée, bravant les flots déchaînés.

			C’est l’histoire de deux mains qui se séparent. Est-ce Zack qui a lâché la main de Jonas le premier ou est-ce Jonas qui a lâché la sienne ? Huit ans après, Zack ne le sait toujours pas.

			– On prend des carottes ? disait sa mère.

			– Je crois qu’il en reste, non ? répondait son père.

			De ça, Zack se souvient parfaitement. La couleur parme de la doudoune de Sylvia. Le morceau de scotch sur la branche des lunettes de son père, que Jonas avait fait tomber de l’étagère le matin même. Étrange, non, comme certaines choses insignifiantes nous restent, des années après, quand l’essentiel demeure désespérément caché ?

			Jonas était là, et l’instant d’après il n’y était plus.

			– Où est ton frère ? avait dit son père.

			Où est ton frère ? Où est ton frère ? Zack ne sait pas où est son frère. Ce jour-là et tous les autres jours depuis, il a cherché son visage et sa drôle de façon de marcher en sautillant. Jonas n’est jamais revenu.

		

 
		
		
			I

 

			Zack

			Elle me touche le bras et je lève les yeux. Madame Hubert est toute rouge. L’intro d’Only a Matter of Time de Dream Theater rugit dans mes oreilles. La prof ouvre et ferme la bouche, agite les bras en rythme. C’est ridicule et presque beau à la fois. J’hésite à attendre le début des paroles. You can have the world at your feet by tomorrow just sign on this line. Tu peux avoir le monde à tes pieds demain, signe seulement sur cette ligne. Mais je décide de lâcher l’affaire et d’une pichenette du doigt, j’envoie valser les écouteurs de mon téléphone.

			– … quand tu arrives en classe !

			Voilà madame Hubert avec le son.

			– Désolé, madame.

			– La prochaine fois, Zack, la prochaine fois…

			Dans mon dos, j’entends Marco pouffer de rire. Je sors mon cahier et mon livre de maths, lentement, juste pour faire chier. Je me mords la langue pour pas demander :

			– La prochaine fois, quoi ?

			Madame Hubert ne me punira pas. Je le sais et elle sait que je le sais. Ça la rend dingue quand même, j’ai du mal à piger. Je suis le meilleur élève de la classe et clairement le seul qui s’intéresse aux maths. Dans une classe de vingt-huit troisièmes, ça compte. En tous cas pour madame Hubert. Sans me vanter, quand elle est chez elle le soir, à corriger ses copies, les miennes doivent sacrément lui remonter le moral. Peut-être même lui donner une raison de se lever le matin pour embaucher au collège Fernandel, troisième arrondissement de Marseille, « le plus pauvre de France » selon la télé. Il a beau avoir un nom de comique, les profs ont pas vraiment l’air de s’y marrer. Madame Hubert peut toujours se la jouer Rothschild, gardienne des bonnes manières en société, elle préfèrera toujours me garder de son côté. Y a de ça et puis il y a la Tragédie, bien sûr. Ça aussi, ça compte. Parce que mes parents, on hésite un peu avant de les convoquer pour se plaindre du seul fils qui leur reste. De l’avis général, ils en ont assez bavé.

			Je me plonge dans mes équations. Il n’y a qu’une seule bonne réponse, c’est ce que j’aime avec les maths. Quand on a compris comment chercher, on est certain de la trouver. C’est putain de rassurant. Dans le monde, à peu près rien d’autre ne l’est, faut être honnête.

			– Hé, Zack !

			C’est Marco. Je mate vite fait madame Hubert. Elle est penchée sur le cahier de Lina, et secoue la tête de gauche à droite d’un air désapprobateur. Lina a choisi d’adopter l’air contrit, l’air « désolée madame, pourtant j’ai beaucoup travaillé ». Well done, Lina. C’est celui qui marche le mieux avec madame Hubert. Je me retourne.

			– Quoi ?

			– Tu viens à la soirée, samedi ?

			– Je sais pas. Peut-être. Et toi ?

			– J’y vais si tu y vas.

			La soirée, c’est celle de Fanny, une fille de 3ème B. Tous les troisièmes sont invités. Les parents de Fanny ont une super baraque et partent régulièrement en week-end. On se demande d’ailleurs ce qu’elle fout ici, avec son profil de fifille à papa de collège catho privé. Objectivement, Fanny n’est pas jolie. Et elle n’essaie sûrement pas d’être sympa. Chaque fois qu’elle ouvre la bouche, c’est pour envoyer une vacherie ou se foutre de la gueule de quelqu’un d’autre. Mais les méga fêtes qu’elle organise à chacune des absences de ses géniteurs en ont fait l’une des plus populaires des filles du collège. Alors elle estime sûrement qu’elle n’a pas besoin de se fatiguer à être gentille. Je peux comprendre.

			Je sais déjà que j’irai, samedi. Clara me saoule avec ça depuis une semaine. Elle a déjà choisi sa tenue, son maquillage, tout. Je prends juste plaisir à faire lambiner un peu Marco qui espère profiter de l’occasion pour sortir avec une fille. N’importe laquelle. Marco ne pense qu’à ça, ces derniers temps. Il est totalement obsédé par la peur d’arriver au lycée sans avoir jamais eu de meuf.

			La sonnerie retentit, et tout le monde sort en braillant dans le couloir. Marco me rattrape et m’envoie une bourrade.

			Je ne prends pas la peine d’enlever mes écouteurs, cette fois, pour mettre fin à son supplice :

			– C’est bon, range ton air de chien battu, j’irai avec toi.

			 

			Jean, tee-shirt. Les dernières baskets à la mode. Un peu de parfum. Simple et efficace. Radio de Rammstein à fond dans les écouteurs. Je marche sans me presser jusque chez Clara, qui m’attend déjà devant son immeuble, excitée comme une puce. Elle est à tomber, comme d’habitude, avec sa robe moulante et ses boucles noires qui lui tombent sur les reins. On est ensemble depuis six mois. C’est arrivé comme ça. Un jour, après le cours d’anglais, ses copines m’ont coincé derrière les toilettes et m’ont demandé si je voulais sortir avec elle. On n’avait jamais échangé plus de deux ou trois mots mais j’ai dit oui. Pour notre premier baiser, j’étais tétanisé mais j’ai fait de mon mieux pour pas le montrer. Le reste, ça a été plus facile que j’imaginais. Tout ce que j’ai à faire c’est lui tenir la main dans les couloirs, l’écouter me parler de ses histoires avec ses copines et lui faire quelques compliments. Pourtant, je suis toujours un peu mal à l’aise, avant de la retrouver, sans savoir pourquoi.

			On s’embrasse et Clara glisse sa main dans la mienne.

			– Ça va être trop biiiien !

			Quand on arrive chez Fanny, la fête bat déjà son plein. Clara aime ça, arriver en retard aux fêtes, elle est même assez intransigeante là-dessus. Elle dit que tout le monde s’emmerde au début, autant arriver quand les gens se sont un peu décoincés et commencent à s’amuser. Je pense plutôt qu’elle aime « faire son entrée ». Savourer toutes les paires d’yeux qui se tournent instantanément vers elle quand elle arrive quelque part. Clara est canon et son apparence est ce qui compte le plus pour elle, loin devant moi ou n’importe quoi d’autre. À même pas quinze ans, elle a sa chaîne YouTube sur laquelle elle prodigue à ses followers conseils mode, coiffure et maquillage, avec un air aussi sérieux et grave que si elle était en train de combattre le réchauffement climatique ou commenter la guerre en Syrie.

			Marco me demande tout le temps comment je supporte d’être le mec d’une fille pareille, moi qui suis calme et taiseux et ai la même coupe de cheveux depuis l’école primaire. La vérité, c’est que déjà avant Clara, où que j’aille, tout le monde me dévisageait. Je suis le mec dont le frère a disparu et je ne peux pas y échapper. Alors pour moi, l’attention portée à Clara n’a pas franchement changé grand-chose. Au contraire : maintenant je peux faire le mytho et imaginer qu’aucun des regards braqués sur nous ne m’est directement destiné.

			La maison de Fanny est pleine à craquer. Un verre à la main, des petits groupes discutent en riant dans la cuisine, l’escalier ou sous le porche, tandis que le salon a été transformé en piste de danse. Le grand frère de Fanny, étudiant à l’université, se la joue DJ, une bière à la main et une casquette américaine posée de travers sur l’arrière de son crâne rasé. Débile.

			– Fais pas cette tête ! m’intime Clara en m’ébouriffant les cheveux, le truc que je déteste. T’as l’air coincé… Hé les giiirls ! On fait un selfie ?

			Je repère Marco et m’échappe, laissant Clara et ses copines à leur discussion enflammée pour savoir quel filtre est le plus adapté à leur photo.

			– Alors, comment ça se passe ? T’es là depuis quand ?

			– Depuis une heure. Sérieux mec, tu faisais quoi ? J’ai cru que t’arriverai jamais !

			– Je suis passé prendre Clara. Alors, toi, t’es sur qui ?

			– Moi j’en suis à mon deuxième râteau. Fatima et Nélia. Je noie mon chagrin dans les chips et le coca.

			– Y a pas d’alcool ?

			– Yes, mon pote. Mais sans moi. Je vais déjà finir puceau, pas la peine d’en rajouter avec une vidéo de moi en train de vomir mes tripes qui fera le tour du collège lundi.

			Je ne relève pas. Je suis pas un très bon ami. Pardonne-moi, Marco, mais ce soir, j’ai pas la tête à compatir. Je file dans la cuisine, ouvre le frigo et en sort une bière. Je me demande ce que je fais là. Clara a disparu et j’en suis étrangement soulagé. Autour du plan de travail, des élèves de ma classe jouent à un jeu à boire et m’invitent à me joindre à eux. Je décline d’un signe de tête, retourne au salon, cherche Marco des yeux. Il est dans un coin, en train de danser avec une fille. Comme d’habitude, il en fait des tonnes : moulinets des bras, twist des jambes et pseudo grand écart ridicule. La fille affiche un sourire poli, en jetant déjà des regards à droite et à gauche pour tenter de trouver une porte de sortie. J’étouffe un fou rire.

			– Il est en forme, Marco, ce soir.

			Clara et sa petite moue.

			– Comme tu vois.

			– T’étais où ?

			– Je me prenais une bière.

			– Tu danses avec moi ?

			– Tu sais que je sais pas danser. Et puis j’aime pas cette musique.

			– Ouais, mais en même temps, la musique que t’aimes, hein, pour danser… On s’en fout, non ?

			– Non. C’est de la merde et j’ai pas envie.

			– T’exagères, franchement ! Si je vais avec mon mec à une soirée, c’est pas pour qu’il fasse la gueule et me laisse toute seule. Pourquoi t’es là, sinon ?

			Je ne peux pas m’empêcher d’hausser les épaules et Clara se raidit.

			J’ai envie de lui crier dessus, ça me monte d’un coup. Je pourrais lui hurler, devant tout le monde, qu’elle a raison. Je ne sais pas ce que je fous là alors que je n’ai aucune envie d’être avec elle. Que rien que lui tenir la main m’emmerde à fond. Que je préfèrerais être chez moi à écouter de la musique ou mater des séries. Que j’essaie juste de faire comme les autres pour avoir l’air normal. Avoir une copine et venir aux soirées. Je veux pas être une bête de foire.

			Mais bien sûr, je ne lui dis pas ça. Ce serait signer ma mort sociale. Je ne le dis même pas à Marco, mon meilleur pote. Mon seul pote, d’ailleurs. Parce que Marco, ça me plaît qu’il soit jaloux de Clara et moi, vu que jusqu’ici c’était lui, le mec marrant et sociable et moi le copain à la gueule triste. Maintenant, il est un peu trop gros et un peu trop boutonneux pour Clara et ses dindes de copines superficielles, et au lieu d’avoir de la peine pour lui, ben ça me fait plaisir. Je suis complètement tordu.

			Je pose ma main sur la joue de Clara et je l’embrasse doucement, comme dans les films. Je murmure :

			– Excuse-moi. Je ne sais pas ce que j’ai. Je suis de mauvaise humeur ce soir. Ça n’a rien à voir avec toi.

			Le flash de l’iPhone de Fanny nous interrompt.

			– Pas de tags ! crie Clara.

			Fanny lève le pouce en guise d’accord. Clara fait la grimace. On ne peut jamais être sûr avec Fanny. Je me félicite d’avoir refusé mes parents comme amis sur Snapchat. Ça m’évite le stress de voir apparaitre une photo compromettante et devoir fournir des explications. Genre moi, une bière à la main, dans une fête sans aucune supervision parentale. Pour eux, ce soir, je suis chez Marco et son père. Soirée pizza et films d’horreur. Pas de quoi s’inquiéter. Vu que je viens de me rassurer tout seul, je cours me chercher une deuxième bière. À la troisième, j’aurai peut-être la motivation nécessaire pour faire danser Clara, si un slow se présente.

			 

		

 
		
		
			II

 

			Zack

			Respire… respire…

			Je bondis hors de mon lit et cours aux toilettes. Le vomi jaillit en éclaboussant la cuvette. Je passe une main moite sur mon visage. Hello, sunshine. Bonjour, journée de merde.

			– Zack ? Zack, c’est toi ?

			Il ne doit pas être plus de six heures, mais elle est déjà levée. En supposant même qu’elle se soit couchée. Reprends-toi.

			– Ouais, M’man, qu’est-ce qu’il y a ?

			– Tu es malade ?

			Non, juste bourré. Et même plus assez pour supporter cette journée.

			– Le père de Marco avait acheté des fruits de mer finalement. Ils étaient sûrement pas frais, je me sens barbouillé.

			Je ne peux m’empêcher d’ajouter :

			– T’inquiète pas, ça va aller.

			Comme si elle allait s’inquiéter pour moi aujourd’hui.

			– Tu viens ?

			Je me traîne jusqu’à la salle de bain et m’asperge le visage d’eau glacée. Je suis livide. Dans le petit meuble au-dessus du lavabo, j’attrape le tube d’aspirine et avale un comprimé.

			Je ne veux pas y aller. Je ne veux pas y aller. Je ne veux pas y aller.

			– Zackary ?

			– J’arrive.

			Je suis lentement le couloir en faisant glisser ma main le long du mur. Dans mes écouteurs, Lonely is the Word, Black Sabbath. Marco dirait que je touche le fond de l’auto-apitoiement, mais ça me fait du bien. La salle à manger est déjà décorée. La banderole « Joyeux anniversaire » accrochée au mur. Les assiettes et les verres en plastique disposés sur un coin de la table. Des ballons multicolores se balancent dans tous les coins.

			Sylvia passe une tête échevelée par la porte de la cuisine.

			– Viens m’aider !

			La petite pièce semble avoir été ravagée par une tornade. Le sol est maculé de farine et des tas d’ustensiles sales traînent un peu partout.

			– Qu’est-ce que tu en penses ? demande ma mère avec son habituel air soucieux.

			Je regarde incrédule l’énorme gâteau en forme de locomotive. « Bon anniversaire Jonas » s’étale au centre en lettres de pâte à sucre bleues.

			J’en pense que t’es une psychopathe. Complètement siphonnée. Il aurait onze ans. Tes ballons et ton gâteau de bébé, ça doit bien le faire rigoler, là où il est.

			– C’est joli, maman. C’est très bien.

			Ma mère me serre un instant dans ses bras. Son peignoir sent la cigarette.

			– Papa dort ?

			Elle fait la moue et je regrette ma question.

			– Comme un loir ! J’aimerais bien avoir sa « zen attitude », comme tu dis.

			Elle sourit, mais je sais bien que c’est du flan. Quand mon père débarquera, il y a neuf chances sur dix pour que l’engueulade démarre direct.

			Sylvia continue à scruter le gâteau comme si le nappage chocolat tentait de lui dire quelque chose. Je hausse les épaules. Qu’est-ce que j’y peux ? J’espère simplement qu’elle pensera à aller prendre une douche et passer des vêtements avant que les invités commencent à arriver. Machinalement, j’entreprends de ramasser les saladiers et les casseroles sales et je les entasse dans l’évier. Puis, comme ma mère ne bouge toujours pas, je fais couler de l’eau chaude et j’attaque la vaisselle. Je récure chaque récipient bien plus longtemps que nécessaire, me perdant dans les reflets lumineux du soleil qui joue avec les bulles de savon. Je passe ensuite aux cuillères, au rouleau à pâtisserie et au fouet. Ce n’est que lorsque j’enclenche l’aspirateur que ma mère sursaute et semble revenir à la réalité. Elle balaie la cuisine du regard, murmure un vague « merci » et dépose le gâteau dans le frigo avant de quitter la pièce.

			J’ouvre la fenêtre pour faire entrer un peu d’air puis enclenche la cafetière et me fait un expresso. La première gorgée me tord le bide. Je vide la tasse dans l’évier.

			 

			Je sors à peine de la douche quand j’entends tambouriner à la fenêtre de ma chambre. J’enfile un boxer vite fait avant de faire entrer Marco, qui a sauté par-dessus la pauvre haie de lauriers qui sépare le rez-de-chaussée de l’immeuble de la rue.

			– Tu sais qu’on a une porte ? C’est surfait mais c’est quand même pratique…

			– Une quoi ? plaisante Marco en se jetant sur le lit, bras et jambes écartés en mode étoile de mer.

			– T’as l’air content, je remarque.

			– Toi t’as l’air d’avoir mangé de la merde au petit-déj. Tu t’es bien mis la tête hier soir, je venais voir si tu tenais le coup.

			J’ai un peu honte. J’espère que Marco n’est pas venu exprès pour me faire la morale. Ce serait abusé, vu comme il m’a pris la tête pour que je vienne à la soirée. Bien sûr, j’aurais jamais dû boire. Surtout pas autant. Sur le moment, j’avais juste envie d’oublier la journée qui m’attendait. Ça avait plutôt bien marché. Sur le moment. Maintenant, j’ai l’impression de m’être fait rouler dessus par un camion. C’est pire. Je tente un sourire mais j’ai conscience de n’arriver à produire qu’un rictus bizarre.

			– T’inquiète. Je gère.

			– Mouais.

			Marco n’est pas convaincu. Je peux pas lui en vouloir, je dois faire peur à voir.

			– En tous cas, je vais pas te lâcher de la journée mon gars. Je serai comme ton ombre, mais pas genre le truc qui te suit et sert à rien. Je serai une ombre super puissante qui éloignera de toi toute tentative de vieille rombière de te faire la conversation. À quelle heure ça commence, la petite sauterie ?

			Je jette un coup d’œil aux chiffres digitaux du réveil. 11 : 24.

			– Vers midi, je suppose. Le traiteur devrait déjà être là.

			– Et Clara ? Elle va venir ?

			Clara a quitté la soirée en me traitant de sale con. Et ne m’a pas envoyé le moindre texto depuis. Je ne sais même pas si on est encore ensemble. Mais elle n’a pas encore changé son statut Facebook. Officiellement, elle est toujours « en couple ». Alors j’ai décidé de ne pas me prendre la tête.

			– Non.

			– Vous vous êtes embrouillés, hier soir ?

			– Ouais.

			– Sérieux, Zack, le côté beau ténébreux, garde-le pour les filles ! Mon pote, fais pas tout foirer. Si c’est la fin de Zacla, la moitié du collège s’en remettra pas. Tu vas ruiner les espoirs et la confiance en l’avenir de toute une génération.

			Je passe mon jean et mon tee-shirt sans dire un mot. Marco me fixe comme un chien qui attend qu’on lui lance la baballe. Je finis par lâcher :

			– Elle voulait venir.

			– C’est cool, non ?

			– Non. Pas cool. Ma mère est en mode hystérie. Mon père essaie de se déguiser en tapisserie, histoire que personne ne le remarque. Ce qui était plutôt mon plan à moi, je dois dire. J’ai pas envie que Clara voit tout ça. Pas envie qu’elle ait pitié. Et pas envie de me prendre la tête avec l’image qu’elle aura de moi, si j’ai envie de chialer ou de casser un truc.

			Marco lève les mains en signe de capitulation.

			– Okay. Ça se comprend.

			– Ouais. Donc j’ai dit que je voulais pas qu’elle vienne, et elle a enclenché le mode furie.

			– Bon. Le point positif, c’est que je vais pas avoir à vous tenir la chandelle, pour une fois.

			La sonnerie de la porte d’entrée retentit. Presque instantanément, mon père toque à la porte et s’incruste sans y être invité, en fermant bien derrière lui.

			– Tiens, Marco. Je ne savais pas que tu étais là.

			– Bonjour monsieur. Je viens d’arriver. Je me suis dit que vous auriez peut-être besoin d’aide, pour le service, tout ça.

			– Tu as bien fait.

			Richard se balance d’un pied sur l’autre, visiblement mal à l’aise. C’est dingue ce qu’un type aussi grand et costaud peut avoir l’air d’un petit garçon timide. Mon père, on a dû lui filer le corps d’un autre à la naissance, c’est pas possible.

			– Zack, je crois que le traiteur est en avance. Ou alors ce sont les amies de ta mère. Tu viens ?

			– Et toi ? je réponds du tac au tac.

			Mon père soupire. Eh ouais, Papa.

			– Et si on y allait tous ensemble ? il tente.

			– Un pour tous et tous pour un ! crie Marco en sautant sur ses pieds.

			Je soupire. Bonjour la galère.

			 

			Les bénévoles de l’association de ma mère arborent tous leur tee-shirt « trouver Jonas » avec son « portrait vieilli », ce à quoi il est supposé ressembler aujourd’hui s’il est vivant quelque part. On se croirait dans une secte. C’est d’un glauque… Mon père a mis du jazz en fond sonore, dont on entend pas grand-chose dans le bourdonnement des conversations. Ma mère papillonne d’un invité à l’autre, super classe dans son tailleur bleu. Rien à voir avec la Sylvia de ce matin, qui semblait prête à tomber en morceaux à tout instant. J’ai beau lui en vouloir à mort, avec cette cérémonie débile qu’elle nous impose chaque année et qui sert rien qu’à nous faire chialer, je suis impressionné par cette capacité qu’elle a de rassembler son énergie toujours pile quand il faut. Après la disparition de Jonas, mon père s’est rabougri petit à petit. Je l’ai vu s’éloigner et s’effacer jour après jour comme s’il tentait lui aussi de disparaître. Il a cessé d’aller au travail, de se balader le dimanche avec nous ou de sortir avec ses amis. Pas ma mère. Ma mère, au lieu de disparaître, elle s’est dédoublée. À la maison, elle déplace son petit corps tellement frêle qu’on dirait qu’un souffle de vent pourrait la faire tomber. Elle se met à pleurer, n’importe quand, sans prévenir. Elle me touche pour s’assurer que je suis là, tout le temps. La nuit, je l’entends se glisser dans ma chambre et vérifier que je respire. Elle erre dans l’appartement, sans trouver le sommeil, et finit par se rouler en boule dans le lit de Jonas. Rien que de la regarder me fait mal, parfois. Mais hors de chez nous, Sylvia est une autre personne. Elle s’informe chaque semaine des avancées de l’enquête, bien qu’il n’y en ait jamais eu aucune. Elle envoie des milliers de lettres, aux journaux, aux télés, aux ministres. Elle placarde des affiches et retourne s’assurer qu’elles n’ont pas été recouvertes par des tags ou abîmées par la pluie. Quand elle s’exprime dans les médias, elle parle d’une voix calme et assurée. Elle est la mère qui n’arrêtera jamais de chercher. Et je sais qu’elle l’est, pour de vrai. Tant qu’elle sera vivante, elle ne lâchera pas l’affaire.

			 

			– Merci à tous d’être venus.

			Richard vient de prendre la parole. Les conversations cessent net. Tout le monde se tourne vers lui.

			– Je ne suis pas doué pour les discours, mais ça depuis le temps vous vous en êtes rendus compte. Je passe donc la parole à Sylvia qui fera ça mieux que moi.

			Il recule. Bravo, Papa. Job fini. Service minimum.

			Ma mère s’avance :

			– Aujourd’hui, nous fêtons le onzième anniversaire de Jonas. Il n’est pas présent, pas encore, mais c’est notre façon à nous de montrer que nous ne l’oublions pas. Que nous ne l’oublierons jamais. Depuis huit ans, vous nous avez soutenus, vous nous avez aidés. Je sais au fond de moi que Jonas reviendra. On le retrouvera. Alors profitons de ce moment ensemble, et merci à tous.

			 

			La chambre de Jonas, jadis pleine de ses rires et de son bazar a été plongée brusquement dans le silence. Les années ont passé. Aucun signe de vie, rien. Son visage qui ne vieillit pas est affiché dans tous les commissariats de France, à côté du faux portrait débile qui date déjà d’il y a deux ans. Sa chambre est la même qu’il y a huit ans. Son singe en peluche avec l’œil droit qui part en sucette, sa couette avec les petites voitures et la veilleuse pour pas avoir peur du noir. On mange toujours son plat préféré le vendredi soir. Il y a des photos de lui dans chaque pièce de l’appartement. Ma mère fait tous les plateaux télé pour parler de lui, encore et encore. S’emballe à chaque lettre anonyme qui lui annonce avoir vu Jonas dans un bus, une station-service ou un McDo quelconque. Mon père reste en retrait. Il sait que c’est du vent.

			Jonas est partout, parce qu’il n’est nulle part.

			Marco pose sa main sur mon épaule.

			– Ça va ?

			– Ouais.

			– Tu devrais pas rester là. On s’arrache ?

			Je referme doucement la porte de la chambre de mon frère. Ma mère est en grande conversation sur le canapé. Mon père sirote un verre dans un coin, derrière le pot de fleurs. J’ai bien envie de crier « vu ! » pour lui mettre la honte mais ça me retomberait dessus. On passe en silence, avec Marco. L’entrée de l’appart est pleine de manteaux et de sacs à mains entassés à même le sol. Marco en ouvre un au hasard, chope le portefeuille, en sort un billet de vingt euros. Je trouve dix euros dans un autre. On se fait un clin d’œil. La minute d’après on est dans la rue et on fait la course jusqu’au ciné en criant des conneries pour montrer au monde entier qu’on en a rien à foutre de rien. On a assez pour nos deux places et du pop-corn à volonté.

		

 
		
		
			Les romans Didier Jeunesse



Mondes imaginaires, chroniques du quotidien,
 humour, aventure. Une grande variété de genres,
 portée par de nouvelles plumes acérées
 et tout en émotions.

		

 
		
		
			Bluebird

			Tristan Koëgel

 

			Le destin incroyable d’une jeune chanteuse de blues, la vie de toute une plantation de coton qui bascule, un souffle romanesque prodigieux.

			 

			[image: bluebird]Par la fenêtre s’étalait sous mon nez la vallée du Mississippi. Vaste. Verte. Elle n’était pas vilaine, cette vallée. Les hauts arbres de ses forêts où nichaient des milliers d’oiseaux la rendaient presque réconfortante quand on venait de la ville. Et ses champs, ses champs si grands, on s’y voyait courir, le parfum de leurs fleurs nous faisait déjà tourner la tête. Mais si on tendait l’oreille, au plus près de ces champs, on entendait monter une drôle de voix, par-dessus les forêts, plus haut que les nuages. La voix de ceux qui ont sculpté le Delta. La voix de ces hommes, et de ces femmes, qu’on disait libres et qui travaillaient pourtant comme des chiens, là où leurs ancêtres avaient déjà creusé leur tombe en raclant contre la terre les chaînes qui leur rongeaient les pieds. Ces voix ne gémissaient pas, ces voix chantaient. Des chansons où les chevaux s’évadent, où les lapins échappent aux renards, où les corbeaux sont plumés, et où les femmes finissent par s’en aller.

Voilà vers quoi je retournais, six ans plus tard, installée dans ce compartiment comme une princesse dans son carrosse.



 
		
		
			Louisiana

			Kate DiCamillo

 

			Une héroïne rayonnante qui voit la vie comme un conte de fées !

			 

			[image: louisiana]Il y a trois choses à savoir sur Louisiana Elefante : premièrement, elle a une voix d’ange. Deuxièmement, elle adore son chat Archie, ses meilleures amies et Monsieur Chien (sans ordre d’importance). Enﬁ n, sa grand- mère est complètement foldingue ! Persuadée d’être poursuivie par une terrible malédiction familiale, elle réveille Louisiana à trois heures du matin pour partir sur les routes. Une nouvelle lubie ? Plutôt un voyage sans retour, qui amène Louisiana à affronter les secrets de son passé.



 
		
		
			Barracuda For Ever

			Pascal Ruter

	 

			L’histoire haute en couleur d’une belle complicité entre un grand-père déjanté et son petit-fils. 

			Pour rire aux éclats et être ému jusqu’aux larmes !

 

			[image: barracuda-ever]– Mon Coco, je te nomme mon aide de camp. Léonard Bonheur est nommé aide de camp. Voilà, c’est officiel.

			– À vos ordres, mon Empereur ! dis-je en imitant le soldat qui se met au garde-à-vous.

			– On va attaquer les ampoules grillées. On verra l’avenir beaucoup plus clairement ! Hein, Coco ?

			– Ça c’est sûr.

			Je tenais un tabouret sur lequel il grimpa pour dévisser l’ampoule.

			– Tu es certain d’avoir coupé le jus, grand-père ?

			– T’inquiète, Coco. Et m’appelle pas grand-père.

			– D’accord, grand-père. Je m’inquiète pas mais je voudrais pas que tu fasses comme Cloclo.

			– Pauvre Cloclo, quand j’y pense ça me fait toujours un coup ! Un coup de jus… Ah, ah !

			Il riait tellement qu’il avait du mal à tenir sur le tabouret.

			– Soyons sérieux, passe-moi la nouvelle ampoule. 

			Des étincelles jaillirent dans sa main. Noir complet.



 
		
		
			Ce que diraient nos pères

			Pascal Ruter

 

			Le sursaut d’un ado en pleine chute vers la délinquance.
 
Quand le courage devient une rage de vivre.

 

			[image: ce-que-diraient-nos-peres]

			Antoine ne se ressemble plus depuis que son père, un chirurgien très réputé, s’est fait licencier.

Face à sa dégringolade, il dégringole aussi. Il n’aime pas la violence mais il la laisse entrer dans sa vie.

Les mains tendues, il les refuse. Plus rien pour le sauver.

À part lui-même, peut-être ?

		

 
		
		
			Elle s’appelait Camille

			Lucie Galand

 

			Une histoire troublante et mystérieuse, au cœur de la forêt.

 

			[image: elle-sappelait-camille]

			Contraint de passer ses vacances dans la maison d’enfance isolée de sa mère, Lucas pensait s’ennuyer tout l’été. Mais lors d’une promenade en forêt, il aperçoit un faisceau de lumière qui le guide vers une jeune ﬁ lle à la beauté surnaturelle.

 

Subjugué par cette mystérieuse apparition, Lucas se met en quête de la jeune ﬁ lle et réveille un secret familial enfoui depuis bien trop longtemps… personne n’en sortira indemne.

		

 
  
		
Journal d’un amnésique

 			
 Nathalie Somers

 
  

 			
 Immersion dans la tête d’un ado à la poursuite de sa vie… et de sa mémoire !

 
  

 					
		 [image: JournalAmnesique]À 15 ans, le quotidien de Romain se transforme en film catastrophe. Il est incapable de reconnaître ses parents ni même son reflet dans une glace… le voilà amnésique, au secours ! Il décide de compiler chaque épisode de sa nouvelle vie dans un journal, et de se lancer dans une (en)quête d’identité. Entre ses parents cachottiers, l’éblouissante Morgane, l’énigmatique Adeline, le populaire Elias et sa bande calamiteuse, il est vite perdu… Perdu mais pas fichu, car l’un ou l’une d’entre eux pourrait bien l’aider d’une manière inattendue… Et si ce nouveau départ lui permettait enfin de vivre sa vie ?



 
  
				
#SauverLou

 			
 Muriel Zürcher

 
  

 			
 Elles n’auraient jamais dû être là… Une seule solution : fuir pour sur-vivre !

 
  

 					
				 [image: sauverlou]Le quotidien de Romane est assez chaotique, entre son père qui part à la dérive et sa petite sœur Lou qui parle à des amis imaginaires. Mais le jour où les deux jeunes filles assistent à un règlement de compte entre deux braqueurs, leurs vies sont en péril. Poursuivie parce qu’elle détient des informations cruciales, Lou court un grand danger. C’est le début d’une cavale infernale, où Romane va se dépasser pour atteindre un seul objectif : sauver Lou, coûte que coûte !



 
		
		
			Avalon Park

			Eric Senabre

			 

			Une fable dans la veine de Sa Majesté des Mouches par l’auteur de Sublutetia et Le Dernier Songe de Lord Scriven.

			 

			[image: avalon-park]Un soir de tempête, deux frères tentent de sauver leur peau dans un canot à la dérive. Pourquoi leur père les a-t-il brusquement largués en pleine mer ? Les adolescents échouent sur une île, au large de la Sicile. Et ils découvrent Avalon Park, un parc d’attractions occupé par une bande d’enfants livrés à eux-mêmes. Pourquoi les adultes ont-ils fui ? Nick et Roger ne voient pas le danger de la même façon. C’est le début du pire.
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