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PRÉAMBULE : ÉTEINS LA LUMIÈRE
Éteins la lumière
Montre-moi ton côté sombre
Regarde les ombres
Qui errent1

 
			




 
La nuit est sombre et orageuse. Des éclairs entrecoupés par des grondements de tonnerre déchirent le ciel. Cela fait plusieurs jours que les averses transforment les nombreuses terres agricoles et forêts présentes sur le territoire en marécages.
Quitte à se planquer, autant choisir un trou perdu. Les deux cibles l’ont bien compris et sont sagement installées à Momignies. Cette commune rurale belge, nichée dans le Sud-Hainaut, a la particularité d’être frontalière avec la France. La bourgade offre des portes de sortie rapides vers les départements du Nord, de l’Aisne et des Ardennes. Sans compter qu’avec une densité démographique comparable à celle de la Tanzanie, la possibilité de se loger sans voisin à proximité s’avère plus aisée.
Grâce à un tuyau de premier ordre, les deux crapules ont été localisées dans une fermette isolée à proximité de l’étang du Vieux-Gauchy à trois cents mètres à vol d’oiseau du sol français. Garé dans une rue adjacente inhabitée, le bourreau, vêtu d’un treillis militaire de circonstance en cette période de chasse, s’infiltre dans les champs en direction du bois situé face à l’endroit de ses futurs péchés.
Équipé d’un sac à dos aux couleurs adaptées et d’un fusil de chasse de fabrication bleu-blanc-rouge à canon superposé, il s’engouffre entre les arbres pour enfin apercevoir la fermette. Crotteux de la tête aux pieds avec cette météo automnale, l’assassin en devenir se pose un instant pour allumer une cigarette. Le crépitement du tabac le pousse à réfléchir à ses futurs actes. Le doute s’installe puisque jamais il n’a tué de sang-froid, mais les photos des fillettes calcinées viennent balayer rapidement ses incertitudes.
La clope consumée, il reprend sa route et délaisse sa paire de bottes boueuses pour des chaussures plus conventionnelles qui lui permettent, au cas où, une plus grande liberté de mouvement.
En toute discrétion, le regard décidé, il fait sauter le verrou sans trop de difficultés, ses bruits couverts par l’orage et les pluies torrentielles, puis pénètre dans la demeure par la porte de la cuisine située à l’arrière du bâtiment. Pensant la maison plongée dans le silence vu l’heure tardive, entendre du remue-ménage à l’étage le déstabilise un court instant.
Pour rejoindre le premier, le chasseur joue à « Un, deux, trois, piano » avec le tonnerre afin de se faufiler en toute quiétude vers la chambre des victimes. Plus il s’approche, plus il distingue des gémissements et le prénom des fillettes décédées. Armé de son fusil de chasse à double canon, son pied rageur défonce la porte de la chambre avec fracas.
Si à l’origine, son acte de vengeance devait être expédié aussi proprement que possible, découvrir ce couple de malades en train de forniquer, madame déguisée dans un style hentai2 et son pervers de mari beuglant le nom de celles qu’ils ont tuées, lui fait perdre la raison. La crosse de son arme les immobilise sans détour. À l’aide des fils électriques des lampes de chevet, ses mains décidées les crucifient au lit.
Détendu malgré la sauvagerie à venir, le tortionnaire redescend s’équiper. Ce qu’il y a de bien avec la torture, c’est qu’il en faut peu pour être efficace. La cuisine et la buanderie lui servent de supermarché du vice : couteaux de boucher, du chef ou à légumes, attendrisseur à viande en acier, vinaigre blanc, sel, allume-feu liquide, déboucheur industriel… Une panoplie à faire rougir les bourreaux détraqués de Daech. Ses emplettes terminées, il rebrousse chemin pour rejoindre les amants diaboliques.
Un chiffon enduit d’ammoniaque sous le nez les aide à reprendre leurs esprits. Le crâne rougi par les coups de crosse, les yeux marqués par la panique et la peur, ils voudraient hurler à l’aide mais un bâillon bien serré les en empêche. Muselés ou non, leur réflexe de survie demeurerait vain vu l’isolement de leur tombeau et le ramdam à l’extérieur.
Appliquées et précises, les lames s’enfoncent dans la chair. Tel un chirurgien sanguinaire, il incise sans vergogne, l’image des deux fillettes gravées dans son esprit. Il assaisonne de sel et de vinaigre les plaies ouvertes afin de pimenter la douleur.
La scène moyenâgeuse se prolonge une heure durant. Les minutes s’égrènent rapidement pour lui mais semblent être une éternité pour ses victimes.
Rassasié, son besoin de justice sauvage comblé, l’homme déguisé en chasseur décide d’en finir. Il asperge d’allume-feu liquide et autres produits inflammables les corps mutilés mais toujours en vie des parents nauséabonds et à l’aide d’une allumette, le brasier s’enflamme. Un juste retour des choses, songe-t-il.
Il recule de quelques pas et regarde les carcasses sanglées au sommier s’agiter comme pour une dernière danse avec le diable avant de passer les portes de l’enfer qui les attend. Très vite, le spectacle se termine. Les corps se consument sans vie. Équipé d’un extincteur, il étouffe le brasier de sa colère. La pièce dégage une odeur de méchoui cannibale.
Consciencieux, le meurtrier s’assure d’effacer ses traces avant de quitter les lieux. Il rejoint la lisière du bois et enfile à nouveau ses bottes. L’adrénaline s’estompe, sa conscience reprend le dessus. Alors qu’il revit la mise à mort, ses mains gantées tremblent. Son corps lâche. Il s’effondre sur les genoux. Une flaque d’eau boueuse réfléchit le visage d’un homme qu’il ne reconnaît pas, qu’il ne reconnaît plus…



1. Auteur, compositeur & interprète : Axel Bauer.
2. Mangas à caractère pornographique.
PARTIE 1 : TUCO
1 – DÉJEUNER EN PAIX
Je regarde sur la chaise le journal du matin
Les nouvelles sont mauvaises d’où qu’elles viennent1

 
			




 
Je soulève mes paupières avec peine. La sieste a été lourde. Le paysage verdoyant qui se dévoile au fur et à mesure est extraordinaire. Les quelques toits du voisinage sont ensevelis par la nature sauvage. Au loin, le ciel dégagé laisse apparaître la République dominicaine. Installés dans une villa en Martinique, Isabella et moi savourons notre lune de miel.
À plusieurs mètres de moi, mon épouse patauge dans la piscine à débordement. Assise sur le bord, appuyée en arrière sur les mains, sa silhouette arrondie est opaque à la lumière du soleil. Le chat de la demeure danse autour d’elle à la recherche de tendresse. Les bruits de la faune martiniquaise complètent le tableau de maître.
Je me décide à quitter le fauteuil en osier abrité sous la véranda ouverte et aérée. Isabella caresse la vie qui grandit en elle. Dans six semaines, un bonheur tout fripé apparaîtra. Mes pas me guident vers ma muse. Je ne peux m’empêcher de m’interroger, à nouveau, sur le sexe de notre enfant. Mais fille ou garçon, peu m’importe. Du moment qu’il hérite tout de sa mère, je serai comblé.
Le soleil entame son coucher. Très vite, la montagne Pelée, pour une fois dégagée, s’embrase de mille feux. Un frisson me parcourt à la vue des effets pyrotechniques. D’une voix douce, j’appelle ma moitié, mais sans succès. Je m’approche davantage, mais mes sollicitations demeurent sans réponse. Me voilà à un mètre d’elle, et seul son visage se tourne dans ma direction à l’évocation de son prénom.
Les bruits de la nature se taisent brusquement. Je tente d’atteindre Isabella, mais mes pas se meurent dans le vide, comme bloqués par un mur transparent. Un sentiment de panique envahit mes membres. Je balaie du regard les alentours. Le soleil est pourpre. Le volcan est en éruption. Le cratère de la montagne Pelée vomit sa lave. Je m’entends hurler le prénom d’Isabella qui reste figée au bord de l’eau. Alors que la piscine s’enflamme, elle esquisse un sourire. J’ai beau me débattre, ce mur invisible me sépare de mon amour. Son corps disparaît, happé par le bûcher, laissant seulement son irrésistible sourire en coin transparaître. La chaleur avoisinante me consume. Je sens mes joues rougir.
Une apnée me sort de ce cauchemar. Mes yeux balaient le vide. Les cadavres jonchent le sol. Encore hagard, je me redresse et mon pied les envoie valdinguer. Les cliquetis du strike font l’effet d’un trente tonnes lancé à toute allure dans ma boîte crânienne. Mon regard balaie la pièce. Une lueur d’espoir apparaît. Une des vidanges n’est pas entièrement exsangue. La dernière gorgée de vodka vient fouetter mon palais endormi. Le cendrier sur la table de nuit, choisie dans un de ces catalogues de vente par correspondance qui n’intéressent que les vieux ou les archaïques réfractaires à l’informatique, déborde. Le drap de lit se soulève légèrement.
À cet instant précis, j’hésite un instant entre Chacun fait c’qui lui plaît et Désolé pour hier soir. Un bref regard dans mon dos me file la réponse. Même si sous mes pieds gît l’enfer, c’est un croisé entre Jacky Sardou et un Pokémon qui est allongé à mes côtés. Afin de ne pas réveiller la créature, mes pas volent sur la moquette défraîchie, digne d’un motel rose californien des années 1980. J’évite avec soin les vêtements éparpillés synonymes d’une étreinte charnelle rendue trop belle par les méfaits de l’alcool. Une pensée maudite pour ‘sieur Smirnov m’envahit l’esprit.
Atteindre le couloir est un soulagement. Si l’air n’y est pas plus pur, il ne renferme pas une odeur âcre et rance de sexe enivré.
Au rez-de-chaussée, un bordel monstre décore les lieux. Un Spring Break2 local en plein milieu de l’hiver semble avoir dévasté l’endroit. Je slalome jusqu’à la cuisine pour activer immédiatement le percolateur. Le paquet de café vide me renvoie aux bouteilles de vodka dans le même état. Pour le châtier de m’avoir fait faux bond, il valse contre la porte bancale de l’armoire. En apesanteur, un léger nuage au parfum colombien aromatise les lieux. Moins nocif qu’une traînée de poudre blanche sud-américaine, c’est aussi beaucoup moins efficace pour me réveiller. C’est sous la forme d’un sachet de café instantané que je trouve mon salut. Très vite, son odeur envahit mes narines. J’allonge ce nectar avec un trait épais de bourbon bon marché. La première gorgée avalée, un bruit strident résonne dans mes tympans. Le trente tonnes se met en route et percute à toute vitesse mon lobe frontal. Ma main comprime le choc. Au diable, l’emmerdeur ! Priorité est donnée à la caféine. Une seconde rasade vient en vain tenter de réanimer mes sens. La sonnette s’active à nouveau. Je grommelle un truc. Même pour moi, ce que j’ai vomi de ma bouche est incompréhensible.
Le bruit de la clé dans la serrure me fouette le sang. Une seule personne possède ce passe-droit et pourtant, elle doit être la dernière que j’ai envie de voir.
Je l’entends beugler mon prénom dans le hall d’entrée. Une troisième injection de caféine parfumée au goût du bois fumé des fûts de chêne qui vieillissent dans le Kentucky redonne vie à mes cordes vocales. Le son de ma voix la guide vers la cuisine.
— C’est quoi ce désordre ? On se croirait à Kaboul, Tuco !
Je réponds par un sourire. Figée, elle reste stoïque devant le spectacle. Par la fenêtre, les premiers flocons hivernaux font leur apparition. Une bonne nouvelle n’arrive jamais seule.
— Oh oh, la mère supérieure ET le lieutenant Crockett, je suis gâté !
Un gloussement ponctue ma réplique. Ils ne semblent pas, ou peu, goûter à mon accueil. Son gendarme — toujours pimpant, le teint hâlé, la barbe naissante soigneusement taillée, les cheveux plaqués en arrière qui descendent dans la nuque et fringué avec l’éternel triptyque jeans, t-shirt de couleur vive, blazer blanc — rétorque :
— Tuco, tu ne veux pas enfiler un truc, là ?
Les sarcasmes se prolongent pour agrémenter mon sens de l’hospitalité.
— Je te signale que c’est ma sœur et qu’on prenait nos bains ensemble ! En plus, je me suis dit que ça te ferait du bien de voir un homme monté autrement qu’une huître.
L’absence de sourire ne me surprend guère, mais leur faciès semble virer à la tête d’enterrement. Sans pour autant apporter un vent de fraîcheur, la créature du premier fait son irruption dans la pièce. Le tableau burlesque d’un mec à poil face à deux autres personnes l’amène à se dérider. Avec beaucoup de retenue, elle s’éclipse et me gratifie d’un traditionnel « On s’appelle ? ». Sans bouger d’un iota, je décline aussi poliment que possible.
— Je n’ai pas ton numéro, mais ce n’est pas vraiment utile. La sortie est à l’endroit par où nous sommes rentrés hier.
La mère supérieure, disciple de la bonté suprême de son modèle canonisé du côté de Calcutta, raccompagne ma conquête nocturne. Mon beau-frère, Mateo Vrinks, ne peut s’empêcher de surenchérir avec son air moralisateur.
— Tu n’as plus aucune limite, Tuco ? Je ne comprends même pas comment tu arrives encore à avoir une érection avec tout ce que tu bois…
Une grimace d’écœurement déforme son visage angélique de flic parfait, le doigt bien comme il faut sur la couture du pantalon.
— … et ce genre de créature !
Une clope à moitié consumée apparaît dans mon champ de vision. Je la saisis et l’allume à l’aide de la cuisinière au gaz, puis poursuis :
— Vous devenez vulgaire, Inspecteur Vrinks. Néanmoins, si tu veux quelques cours afin de rendre ma sœur plus radieuse, n’hésite pas.
Vrinks est un mec bien, à la limite du beau-frère parfait, ce qui a le don de m’exaspérer. Sophie rentre à nouveau dans la cuisine. De dix ans ma cadette, elle est constituée d’un physique passe-partout. Ni grande, ni petite, ni grosse, ni mince, des courbes normales, un visage de carmélite aujourd’hui cerné, des cheveux mi-longs couleur caramel, lisses comme sa personnalité, des yeux verts en amande qui pour l’occasion sont rougis.
— Tu peux arrêter un instant tes sottises, s’il te plaît ?
Un malaise m’envahit tandis que ma sœur prend une longue inspiration. Sa voix se teinte de sanglots.
— Papa est mort cette nuit, d’une crise cardiaque, semble-t-il.
Mon premier réflexe, aussi con soit-il, est de couvrir mes attributs. Ce mouvement dénué de sens fait naître un sourire entouré des larmes qui ornent le visage de ma cadette.
— Pourquoi est-ce toi qui viens m’annoncer ça ?
Pour camoufler sa tristesse, Sophie se met à ranger ce qui me sert de cuisine et rassemble les verres au-dessus du lave-vaisselle. D’un geste brusque, je les envoie valser dans l’évier afin qu’elle cesse ses bondieuseries.
— J’ai déjà du mal avec ton côté mère Teresa, mais évite en plus de jouer les Conchita !
Mateo tente d’ouvrir la bouche, mais son épouse lui indique de se taire.
 
*
 
L’eau chaude, salée par des larmes silencieuses, m’a définitivement sorti de ma gueule de bois. Un état appréciable foutu en l’air par le Colonel. Même mort, ce vieux con arrive encore à bousiller mes moments privilégiés.
Un jean et un t-shirt froissés enfilés, je rejoins mes visiteurs dans la cuisine.
— Putain, Sophie, je pensais t’avoir fait comprendre que je ne voulais pas que tu ranges !
Sans pudeur, j’allonge le reste du café froid avec du bourbon. À nouveau, le ton moralisateur de Mateo envahit la pièce. Sans même le regarder, je me tourne vers Sophie.
— Mateo Vrinks, sois gentil, ferme-la ! Ce n’est pas une gueule de bois qui m’empêcherait de t’obliger à nettoyer la moquette avec ta langue… et sincèrement, depuis le temps qu’elle n’a plus vu la couleur d’un savon, j’éviterais à ta place de goûter.
Je marque une courte pause et m’adresse à ma sœur :
— Et pour les funérailles ?
— On s’occupe de tout maman et moi…
Avant d’amorcer la suite de sa phase, son visage rougit.
— Tu viendras à l’enterrement ?
Sa question a le don de me surprendre. Il est vrai que le Colonel et moi avions coupé, pour ne pas dire explosé, les ponts mais il n’en demeure pas moins mon père.
— Oui, bien sûr mais ne comptez pas sur moi pour prendre la parole. Un hommage corrosif à des funérailles, ça fait mauvais genre.
Sophie, soulagée de ma réponse, vient m’enlacer dans ses bras. Sa chaleur humaine me procure une douce sensation. Je lui rends son étreinte et tente de la réconforter avant qu’elle ne reparte en compagnie de Mateo.


1. Auteurs : Philippe Djian & Stephan Jakob Eicher – Interprète : Stephan Eicher.
2. Pause de printemps accordée aux étudiants américains.
2 – MON VIEUX
J’aurais pu, c’était pas malin
Faire avec lui un bout de chemin
Ça l’aurait peut-être rendu heureux1

 
			




 
Comme chez tout homme en slip avachi dans un divan, le bout de mes doigts taquine ma forêt pubienne. La scène peut paraître peu ragoûtante, mais pas autant que le drap qui camoufle le canapé, antiquité recueillie au bord d’une nationale, sur laquelle je gis, pensif. Mon regard se perd sur mes gratouilles et me sort de mes vagabondages pour m’arracher un sourire. En pleine psychanalyse introspective sur ma relation avec le Colonel, le souvenir du panneau qui accompagnait mon reposoir s’affiche dans mon esprit pour compléter le tableau :
Canapé à donner – sauf si vous avez peur des morpions
À l’époque, je l’avais rangé au même rang que l’écriteau d’un clochard, jour de drache nationale, qui quémandait et reconnaissait dans un élan d’honnêteté humoristique son envie d’une pils bien fraîche. Aussi bien pour l’un que pour l’autre, je m’étais laissé séduire par ces annonces promotionnelles. Nonobstant cet aparté, j’ôte mes doigts de mon calbar, histoire de vérifier si mes gratouilles sont dues à mon état pensif ou plutôt la conséquence de démangeaisons. La télévision d’un autre temps, plus profonde que large, continue de brailler des débilités.
Avant même d’obtenir la réponse, le Colonel occupe à nouveau mon esprit, mais mes méninges défaillent. En vain, j’essaie de me remémorer notre dernière conversation normale. Ou plutôt assimilée à la normalité puisqu’un père militaire avec plus de sentiments pour la guerre que pour ses propres enfants ne peut engendrer une relation classique. J’ai beau activer ce qu’il me reste de neurones, ce souvenir remonte à trop loin. Je note ma question pour plus tard et décide de me secouer afin de me rendre à l’enterrement.
Mes mains ouvrent l’armoire-penderie conçue par un copieur bon marché du géant suédois. Au-delà de son design ultra stylé, une penderie lavable à la machine, c’est aussi ingénieux qu’inutile, surtout qu’au vu de son prix modique, il ne fallait pas espérer un zip aussi solide que les braguettes de Levi’s. Mon costume, propre bien qu’un peu poussiéreux, pendouille sur son cintre. L’usure d’une utilisation multiple marquée par les entretiens d’embauche, mariages et autres enterrements confère à cet accoutrement d’apparat un style vintage.
Après un crochet par la salle de bain, histoire de redonner une odeur sympathique à ma carcasse, j’époussette mon costume deux pièces noir à l’aide d’une tapette à mouches récupérée à la hâte à côté du lit.
Une fois le costard enfilé, une expédition dans mes archives vestimentaires s’impose afin de dégoter la paire de chaussures de ville adéquate. Dix minutes ou une nuit n’y changeraient rien, je cède aux regards aguicheurs de mes vieilles Converse noires. Néanmoins, une question ultime me taraude l’esprit. Sachant que c’est un enterrement et que le noir est la couleur de circonstance, avec un costume et des baskets, chaussettes blanches ou noires ? Le simple fait de me la poser m’aide à y répondre.
 
*
 
Des voitures en stationnement jusqu’au pied de la rue des Nutons qui longe le crématorium de Charleroi me laissent sans voix. Manifestement, le monde s’est bousculé au portillon pour ce dernier au revoir. Heureusement que c’est le Colonel le défunt, sinon mon arrivée tardive m’aurait valu un savon mémorable, peu importe mes excuses. J’avale les trois cents mètres qui me séparent du barbecue humain.
Les portes du crématorium franchies, un silence glacial envahit les lieux. En toute discrétion, je me dirige vers la salle. Remplie de manière parcimonieuse, elle contraste avec le parking bourré jusqu’à la gueule. Dans l’assistance, aucun visage ne me semble familier. À peine ai-je identifié la photo qui trône sur le cercueil que le maître de cérémonie nous invite à rendre un dernier hommage à Tata Claudine. De ma bêtise naît un rire qui, malgré son côté étouffé, attire les regards des quelques personnes assises aux premiers rangs. Pris de scrupule de m’être fait remarquer de la sorte et devant le peu de proches de Tata Claudine, je décide d’ouvrir le bal afin de remettre mes adieux à cette inconnue au bataillon.
Après une courte mise en scène théâtrale, je m’éclipse en toute discrétion et me retrouve nez à nez avec ma sœur. D’une élégance inhabituelle, Sophie porte une robe longue noire qui affine sa silhouette. Autour du cou, un foulard lavande en soie, cadeau sans imagination du Colonel. D’un air furibard mais avec une voix basse pour ne pas troubler la quiétude des lieux, ma sœur me tance.
— C’est à cette heure-ci que tu arrives ? Tu as vu ta tenue en plus ?
Je baisse les yeux et admire le carnage sur mon costume.
— T’as déjà essayé de changer une roue quand il tombe de quoi recouvrir l’Himalaya ? En plus, je n’ai pas de quoi m’offrir des pneus hiver et là, on est à la limite d’un rallye en Finlande !
Ses yeux se lèvent au ciel et en disent long. Une remarque non verbale du genre : ça n’arrive qu’à toi.
— La cérémonie pour papa est déjà finie, tout le monde est dans un salon privé juste en face.
Les talons tournés pour rejoindre le bon endroit, elle ne peut s’empêcher de rajouter une couche :
— Tuco, même quand on porte un costume avec des Converse, on enfile des chaussettes noires.
Par les portes entrouvertes, je scrute la foule présente à cette funeste sauterie. Parmi tous ces visages sans nom, mon regard épie l’assistance à la recherche de ma mère. La soixantaine sonnante et trébuchante, avec une mentalité et un corps de quadra sculpté par des heures de fitness et de natation, nul doute qu’elle doit être au centre des attentions. Chose qu’elle apprécie outre mesure, après des années dans l’ombre du Colonel. Faustine, à l’occasion de ses cinquante ans, les gosses hors des pattes, s’était offert un prof de gym particulier. À force de travail et de sueur, ses efforts se virent récompensés par des allures de Jane Seymour. Après vingt-cinq ans de mariage et probablement lasse du totalitarisme, des absences répétitives et d’un affect similaire à celui d’une hyène, ma mère éjecta son mari. La faute au dit prof de gym qui, forgeant les courbes de sa cliente, réussit aussi à la culbuter. Mais cet écart n’eut pas les effets escomptés. Certes, Faustine éprouvait de la satisfaction d’avoir séduit un gamin de trente ans son cadet, mais le Colonel ne réagit même pas. Pire, il comprit l’attitude de ma mère causée par les nombreux délaissements dont il était l’unique responsable.
Deux syllabes résonnent dans mes tympans et font voler en éclat ma tentative d’entrée discrète. Ma nièce, Laly, me saute au cou. Tous les regards se tournent dans notre direction. Le choc du poids de ses neuf ans, encaissé par mon dos, est compensé par ses nombreux baisers sincères. Je la serre fort dans mes bras. Sa tête recule un peu.
— C’est maintenant que tu débarques à l’enterrement de Papinel ?
Entendre ce sobriquet ridicule me hérisse le poil. Si au moins cette contraction de Papy et de Colonel avait été l’œuvre d’une création infantile à ses balbutiements verbaux. Mais non, le Colonel contrôlait tout, même son pseudonyme familial.
— J’ai eu des petits soucis mécaniques. Mais dis-moi, tu n’as pas vu Mamy ?
À peine eut-elle répondu négativement que Laly est extirpée de mes bras par une autre paire de mains. La longue chevelure ondulée châtain agrémentée de mèches blondes ne me laisse aucun doute. Toujours aussi ravissante, mais ma présence agit comme un virus sur sa beauté naturelle. À la simple vision de mon visage, le sien se glace d’indifférence.
— Laly, ne reste pas dans les bras de ton oncle, tu vas salir ta jolie robe.
Mon ex me toise avec son regard de marbre.
— Bonjour, Isabella.
Elle repose ma nièce à terre, puis me tend la main pour m’adresser ses condoléances. La voir ici ne me surprend guère, tant sa relation avec ma sœur et ma mère est restée fusionnelle malgré notre divorce.
Apercevant enfin ma mère, je m’éclipse pour la rejoindre et ainsi éviter d’être plus longtemps en tête-à-tête avec mon ex-femme.
— Alors Faustine, ton décolleté, c’est juste pour l’emmerder une dernière fois ?
— Et toi, ton retard et ta tenue, c’est par pur esprit de provocation ?
Je lui explique mes aventures routières. Ses yeux sont rougis de tristesse mais dans la famille, on n’a pas pour habitude de parler de ses sentiments et émotions. Seule sa main tapote mon épaule en guise d’affection.
— C’était comment la cérémonie, Maman ?

        

1. Auteure : Michelle Senlis – Interprète : Daniel Guichard.
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