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Chapitre premier
Elle écarta les bras, les mains ouvertes, et tint la pose un instant avant de se mettre en mouvement. Le placement de ses pas, l’angle de ses poignets : tout était chorégraphié, automatique, parfait. Son corps ondoyait d’une position à l’autre, tour à tour gracieux, séducteur, soumis.
Le roulement du tambour était un compagnon familier dont le rythme la consumait. Son cœur battait en cadence avec ces basses profondes ; ses mouvements de pieds et de mains épousaient les sonorités plus légères des petits instruments. La danse ralentit et ses ondulations se firent languissantes, érotiques.
Elle se délectait de l’euphorie qui l’accompagnait. La douleur qui parcourait ses muscles sacrifiés à la perfection de son art ne faisait qu’ajouter à cette ivresse. La sueur l’aveuglait, mais elle n’avait pas besoin de ses yeux : le sol était plat, recouvert de sable, et elle savait où la musique l’emmènerait.
Le tambour accéléra encore en un puissant crescendo – puis s’arrêta brusquement. Le silence lui martela les tympans et elle s’effondra face contre terre, luttant pour reprendre son souffle. Les applaudissements d’une seule paire de mains remplacèrent les échos des percussions.
— Très joli, petite, dit la voix honnie du Maître.
 
Rialla s’assit brusquement dans son lit. Ses draps étaient trempés par la sueur d’une danse d’autrefois. Par réflexe, elle porta machinalement les mains à son cou, mais le collier d’esclave avait depuis longtemps disparu et sur son visage une cicatrice avait remplacé l’horrible tatouage.
Tremblante, elle passa la main dans ses cheveux puis rejeta les couvertures et quitta son lit, même s’il restait encore plusieurs heures avant l’aube.
 
Dans le dédale du plus vieux bâtiment de la ville, Ren, mieux connu sous le titre de Maître Espion de Sianim, s’installa dans son fauteuil et regarda distraitement par la fenêtre.
Le fauteuil en question avait été fait pour son prédécesseur, un homme bien plus imposant que lui. Ren – chétif, dégarni et grisonnant – avait l’air quelque peu ridicule assis dessus, comme un petit garçon jouant à l’adulte. Pourtant, personne dans la cité mercenaire de Sianim n’aurait qualifié le Maître Espion de ridicule, car il était plus puissant que bien des rois.
Ren détourna son fauteuil de la fenêtre et posa les pieds sur son bureau encombré sans se préoccuper de la pile de papiers qui heurta le sol avec un bruit mat. Le menton dans la main, il attendit patiemment l’arrivée de celle qu’il avait mandée.
Enfin, on frappa doucement à la porte.
— Qui est là ? aboya-t-il.
— Rialla des chevaux, comme vous l’avez ordonné, monsieur.
Une voix douce, timide. Ren pinça les lèvres, irrité. Si elle était aussi effacée que son ton le suggérait, il ferait aussi bien de la renvoyer immédiatement chez elle.
Allons, ce n’était pas la faute de cette femme si l’informateur de Ren l’avait induit en erreur. Même si elle ne convenait pas à ses projets, il pourrait toujours tirer parti des quelques informations dont elle disposait.
Ren se força à prendre un ton plus avenant et répondit :
— Entre, Rialla des chevaux. Je t’attendais.
La porte s’ouvrit, puis émit une faible plainte quand la dresseuse de chevaux la referma derrière elle. La jeune femme était plus grande que lui, mais si mince qu’elle semblait fragile. Ses cheveux roux étaient rassemblés en une tresse serrée qui lui arrivait à peine aux épaules. Ren aperçut brièvement des yeux émeraude avant qu’elle baisse la tête.
Elle attendit qu’il parle, les bras le long du corps, impassible. Ren nota distraitement qu’elle aurait été belle sans la cicatrice qui lui recouvrait presque entièrement la joue.
— Dresseuse, dit-il d’un ton aimable.
Ils échangèrent un regard.
— Maître Espion.
Il y avait dans sa voix un soupçon de moquerie qu’un homme moins observateur n’aurait pas perçu. Ren était tellement fasciné par le contraste entre son allure sage et cette subtile insolence qu’il laissa planer un silence gêné.
La jeune femme finit par lui tourner le dos pour inspecter une bibliothèque voisine. Ce simple mouvement anéantit toute illusion de fragilité : elle bougeait avec la grâce d’une athlète, et les muscles saillirent sous sa peau quand elle tendit le bras pour prendre un livre.
Le Maître Espion la contempla avec un frisson de plaisir : elle pourrait peut-être faire l’affaire, après tout. À titre d’expérience, il garda le silence. La jeune femme tourna une page, visiblement absorbée par l’ouvrage.
Ren ricana doucement, écarta son fauteuil du bureau et dit en souriant :
— Tu ne veux donc pas savoir pourquoi je t’ai convoquée ?
Elle remit le livre en place et se tourna vers lui.
— Si.
Sa voix avait retrouvé toute sa timidité.
— J’ai parlé à Laeth – un ami à toi, je crois – et il m’a appris que tu parles le darranien comme si c’était ta langue maternelle, annonça-t-il avec un regard inquisiteur.
Elle haussa les épaules, mais porta la main à sa cicatrice et baissa les yeux.
Les esclaves darraniens arboraient, sur le côté gauche du visage, un tatouage complexe qui permettait de les identifier. À Darran, ils n’étaient jamais libres : cette empreinte les marquait à vie.
Ren décida de changer de tactique.
— Sais-tu qui est le seigneur Karsten ?
— Hormis qu’il est le frère de Laeth, vous voulez dire ? répondit-elle.
Sans attendre de réponse, elle poursuivit nonchalamment :
— C’est l’un des seigneurs darraniens qui cherche à unir les royaumes de Reth et de Darran. Si j’ai bien compris, cette alliance implique le mariage du roi Myr de Reth à la sœur aînée du roi de Darran.
Ren acquiesça.
— Karsten est le membre le plus influent du conseil de régence. Avec son appui, cette nouvelle alliance est quasi assurée.
— Sianim veut l’empêcher ? Souhaite-t-elle que le seigneur Karsten ait un malheureux accident ? demanda Rialla avec une nouvelle pointe de sarcasme dans la voix.
— Bien sûr que non ! s’écria Ren, les yeux exagérément écarquillés pour exprimer toute sa consternation. Ma jeune amie, Sianim ne se mêle jamais des affaires gouvernementales ! Nous sommes des mercenaires, nous nous contentons d’offrir nos services au plus offrant.
Le petit sourire de Rialla lui apprit qu’elle avait perçu la légère ironie avec laquelle il avait récité la devise officielle des mercenaires.
— Alors expliquez-moi pourquoi Sianim n’a pas l’intention de contrecarrer cette alliance. La querelle qui oppose Darran à Reth a bien rempli nos coffres depuis un siècle.
Ren la regarda avec la satisfaction d’un professeur à qui un élève aurait posé une question judicieuse. Il se frotta les mains et répondit :
— Les Grands Marais sont depuis bien longtemps un rempart entre l’Est et notre Ouest. Assieds-toi, jeune fille, cela prendra un moment. À l’heure actuelle, les seuls échanges commerciaux avec l’Est se font grâce aux quelques flottes d’Ynstrah qui osent braver les hauts-fonds et les récifs de la mer du Sud.
» Jadis, une route traversait les Marais. La magie de l’Archimage repoussait alors les créatures, uriah et autres, qui rôdaient dans ces contrées. Mais au fur et à mesure des années, l’Archimage s’est concentré sur d’autres problèmes et la route a été engloutie par les marécages.
Ren prit le verre d’eau posé sur un coin de son bureau et but quelques gorgées.
— J’ai entendu parler d’une telle route, mais quel rapport avec Darran ? demanda Rialla. Les Marais en sont bien loin.
Elle avait dégagé un peu de place sur une vieille chaise tapissée et s’était installée tout au bord, les mains sagement posées sur les genoux.
— Un peu de patience. (Ren adopta de nouveau la voix d’un conteur.) Quand j’ai pris mes fonctions, j’ai remarqué que nous manquions cruellement d’informations sur tout ce qui se trouvait au-delà des Marais. Un oubli auquel j’ai bien entendu remédié.
» J’ai pendant quelque temps surveillé l’expansion de Cybelle, un empire de l’Est. Il y a dix ans, c’était un petit pays très pauvre. Un jour, son souverain est mort sans laisser d’héritier. Les luttes de pouvoir qui suivirent permirent à un fanatique religieux qui se fait appeler « la Voix d’Altis » de s’asseoir sur le trône. Je tente depuis une dizaine d’années d’obtenir des informations sur son passé, mais il semble sorti de nulle part.
» Cet homme prétend que le dieu Altis lui est apparu pour révéler que Cybelle est destiné à régner de la mer Orientale à l’Occidentale. « La Voix » ne règne pas depuis très longtemps, mais il est tout de même parvenu à conquérir la plupart des contrées entre la mer Orientale et les Grands Marais.
Ren regarda Rialla pour s’assurer qu’elle l’écoutait toujours avant de poursuivre :
— Il y a bien longtemps, après la guerre des sorciers, les peuples de l’Est se soulevèrent contre quiconque pratiquait la magie, comme nous l’avons fait dans l’Ouest. Mais contrairement à nous, les mages n’avaient pas la possibilité de se réfugier dans des contrées comme Reth ou les Bois du Sud et les circonstances dans lesquelles ils disparurent font aujourd’hui de terribles histoires que l’on raconte aux enfants pour les effrayer.
» Le renouveau religieux se répand encore plus vite que l’expansion de Cybelle ; les derniers pays à rejoindre l’empire n’ont même pas essayé de résister. J’ai entendu dire que la Voix d’Altis accomplissait des miracles. Le dieu lui a donné le pouvoir de faire naître la lumière là où il n’y a que ténèbres, d’enflammer un bâtiment d’un simple geste de la main. Il peut tuer d’un seul mot. Cela te dit-il quelque chose ?
— C’est un mage, dit Rialla.
Sa voix, dépourvue de tout accent de timidité ou de moquerie, était devenue songeuse.
Ren sourit, plus convaincu à chaque instant qu’elle serait l’outil adéquat.
— Il a l’intention de poursuivre sa conquête dans les Grands Marais en dégageant l’ancienne route qui les traverse. Mes sources disent qu’il peut y arriver.
Le Maître Espion s’avança sur son siège et cessa de sourire.
— Sianim, en dépit de sa réputation militaire, n’est qu’une petite cité. Seuls contre Cybelle, nous n’avons aucune chance. Les nations de l’Ouest doivent s’allier contre celles de l’Est si nous voulons résister. Ces dernières années, j’ai œuvré pour apaiser les vieilles querelles. Le conflit qui oppose Darran à Reth s’est révélé le plus ardu à régler.
— Mais en quoi vous serais-je utile ? Vous avez à votre disposition d’autres personnes qui parlent le darranien, répondit doucement Rialla, qui ne semblait pas vraiment pressée de proposer son aide.
— Le seigneur Karsten est le meneur de l’Alliance rethienne. Certaines personnes ne veulent pas que Darran soit rattaché à Reth ; la dernière guerre qui a opposé ces deux nations est encore fraîche dans l’esprit de ceux qui y ont perdu des proches. Les rapports ancestraux de Reth avec la magie n’arrangent pas les choses. Tu n’es pas sans le savoir, les Darraniens pensent que la sorcellerie est malsaine et impie. Cependant, l’influence de Karsten est telle qu’il peut balayer toutes les objections de ses semblables au cours de la prochaine assemblée – s’il vit assez longtemps pour cela.
Ren se racla la gorge et scruta la jeune femme pour jauger sa réaction.
— La semaine dernière, la flèche d’un assassin a tué le cheval que montait le seigneur Karsten. Ce dernier a eu de la chance, et je veux savoir qui est à l’origine de cette tentative de meurtre afin de l’arrêter avant qu’il recommence.
» Le seigneur Karsten fête son anniversaire pendant une semaine dans son domaine, Fortouest. En raison de la tentative d’assassinat dont a été victime son frère, Laeth a accepté d’assister aux festivités pour voir ce qu’il peut découvrir.
» Mais ça ne suffira pas. Comme le disait ma chère mère, « celui qui parle sans se méfier peut abattre un château ». En présence du frère du seigneur Karsten, le moindre mot sera pesé, analysé, lâché du bout des lèvres.
» J’ai besoin de quelqu’un que personne ne remarque, qui fasse partie des meubles… mais si le mobilier est malheureusement incapable de me parler, une esclave le peut.
Ren guetta une réaction sur le visage de Rialla, mais pas le moindre tic ne trahit ses pensées. Elle regarda le sol un moment, puis leva les yeux pour le dévisager.
— Je suis prête à faire beaucoup pour Sianim, mais pas cela. Peignez un tatouage sur quelqu’un d’autre, et je lui apprendrai à jouer les esclaves, mais je préfère quitter pour toujours Sianim plutôt que retourner à Darran.
C’était la voix dure et froide d’une jeune femme assez courageuse pour se découper la peau du visage et cautériser elle-même la plaie.
Ren se cala dans son fauteuil, imperturbable. Il lui restait une carotte à agiter devant le nez de la jeune femme.
— Afin de rendre cette alliance plus acceptable pour les Rethiens, le seigneur Karsten a suggéré que quelques changements soient apportés à la loi darranienne. Épouser un étranger deviendra légal – c’est bien entendu nécessaire pour permettre le mariage entre la princesse et le roi Myr. Les impôts sur le commerce baisseront, voire seront supprimés. (Ren marqua un temps d’arrêt et adoucit la voix pour attirer l’attention de Rialla.) Et enfin, l’esclavage sera aboli à Darran. Une décision nécessaire, car pour les Rethiens c’est une abomination pratiquée seulement par les peuples les plus barbares.
Impossible de savoir si elle avait mordu à l’hameçon ; il continua donc à bavarder pour lui donner le temps de réfléchir.
— Étonnamment, c’est ce dernier changement qui dérange le plus les Darraniens. L’esclavage ne fait pourtant pas partie intégrante de leur économie – les esclaves sont un luxe rare –, mais il est profondément ancré dans la culture darranienne. La plupart des nobles de l’assemblée en possèdent quelques-uns et répugnent à s’en séparer. Je suis sûr que tu comprends tout cela mieux que moi.
L’ancienne esclave baissa un instant la tête. Enfin la réaction que le Maître Espion avait tant attendue.
— Vous rendez-vous compte de ce que vous me demandez, maître ?
— Oui. Avec ton aide, nous pourrions en finir avec l’esclavage à Darran. Laeth m’a dit qu’une telle mission pourrait t’intéresser.
La tension qui avait gagné la jeune femme l’abandonna aussi soudainement qu’elle était apparue.
— Dites-moi l’essentiel, puis laissez-moi le temps de réfléchir, répondit-elle d’une voix lasse.
— La plus grande partie des nobles du royaume seront à Fortouest avec leurs suites, expliqua Ren avec satisfaction. De toute évidence, ils ne parleront par de leur dernière tentative pour assassiner le seigneur Karsten. Je veux que tu me dises qui soutient l’Alliance, qui s’y oppose et, le plus important, pourquoi. Ne t’inquiète pas si ce que tu apprends te semble trivial ; je t’assure que les faits les plus anodins peuvent s’avérer cruciaux combinés avec un peu d’intuition et d’intelligence.
Rialla massa doucement sa cicatrice, comme pour soulager une douleur persistante.
— Vous êtes sûr que Laeth a accepté ? Il a peut-être choisi de vivre à Sianim, mais c’est un Darranien. Espionner ou escorter un espion dans la demeure de son frère serait la pire des trahisons.
— J’en suis certain, car la vie du seigneur Karsten est menacée.
— Quand partirions-nous ?
— Dans cinq jours.
Rialla se leva en hochant la tête.
— Je vous donnerai ma réponse demain matin.
La porte se referma doucement derrière elle.
 
Abasourdie, Rialla se fraya un chemin dans les rues débordantes d’activité en direction des écuries où l’on gardait les chevaux de guerre, deuxième source de revenus de Sianim après les services de ses mercenaires et les divers entraînements qu’ils proposaient. Elle franchit le vieux porche en pierre et laissa les bruits et l’odeur familière des chevaux la calmer. Il était midi, et elle avait les écuries pour elle toute seule.
Elle ignora les bêtes qui passaient les naseaux par les portes des stalles, et trouva un banc qui n’était pas trop encombré par divers ustensiles destinés à l’entretien et au soin des bêtes. Elle ramena les jambes à côté d’elle et se laissa aller contre le mur en soupirant.
La joue pressée contre la pierre grise et froide, elle ferma les yeux et réfléchit à ce que Ren lui avait demandé de faire. La seule perspective de retourner à Darran lui donnait des sueurs froides. Ce royaume lui avait pris sa famille, son héritage, une part d’elle-même et ne lui avait laissé en échange que des cicatrices, sur son visage comme dans son esprit.
Les choses auraient peut-être été différentes pour quelqu’un né dans un environnement plus restrictif, où les femmes ne maîtrisaient pas leur destinée. Rialla avait grandi parmi l’un des clans de Marchands itinérants qui parcouraient le Sud, principalement Ynstrah, les Bois du Sud et les petites principautés qui constituaient l’Alliance d’Anthran. Dans les clans de Marchands, les femmes disposaient d’un certain pouvoir. Elles contrôlaient les finances du groupe et déterminaient sa destination pour la saison suivante.
Rialla avait appris à dresser les chevaux avec son père. Les bêtes de celui-ci étaient très recherchées car il savait très bien s’y prendre avec les animaux. Il organisait souvent des démonstrations au cours desquelles il transformait un cheval vicieux en monture docile. Il donnait du prestige à leur petit clan, l’argent n’était que rarement un problème pour eux, et ils étaient libres de se rendre là où peu de leurs semblables avaient le droit d’aller.
Rialla était née empathe, c’est-à-dire capable de percevoir les sentiments et parfois les pensées des hommes et des animaux qui l’entouraient. C’était un talent certes rare, mais qu’on retrouvait parfois chez ses semblables et qui avait une grande valeur pour un peuple dont la survie dépendait des caprices des autres. Une fois son aptitude découverte, son père avait décidé de la faire travailler avec les chevaux ; son empathie rendait le dressage encore plus efficace, et elle avait appris en même temps à contrôler son don.
En raison de sa valeur parmi les Marchands, le conseil des femmes et son père lui avaient arrangé un mariage avantageux avec un jeune homme d’un clan plus riche. Ce fut au cours des festivités données pour ses fiançailles que l’étranger fit son apparition.
Une telle arrivée n’avait rien d’inhabituel car tous étaient bienvenus pour de telles réjouissances, même ceux qui n’appartenaient pas au clan. Rialla l’avait remarqué uniquement parce qu’elle ne parvenait pas à employer son empathie avec lui. Elle avait senti qu’il la regardait fixement pendant qu’elle dansait pour son fiancé. Elle ne se souvenait plus du visage de son jeune promis, et savait seulement qu’elle l’avait trouvé beau.
Une fois les festivités terminées, les clans s’étaient séparés après être convenus de se retrouver au même endroit un an plus tard pour célébrer le mariage, comme le voulait la coutume.
Deux nuits plus tard, les marchands d’esclaves avaient attaqué le clan de Rialla ; ils avaient tué les hommes et les anciens, puis avaient emporté femmes et enfants. Rialla avait reconnu l’étranger qui les menait. Elle sentait encore sa main sur son visage. Elle avait alors pu lire en lui – son premier aperçu d’un marchand d’esclaves.
Rialla frissonna violemment contre le mur en granit des écuries et ne fit même pas l’effort d’essuyer les larmes qui roulaient le long de ses joues. Pour prétendre être une esclave darranienne, elle devrait être capable d’affronter son passé.
Après tant d’années, le visage de cet homme s’était quelque peu estompé dans sa mémoire – un esclave ne regardait pas souvent les gens en face – mais sa voix hantait toujours ses cauchemars.
Au troisième jour de sa captivité, Rialla, blottie contre le petit groupe de femmes et d’enfants qui constituait les derniers vestiges de son clan, vit un cavalier entrer dans le camp. Il fut chaleureusement accueilli par son ravisseur. Ils parlaient dans une langue étrangère, mais le nom du nouvel arrivant lui était familier : Geoffrey ae’Magi, l’Archimage.
Rialla apprit plus tard que l’Archimage avait été tué peu de temps après cette visite, une nouvelle qui ne l’attrista pas le moins du monde.
Un par un, femmes et enfants avaient été conduits dans la tente du maître esclavagiste. Seuls Rialla et deux de ses compagnons d’infortune avaient été épargnés. Elle ne vit pas ce que l’ae’Magi et le marchand d’esclaves firent aux prisonniers, mais elle entendit leurs cris et ressentit leur détresse dans ses moindres détails. Ces horreurs avaient ravagé son esprit, et ce dernier avait fini par se fermer pour se protéger, ne lui laissant que des bribes de son ancien talent. Le peu d’empathie qui lui resta après la visite de l’Archimage était impossible à contrôler, et donc inutile.
C’était peut-être préférable.
 
Pendant deux ans, on avait appris à Rialla à devenir une danseuse professionnelle, puis on l’avait récompensée par ce tatouage. Les danseurs étaient populaires à Darran et elle était douée, très douée même. On l’avait bien traitée, elle avait même joui d’une plus grande liberté que beaucoup de ses semblables, pour leur part destinés aux maisons de passe ou pis encore. Mais elle restait une esclave.
Elle avait dansé cinq ans durant selon le bon vouloir de son maître – puis, un jour, l’opportunité de s’enfuir s’était présentée et elle l’avait saisie.
En prenant la fuite, elle avait tué un homme. Même ses maigres restes d’empathie avaient suffi pour la faire hurler de douleur quand il avait péri. Elle avait cependant fouillé son cadavre, les mains tremblantes, pour récupérer son couteau et quelques pièces. Elle avait ensuite volé un cheval dans les écuries puis avait détalé.
Rialla avait franchi la frontière de Reth puis avait chauffé à blanc la lame d’un couteau à la flamme de son feu de camp pour se débarrasser du tatouage honni.
Dans la ville suivante, elle avait échangé sa monture contre un hongre indompté et une poignée de pièces. Elle s’était finalement retrouvée à Sianim, où son talent pour dresser les chevaux lui avait permis de s’installer. La cité mercenaire l’avait recueillie, et lui offrait à présent encore davantage.
L’opportunité de rendre la monnaie de leur pièce aux esclavagistes, si elle en avait le courage.
À l’abri dans les écuries de Sianim, Rialla passa la main sur sa joue. Si elle acceptait de retourner à Reth, elle devrait les laisser tatouer de nouveau sa cicatrice. Sans cela, on saurait aussitôt qu’elle était une esclave évadée, et elle serait tout particulièrement surveillée. Si les choses tournaient mal, elle resterait esclave jusqu’à la fin de ses jours ; impossible de s’échapper une seconde fois.
Rialla entendit un bruissement et sut qu’elle n’était plus seule. La jeune femme s’essuya les joues, bien consciente que ses yeux rougis par les larmes la trahiraient. Elle inspira profondément et se retourna.
L’homme dont la silhouette se découpait dans la faible lumière des écuries était de taille moyenne, brun, aux yeux noirs ; sa peau était hâlée par de nombreux jours passés au soleil. Il était fluet, mais se mouvait avec la grâce et l’assurance d’un guerrier.
Rialla leva le menton en un geste de défi inconscient que le nouveau venu ne manqua pas de remarquer.
— Laeth.
L’homme acquiesça poliment et s’appuya contre un muret qui séparait deux stalles, laissant ainsi la largeur du couloir entre le banc sur lequel était assise la jeune fille et lui.
Un seigneur darranien venu se former à Sianim était chose inédite. Si les écoles de combat de la ville étaient renommées, les Darraniens ne se mêlaient pas aux autres peuples. Quand Laeth était arrivé deux ans auparavant, Rialla avait fait tout son possible pour l’éviter – jusqu’à ce qu’on leur assigne le même professeur de combat à mains nues.
Ce dernier ne parlait pas darranien, et Laeth ne connaissait que les quelques rudiments de langue commune acquis depuis son arrivée dans la ville. Les Darraniens, peuple insulaire, ne se souciaient guère d’apprendre d’autres langues.
Rialla avait regardé Laeth souffrir pendant plusieurs jours avant de s’approcher de lui et de traduire les paroles du professeur. Pourquoi l’avait-elle aidé ? À la fois par respect pour l’opiniâtreté dont faisait preuve cet homme qui s’acharnait sans jamais perdre son sens de l’humour, et parce qu’elle se refusait à haïr tous les Darraniens pour ce qu’une poignée d’entre eux lui avaient fait subir.
Il l’avait remerciée à voix basse, sans prêter attention à son éloquente cicatrice. L’amitié qui en découla ne manqua pas de surprendre Rialla, et elle était sûre qu’il en était de même pour Laeth. Au cours de leurs soirées, elle lui avait appris la langue commune et il lui avait parlé un peu de lui.
Laeth, le benjamin d’un puissant seigneur darranien, avait passé la plus grande partie de sa vie à tenter de scandaliser sa famille – puis un jour il avait fait la connaissance de Marri, une timide jeune fille, au cours d’une fête donnée dans un domaine des environs. La famille de cette dernière ne voulait pas qu’elle épouse une brebis galeuse, même issue d’une famille aussi illustre. Laeth avait donc décidé de s’assagir et avait persuadé son père de lui donner un petit manoir sur lequel il avait travaillé pendant un an afin qu’il soit prêt pour celle dont il voulait faire sa femme. Quand son frère aîné Karsten l’avait invité à son mariage, Laeth avait décidé qu’il était temps d’annoncer à sa famille qu’il avait lui aussi trouvé une épouse.
Sa famille vint le saluer, et son frère lui présenta la future mariée – Marri. En effet, Karsten avait décidé d’épouser une jeune fille de la région.
Laeth avait poliment souri à sa bien-aimée désemparée. Il savait qu’une Darranienne de bonne famille ne pouvait pas s’opposer à un mariage arrangé par ses parents. Il avait même félicité son frère. Le lendemain matin, Laeth avait annoncé à ses géniteurs que de soudains troubles dans sa petite ferme requéraient sa présence immédiate et qu’il devait partir avant la cérémonie.
Sa famille ne sut jamais pourquoi Laeth retrouva ses déplorables habitudes, et son départ pour Sianim ne fut que le plus flagrant d’une série d’actes déshonorants. Depuis le mariage de son frère, il n’était retourné à Darran que pour assister aux funérailles de leur père.
 
L’un des chevaux donna un coup de tête dans les côtes de Laeth, et celui-ci le caressa doucement.
— Que vas-tu faire, Rialla ? demanda-t-il doucement.
— Je vais t’accompagner. Le Maître Espion ne m’a pas vraiment laissé le choix.
— Je n’étais pas sûr de bien faire en donnant ton nom à Ren, mais le connaissant, il savait probablement déjà que tu parles le darranien.
Rialla lui adressa un rictus sans joie.
— Je connais plusieurs personnes qui le parlent mieux que moi, et lui aussi, j’imagine. Il a surtout besoin d’une esclave darranienne. Je suis sûre que cette fouine savait tout de moi bien avant de te parler.
— Tu as sans doute raison, répondit Laeth, qui se détendit en constatant le calme de la jeune femme. Il a en effet cette réputation. (Il balaya les écuries du regard.) Allez, je t’invite à déjeuner.
Rialla lui lança un regard sceptique.
— Au Cochon Perdu ?
— La paie des mercenaires n’est plus ce qu’elle était, et puis on y mange pas si mal. Hier, ils n’ont eu que deux malades.
Rialla ricana et leva les bras en signe de capitulation.
— D’accord, d’accord, mais cette fois, pas question que je te sauve des griffes de cette serveuse.
— Tu ne sais donc pas ? Letty a décidé de se consacrer aux grands blonds.
— Après qui en a-t-elle cette fois ?
Rialla se leva et sortit à la suite de Laeth.
— Afgar. Tu sais, le lieutenant de la Cinquante-

  septième.
La jeune femme s’arrêta.
— Pas ce grand gaillard des Bois du Sud, l’ancien tanneur, tout de même ? demanda-t-elle, incrédule.
— Si, celui-là même qui se cache dès qu’une femme entre dans la pièce. Je suis sûr que les deux demoiselles que compte sa compagnie ne l’ont jamais vu tant il met de cœur à éviter le beau sexe. J’ai bien cru qu’il allait s’étrangler la nuit dernière quand Letty s’est frottée contre lui. Je compatirais si je n’étais pas si occupé à me réjouir d’être enfin tranquille.
— Ha ! Tu aimais ça presque autant qu’elle, et pour qu’elle ait réussi à te rattraper deux ou trois fois, tu ne devais pas courir bien vite !
— Que veux-tu ? Je ne suis qu’un homme, répondit Laeth avec un regard innocent. Et puis elle a de superbes… (Rialla haussa les sourcils) dents.
La jeune femme éclata de rire.
La base du Cochon Perdu était constituée de blocs de pierre posés les uns sur les autres, tandis que la partie supérieure était un assemblage de planches de formes et d’âges divers. Rialla avait entendu dire qu’une cinquantaine d’années auparavant, les cent six hommes de la Soixante et onzième compagnie, autant ivres de victoire que d’alcool, avaient soulevé la structure en bois pour la poser au milieu de la rue.
Ils avaient ensuite accepté de la remettre en place moyennant rétribution. Elle était désormais solidement fixée à chaque coin de la bâtisse par d’épaisses chaînes rouillées, et depuis ce jour la Soixante et onzième payait ses consommations la moitié du prix.
Le Cochon Perdu, source de nourriture et de boisson la plus proche des écuries et du terrain d’entraînement d’un bon nombre de compagnies, était la plupart du temps bien rempli. Rialla et Laeth furent salués par plusieurs visages connus tandis qu’ils se frayaient un chemin en quête d’une table libre.
Rialla passa trop près d’un convive et sentit une main se poser sur sa hanche. Sans même se retourner, elle saisit le poignet du malotru et le poussa tout en balayant prestement les pieds de sa chaise. L’homme s’écroula dans un vacarme des plus satisfaisants, bien audible malgré le brouhaha de la taverne.
Le malotru, passablement aviné, poussa un grognement menaçant mais Laeth lui prit l’épaule en feignant de l’aider. Il épousseta son manteau et fit tout son possible pour attirer son attention jusqu’à ce que l’homme, étonné par tant d’égards, oublie sa colère.
Une fois sûr que l’inconnu n’était plus dangereux, Laeth lui dit :
— Elle n’aime pas qu’un homme la touche sans sa permission. Tu as de la chance, elle est de bonne humeur, sans ça elle t’aurait coupé la main – c’est en tout cas ce qui est arrivé au dernier.
Un ami de Laeth assis à une table voisine se pencha et ajouta :
— Ce pauvre Jard n’a plus jamais été le même.
— Vous vous rappelez ce qu’elle a fait à Lothar ? ajouta un autre.
— Il nous a fallu trois jours pour retrouver tous les morceaux et l’enterrer convenablement, répondit un lieutenant, un homme massif, chauve et au visage avenant. Mais il faut dire que Lothar avait tenté de l’embrasser.
Rialla en riait encore quand ils trouvèrent une petite table libre.
— Tu as vu sa tête ? Le pauvre ! Si j’avais su que tu te lancerais dans ton petit numéro, j’aurais fait comme s’il ne s’était rien passé.
Laeth sourit de toutes ses dents.
— Ça lui apprendra à avoir les mains baladeuses. À ce propos, sais-tu qu’un nouveau de ma compagnie a un faible pour toi ?
— Tu parles du jeune Rethien qui se cache tout le temps derrière la clôture et terrorise mes chevaux ? Celui qui m’invite à dîner tous les soirs, laisse des fleurs sur le pas de ma porte ? À peu près de ta taille, les cheveux blond-roux, les yeux marron ? Non, je ne l’ai pas remarqué. Du tout.
L’air mauvais de la jeune femme provoqua l’hilarité de Laeth.
— Désolé, j’ignorais qu’il était aussi invivable. Je m’en occuperai demain.
— Non ! hoqueta Rialla, faussement horrifiée. Ne recommence pas avec cette étrange maladie qui provoque l’impuissance au moindre contact. Certains soldats de ta compagnie traversent encore la rue dès qu’ils me voient.
— Non, je ne pouvais le faire qu’une fois, je vais devoir trouver autre chose. C’est ta faute, tu sais. Tu pourrais prendre quelques kilos, ou faire quelque chose à tes cheveux.
— Je les teindrai en gris demain… mieux encore, je vais les raser !
Rialla ne plaisantait pas tout à fait ; en effet, sa cicatrice ne dérangeait visiblement pas les mercenaires. Elle aurait nettement préféré être plus quelconque et attirer un peu moins les indésirables.
Laeth n’eut pas le temps de répondre car Letty, la serveuse, venait de surgir près de leur table. Rialla n’avait jamais compris comment la jeune femme parvenait à savoir qui avait commandé ou non dans cette salle surpeuplée.
— Dis-moi, ma jolie, qu’y a-t-il au menu aujourd’hui ? demanda Laeth.
— Afgar…, soupira Letty, ce qui souleva au passage son opulente poitrine.
— Non, à manger, s’empressa d’expliquer Rialla. Pour nous.
Letty esquissa une moue boudeuse à l’attention de Laeth mais répondit avec bonne humeur :
— Nous avons du pain tout chaud et le cuistot vient de sortir du four un jambon au miel. En revanche, le bœuf est un peu trop cuit.
— Dans ce cas, je prendrai du jambon entre deux tranches de pain. La même chose pour toi, Rialla ?
La jeune femme acquiesça, et Laeth ajouta :
— Et deux chopes de votre fameuse bière coupée à l’eau.
Une fois qu’ils furent de nouveau seuls, le Darranien dit :
— Ren m’a fait appeler ce matin. Pour voir si je pouvais te convaincre d’accepter sa proposition.
— Il y est pourtant très bien arrivé tout seul.
— Pourquoi ? s’écria Laeth en plaisantant à moitié. Je vais certes protéger Karsten, mais tout ce que je risque, moi, c’est de voir Marri à son bras, et une potentielle condamnation à mort si l’on découvre que je suis un espion à la solde de Sianim. Toi, tu vas redevenir esclave !
— Ren m’a dit que Karsten a l’intention de rendre l’esclavage illégal à Darran. Il a d’ailleurs lourdement sous-entendu que ma collaboration y participerait, même si à la réflexion je ne vois pas trop comment.
— Tu risques gros, et pour des esclaves que tu ne connais même pas, Ria.
Elle lui sourit et caressa du doigt sa cicatrice.
— Je ne fais pas ça pour eux. Ils sont pour la plupart sans doute très contents de leur sort. À Darran, un esclave n’est pas plus mal loti qu’une épouse – il l’était même mieux, parfois. C’est une vengeance. Les esclavagistes de Darran m’ont volé quelque chose que je ne pourrai jamais retrouver. Il est temps pour moi de leur – de lui – rendre la pareille.
Letty leur apporta leur commande et accepta quelques pièces et un baiser de Laeth.
— Ça ne te fait pas peur ? demanda le Darranien en jouant avec une tranche de pain.
Rialla avala une bouchée, l’accompagna d’un peu de bière et répondit :
— De me retrouver esclave ? Je ne le ferais pas avec quelqu’un d’autre, si c’est ce que tu veux dire. Je sais que tu ne me laisseras pas là-bas. Pour qui n’y est pas habitué, posséder une esclave peut se révéler grisant – et puis en tant que danseuse, je vaux davantage. Je pourrais te rapporter plus d’or que la plupart des hommes n’en voient dans toute leur vie.
Tout en parlant, Rialla sentit son visage se figer. Sa voix se fit plus monocorde, dépourvue de l’entrain qui la caractérisait d’ordinaire.
— Je ne ferais jamais ça, dit Laeth
Elle lui sourit, oubliant son masque d’esclave.
— Je le sais. Pourquoi crois-tu que je refuserais si ce n’était pas avec toi ? Tu as eu esclaves et terres, mais tu as pourtant choisi d’y renoncer. Même si je ne te connaissais pas, je te préférerais tout de même à un habitant des Bois du Sud qui n’a jamais songé à posséder un homme ou une femme.
Laeth la remercia de sa confiance d’un hochement de tête. Ils mangèrent sans parler, deux vieux amis partageant un agréable moment de silence.
— Quand tu as parlé à Ren, t’a-t-il dit ce qu’il compte faire de ma cicatrice ? demanda Rialla.
— Il a à son service un magicien qui peut la dissimuler et remplacer ton vieux tatouage par une illusion. Ren veut qu’il soit identique à l’original, au cas où quelqu’un te reconnaîtrait… mais ne risques-tu pas de te retrouver face à ton ancien maître à cause de lui ?
— J’ai quitté Darran il y a sept ans. Au bout de cinq, il n’est plus nécessaire de ramener un esclave à son propriétaire original, même si c’est, je crois, l’usage. Je n’ai pas de souci à me faire, à moins que le seigneur Karsten n’ait pour coutume d’inviter des marchands d’esclaves à ses banquets.
— Non, répondit Laeth, plus détendu. En de telles occasions, un marchand d’esclaves a autant de chances de se retrouver à la table d’un noble qu’un éleveur de cochons.
— C’est bien ce que je pensais.
— Ren veut aussi que tu saches que si les choses tournaient mal, il te ferait quitter Darran par n’importe quel moyen, honnête ou non. Tu ne seras jamais coincée là-bas, esclave pour le restant de tes jours.
— Après toutes ces années passées à m’entraîner à Sianim, je n’ai pas peur qu’on ne me retienne contre mon gré, rétorqua Rialla avec un sourire féroce.
En disant ces mots, elle parvint presque à y croire, et se détendit.
Laeth l’imita et posa la question favorite d’un de leurs maîtres d’armes.
— Combien y a-t-il de façons de tuer un homme avec un couteau ?
— Peu importe, parce qu’une seule suffit.
Ils finirent leur repas avec bonne humeur et quittèrent la taverne au moment où une nouvelle vague de mercenaires faisait son entrée dans la salle. À peine furent-ils sortis que Laeth arrêta Rialla en posant une main sur son épaule.
— Je dois m’occuper d’une chose ou deux avant notre départ. Ren t’a-t-il avertie que nous partons dans cinq jours ?
Elle acquiesça.
— Je m’occupe des provisions pour le voyage si tu te charges de préparer les chevaux.
— J’en trouverai qui feront l’affaire, répondit-elle. J’aurais sans doute intérêt à me procurer une ou deux tenues de danseuse.
— Tu peux demander aux filles de Midge. Elles auront sûrement ce qu’il te faut.
— Ne m’avais-tu pourtant pas dit que jamais tu ne leur donnerais une seule pièce ? le taquina Rialla.
— Et je n’en ai jamais eu besoin, rétorqua Laeth avec un grand sourire.
— Ce qui ne m’étonne guère. Je ferais bien d’aller tout de suite chercher quelqu’un qui s’occupera de mes chevaux en mon absence.
— Vas-y, nous discuterons davantage demain.
 
Le soleil du petit matin n’éclairait que timidement le ciel quand Rialla sella un cheval et le fit sortir. Elle n’était pas la seule cavalière, mais ses collègues utilisaient d’autres pistes.
Les sabots de son étalon martelaient en rythme la sciure de l’enclos, mais il s’intéressait surtout à la jument qu’un cavalier entraînait au saut d’obstacles, de l’autre côté de la barrière. L’étalon se ramassa, prêt à jeter à bas la jeune femme comme il l’avait fait avec tant d’autres – et reçut un petit coup de cravache en guise d’avertissement.
L’animal se ravisa, les oreilles plaquées contre le crâne. Son trot d’ordinaire plein d’entrain avait laissé la place à un pas pesant, ce qui amusa grandement Rialla.
Il n’avait pas vraiment besoin de cet entraînement. La jeune femme avait trouvé des dresseurs pour tous ses chevaux. Elle préférait cependant chevaucher une dernière fois l’étalon plutôt qu’attendre Laeth sans rien faire et s’inquiéter de choses qu’elle ne pouvait plus changer – comme le tatouage noir, vert et doré qui ornait son visage de nouveau lisse.
L’étalon alezan profita de ce moment de distraction et se jeta sur le côté, une manœuvre qui avait fait mordre la poussière à plus d’un de ses précédents propriétaires, mais Rialla resta en selle sans difficulté. Le grand cheval poussa un grognement dépité et continua à avancer, vexé que Rialla n’ait même pas remarqué sa ruse.
La jeune femme fit trotter le cheval jusqu’à ce qu’il cesse de regimber ; épuisée, elle en avait oublié ce qu’elle avait accepté de s’imposer. Un trou de mémoire de courte durée : alors qu’elle conduisait l’étalon dans les écuries pour lui faire profiter d’un bouchonnage ô combien nécessaire, la jeune femme retrouva Laeth qui l’attendait patiemment.
— Prête ?
Rialla acquiesça et tendit les rênes de l’étalon à un valet d’écurie.
— Laisse-moi le temps de me changer, de prendre quelques affaires et je te retrouve ici.
Une fois dans sa chambre, Rialla enfila la tunique d’esclave grise très simple qu’elle porterait pendant le voyage. Elle se contempla dans le morceau de cuivre poli qui, accroché au mur, lui faisait office de miroir et ne vit aucune trace de celle qu’elle avait mis tant d’efforts à devenir.
Elle avait été remplacée par une esclave à la joue tatouée ; l’anneau en or pendu à son oreille gauche se chargeait de projeter cette illusion, même si Rialla sentait toujours du bout des doigts les contours de sa cicatrice. Son bras bronzé portait toujours la marque d’un coup de fouet. Le marchand d’esclaves avait vigoureusement battu le serviteur qui s’était permis d’endommager un article si précieux. Rialla déglutit et salua son reflet, la mine sombre.
— Bonne chance, esclave.
Elle ramassa le sac dans lequel elle avait glissé ses tenues de danseuse et quitta la pièce en refermant la porte derrière elle.
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