[image: Couverture : Stefan Zweig Marceline Desbordes-Valmore Le Livre de Poche][image: Page de titre : STEFAN ZWEIG Marceline Desbordes-Valmore Vie d'une poétesse (1921) TRADUIT DE L’ALLEMAND PAR ALZIR HELLA Édition établie et présentée par Olivier Philipponnat Traduction des notices par Corinna Gepner LE LIVRE DE POCHE ]Première partie

PORTRAIT D’UN DESTIN


L’enfance perdue


« D’un cœur de femme il faut avoir pitié.
Quelque chose d’enfant s’y mêle à tous les âges. »

À la prime aurore du XIXe siècle, en l’année de guerre 1801, une petite caravelle française fait voile vers les Indes occidentales, naviguant quarante jours et quarante nuits à travers l’immense océan.
À cette époque, seuls les caractères tout à fait audacieux risquent leur vie dans un pareil voyage, car les frégates anglaises, avides de butin, croisent sur la mer et donnent la chasse, comme étant de bonne prise, à tout pavillon napoléonien. Sur le pont, entre des officiers, des aventuriers, des commissaires et des marchands, entre tous les sans-patrie du désir et de la fatalité, deux silhouettes de femmes, étroitement appuyées l’une contre l’autre, dans l’angoisse qu’elles éprouvent, lorsque les vagues sautent par-dessus le bord comme des bêtes sauvages : deux femmes frêles et maladives, une enfant de quatorze ans, blonde et délicate, une petite Madone avec, à son côté, sa mère soucieuse. Les tempêtes secouent le fragile esquif et le soleil des tropiques darde son ardeur sur les voiles repliées, quand, par un calme plat, le chétif navire se balance sous l’étouffante chaleur de l’océan aux frémissements infinis. La nuit, des étoiles inconnues brillent au-dessus du pont où elles vont et viennent, inquiètes et sans amis. Maintes fois la jeune fillette chante de sa faible voix argentine des romances de l’ancien temps, pour consoler sa mère et lui donner l’illusion d’une gaieté que son cœur ignore.
Cette blonde jeune fille de quatorze ans, sous les étoiles étrangères, c’est Marceline Desbordes, connue, sous le double nom qu’elle prendra plus tard de Marceline Desbordes-Valmore, comme la plus grande poétesse française. Elle est née à Douai, dans le nord de la France, le 20 juillet 1786, dans cette terre frontière des Flandres qui a de tout temps donné à la langue française les maîtres les plus hauts de l’accent poétique : Verlaine, Samain, Rodenbach, Verhaeren, Van Lerberghe. Les Desbordes, une vieille famille, ont, pour ainsi dire, l’art dans le sang. L’oncle est peintre et le père lui aussi, dans un métier apparenté à l’art, doit une confortable aisance à sa profession de peintre d’armoiries et d’attributs de cour. Pendant des dizaines d’années, il a décoré d’emblèmes les carrosses des gentilshommes, et il a orné d’armes et de devises un grand nombre d’objets d’apparat. Mais la Révolution a détruit les châteaux, les carrosses sont devenus rares et les blasons sont anéantis : d’un enviable bien-être la famille tombe dans une brusque pauvreté, et l’Indigence et le Souci, ces compagnons sinistres, rôdent autour de la maison. Toutes ressources sont perdues, nulle part auprès d’eux il n’y a d’assistance ni d’appui. Alors, dans la hardiesse de son imagination, la mère forme la résolution de demander le salut à un parent éloigné qui habite la Guadeloupe – à un propriétaire de plantations dont la richesse a fait naître des légendes qui ont franchi la mer. Sans se laisser dissuader par la raison ou les périls, elle se prépare au voyage et elle prend avec elle ce qu’il y a de plus faible, de plus jeune, et de plus aimé, la petite Marceline, âgée de douze ans, une enfant blonde comme l’or et délicate, avec un visage à l’éclat rose et pâle, comme celui des Vierges de Van Eyck. Le port ne serait pas loin, mais il manque aux deux femmes l’argent pour la traversée. Pendant deux ans elles parcourent vainement toute la France, avant d’avoir économisé et quémandé leur viatique. Comme la mère est sans talent et sans force, c’est Marceline, avec ses douze ans, qui doit gagner leur pain quotidien. À l’âge de l’insouciance, quand les autres enfants jouent encore avec leur poupée, elle doit déjà, comme Mignon qui n’a pas de patrie, travailler dans une troupe de comédiens ; elle doit chaque jour danser et chanter des chansons avec sa fragile voix enfantine pour gagner à peine le strict nécessaire. Et de combien de larmes ce pain avarement mesuré n’est-il pas arrosé ! La troupe dans laquelle elle est entrée fait banqueroute ; une autre fois, une directrice sans cœur la chasse en la brutalisant et seule la compassion de bons camarades les préserve de mourir de faim. Mais elles supportent tout, afin de pouvoir parvenir jusqu’à l’eldorado, car là-bas c’est la richesse et le salut. Elles ont faim, elles mendient ; elles ont froid, elles subissent toutes sortes de privations d’un bout de la France à l’autre, ces deux pauvres femmes : pendant vingt mois elles luttent jusqu’à ce qu’enfin, à Bayonne, quelqu’un leur prête ou leur donne assez d’argent pour entreprendre le périlleux voyage. La petite Marceline est maintenant âgée de quatorze ans ; mais son enfance est irrévocablement anéantie par la misère et le souci.
Les voilà donc naviguant sur l’océan pendant quarante jours de feu et quarante nuits d’ombre étoilée, à la recherche de leur cousin qui les aidera. Mais, avant que le navire aborde, le capitaine échange d’étranges signaux avec les gens du rivage et sa mine s’assombrit. Elles apprennent cette effroyable nouvelle : la Guadeloupe n’est plus sous la domination française, un soulèvement des nègres asservis a ravagé l’île, et leur cousin, le riche propriétaire de plantations en qui elles avaient mis toutes leurs espérances, a été, l’un des premiers, massacré par cette meute en furie. Sans savoir que faire, désorientées, les deux femmes sont là sur le rivage, seules, dans un monstrueux chaos d’hommes et de choses. La mère n’a pas à s’inquiéter longtemps : la fièvre jaune, dès les premiers jours, l’emporte, avec ses désillusions, et maintenant Marceline, qui n’a que quatorze ans, se trouve toute seule, à mille lieues de sa patrie, parmi des créatures et des étoiles étrangères, à la merci de la compassion ou du mauvais vouloir de personnes qu’elle ne connaît pas. Aucune horreur ne lui est épargnée : un tremblement de terre ébranle la ville ; elle voit des colonnes de feu faire éruption du sein d’abruptes montagnes ; elle voit les maisons s’écrouler. Elle conjure à genoux le gouverneur de bien vouloir lui faciliter le retour dans son pays. Mais ce n’est qu’après des semaines – après des semaines sans nom, dont personne ne sait la misère – que son désir est exaucé, et, cette fois sans patrie, orpheline, elle prend place de nouveau sur un pitoyable navire marchand, pour une traversée d’encore quarante jours et quarante nuits. L’enfant est le seul être féminin qu’il y ait sur le navire, et le capitaine, ivrogne et brutal, cherche à abuser de son abandon. Il la poursuit, et la gamine épouvantée est obligée de chercher une protection auprès des matelots, qui, dans une sorte d’humain haut-le-cœur, la mettent à l’abri des importunités du drôle. Pour se venger, celui-ci réclame alors le paiement du voyage et, lors du débarquement au Havre, retient la petite malle de l’orpheline, qui renferme tout ce qu’elle possède.
En noirs vêtements de deuil, sans argent et sans amis, cette enfant de quinze ans se trouve là, dans cette ville étrangère, mais toutes les amères expériences qu’elle a traversées ont fortifié son courage pour supporter les privations. Personne ne sait comment elle a pu se traîner du Havre jusqu’à Lille, où elle connaît quelques personnes. C’est là que nous la voyons surgir brusquement, en 1803, et d’aimables gens de sa connaissance, émus de son sort, organisent une représentation théâtrale à son bénéfice. L’annonce qu’une enfant échappée au massacre de la Guadeloupe paraîtra sur la scène amène au théâtre quelque affluence et lui procure assez d’argent pour qu’elle puisse enfin, après presque trois années de pérégrinations, rentrer à Douai dans la maison paternelle. Le triste message qu’elle apporte trouve là aussi une lamentable situation. Le père a beaucoup de mal pour subsister, et son frère, incapable d’un travail sérieux, est devenu soldat par nécessité et combat en Espagne pour Napoléon.
Ici aussi, c’est la misère comme partout. Elle ne reste auprès des siens que quelques jours pour se reposer, puis elle se hâte de repartir pour ne pas leur être plus longtemps à charge. La vie l’appelle de bonne heure : depuis sa douzième année, tout le malheur de l’existence s’est durement abattu sur ses faibles épaules et a étouffé sa jeunesse.
L’actrice


« Toujours du talent, mais trop de sensibilité. » 
(Rapport officiel du théâtre de 1814.)


Les bons bourgeois de Lille et de Rouen, au cours de ces années où les estafettes apportent de réjouissantes nouvelles du quartier général de Napoléon, et, lorsque eux-mêmes, tranquillisés sur la situation mondiale, se rendent dans leur salle de spectacle, ils aperçoivent, au milieu de la troupe locale de comédiens médiocres et d’héroïnes fanées, une touchante figure, une jeune fille à demi formée, à la taille délicate et aux manières timides, sérieuse et pourtant rayonnante de douceur, chaste et pourtant sans froideur. Mignon est devenue Ophélie, la tendre, l’enthousiaste Ophélie ; mais la gravité précoce du visage assombri par les soucis est agréablement tempérée par un charme enfantin, qui anime chaque parole et même le geste le plus fugitif de cette fillette. Elle produit l’impression la plus sympathique. Une blonde auréole enveloppe lumineusement le visage de Marceline, dont on ne saurait dire s’il a jamais été véritablement beau. Elle-même, dans sa modestie, se trouvait « laide aux larmes », et les quelques portraits que nous avons d’elle sont incertains et pas très authentiques. Mais les critiques des gazettes provinciales de cette époque, aujourd’hui jaunies par le temps, relatent leur impression avec beaucoup de vivacité et attestent au fond, en leur sec pathétique, l’existence chez l’actrice des mêmes qualités naturelles qui plus tard inspirèrent la poétesse. Ici comme là, dans chacune de ses manifestations artistiques, son charme était la profonde sincérité d’une âme que chaque sentiment, et même le plus insignifiant, tendait jusqu’à l’infini, avec une merveilleuse force d’expansion, et ensuite ce sens intime de la musique dont l’avait douée le génie. À cela s’ajoutait alors l’éclat gracieux qui entourait sa physionomie d’enfant. Quelque chose de surnaturel et de doucement sentimental fut, sans doute, alors, une de ses particularités ; quelque chose de la mystérieuse magie des animaux qui symbolisent la tendresse, quelque chose de la grâce touchante des chevreuils, de la légèreté ailée de l’hirondelle, quelque chose de la beauté sans pareille des êtres sans défense, à qui la nature a refusé toute arme, pour leur donner en compensation ce charme de l’âme qui appelle l’émotion et la compassion. Et, de ce fait, les personnes sans défense, celles qui souffrent, les innocents en butte à l’injustice, tels sont les rôles alors attribués à Marceline. Jamais elle ne joue les héroïnes, les amoureuses ; car la passion, avec ses désirs et sa fureur, le pathos et l’emphase, l’étincelant feu d’artifice de la coquetterie lui sont étrangers. Elle ne peut – et c’est là la limite de la grandeur de la poétesse et de l’actrice – que représenter ce qui se rapproche de sa propre destinée. Alors, elle joue encore le rôle de la persécutée, de l’orpheline outragée, de la bergère méprisée, le rôle de Cendrillon auprès de ses méchantes sœurs, celui de l’innocence tourmentée, celui de la fille dévouée : toutes ces figures de jeunes filles, aux sentiments bleu de ciel, que nous connaissons, mieux encore que par cette littérature poussiéreuse, par les tableaux maniérés de Greuze et les gravures des almanachs. Mais tous ces mensonges, elle les vivifie avec son âme, car sa bonté, déployée dès ses tendres années, communique même à ces destinées artificielles une pénétrante émotion. Seule, la sensibilité du cœur, qui réagit à la moindre vibration de la personne humaine, jusqu’à atteindre le paroxysme de l’émotion, lui donne de l’importance comme actrice. Et puis, elle a les pleurs, les plus faciles et pourtant véritables, non les pleurs factices de la comédienne, mais déjà, alors, ceux de la poétesse, les pleurs jaillis des sources d’un cœur ardent et qui, lui montant à la gorge, donnent à sa voix un tressaillement chaleureux, avant de briller à ses humides paupières.
Soir après soir, elle vient devant la rampe et, pendant ces deux années, elle a représenté des centaines de destinées diverses, pour la joie des braves bourgeois de Lille et de Rouen. Mais sa véritable existence, celle qui se passe derrière les coulisses, est monotone et terne ; c’est une vie sans joie de prolétaire, s’écoulant entre le travail et les privations. Lorsque, sur le théâtre, les chandelles s’éteignent et que le rideau tombe, elle court, accablée de fatigue, vers sa maison où l’attendent les deux pensionnaires qu’elle a à sa charge, ses sœurs, qui, encore plus pauvres qu’elle-même, ne subsistent qu’aux dépens de sa pauvre vie. Sous la lampe vacillante, il lui faut encore tailler et coudre des costumes, laver des vêtements, ou copier des rôles, pour gagner un maigre supplément, et par un miracle inouï de sacrifice, il lui arrive même parfois d’envoyer à son père quelque argent, prélevé sur ses quatre-vingts francs de salaire. Mais combien de privations ne faut-il pas pour épargner ces quelques liards ! C’est souvent jusqu’au pain lui-même qu’elle sacrifie aux siens. « On me jetait des fleurs, écrira-t-elle plus tard, et je rentrais affamée à la maison, sans le révéler à personne. » Et l’on mesure toute l’horreur de la destinée de Marceline, au cri d’effroi qu’elle poussera vingt ans plus tard, lorsque, même dans la nécessité la plus profonde, elle recule à l’idée de donner sa fille au théâtre : « Plutôt mourir que de lui laisser vivre ce que j’ai moi-même vécu. »
Un heureux hasard la délivre de la province. Les artistes de l’Opéra-Comique, en représentation à Rouen, entendent dans une des pièces un petit air chanté par Marceline, et la grâce de sa personne ainsi qu’une rare intelligence de la diction éveillent leur attention. Ils l’aident à se procurer un engagement à Paris, à l’Opéra-Comique, et tout d’un coup la voici sur une autre voie, la voici, sans préparation et sans exercices préalables, cantatrice sur une scène de renom universel ; Grétry, le grand maître, lui accorde sa paternelle affection, l’appelle « ma chère fille », et lui ouvre sa maison. Deux bons rôles lui sont confiés, bien que sa voix trop fragile n’ait pas, à vrai dire, la portée suffisante et menace de s’évanouir dans la vaste salle. Mais les musiciens, conquis eux aussi, comme tous ses autres collègues, par son charme enfantin et par la bonté modeste de son être, mettent avec intention, et secrètement, quand elle chante, une sourdine à leurs instruments, afin que son chant ne soit pas couvert et qu’il soit plus en valeur. Marceline passe cinq, six ans sur cette scène ; c’est là une période mystérieuse et voilée. L’enfant est en elle depuis longtemps disparue, sous le flot des soucis et dans l’entraînement des affaires quotidiennes, mais en elle la femme n’est pas encore entièrement éveillée. Car les deux voix n’ont pas encore résonné, qui lui ouvriront son véritable univers et qui exalteront jusqu’à l’infini son sentiment en attente de l’avenir : l’amour et, avec lui, la poésie.
L’amoureuse


« Mon cœur fut créé pour n’aimer qu’une fois. »

Elle a maintenant vingt et un ans. Sa grande sensibilité ne s’est jusqu’à présent dépensée qu’en humilité d’enfant et en sacrifice de sœur, mais désormais il fait ses premiers pas dans le monde, ce pressant « besoin d’aimer pour aimer ». Le fruit de sa sensibilité est arrivé à maturité. En ce temps-là, sans savoir encore ce qui l’attend, elle s’adonne passionnément à l’amitié, et l’inclination de Marceline se porte surtout vers une jeune Grecque, Délie, talentueuse actrice du même théâtre. Des relations contemporaines nous la dépeignent comme une femme sensuelle, exubérante et frivole. Ici, comme toujours, le contraste de caractères a donné naissance à l’attraction. Dans sa maison, Marceline rencontre le séducteur. C’est alors que commence le roman tragique de sa vie. Chapitre par chapitre, nous pouvons le suivre dans ses poésies ; trait par trait, nous pouvons y suivre le plan de campagne de son séducteur, l’affaiblissement de sa résistance, les péripéties de son sentiment, car ce qu’il y a de merveilleux dans cette poétesse, c’est que, timide en ses paroles et chaste en son être, elle a dans ses vers soulevé jusqu’au dernier voile. Sa poésie nous montre toujours son âme à nu.
Délie joue, ici aussi, comme sur la scène, le rôle de la séductrice et Marceline celui de l’innocence. L’acteur principal est un jeune poète, l’amant de Délie, l’« Olivier » des Élégies. Il faut s’imaginer la première scène. Un jour (peut-être que Marceline vient de les laisser tous les deux), le jeune poète interroge, tout à fait par hasard, dans un moment de curiosité enjouée, Délie sur l’état du cœur de son amie, et il s’étonne, sur la confidence qu’il en reçoit, d’apprendre que cette femme de vingt ans est encore si innocente. Délie-lui conseille en riant d’essayer sa chance. L’idée l’excite et le séduit ; tous deux s’allient gaiement pour un complot en vue d’enflammer ce cœur profane. La fois suivante, il s’assied déjà à côté de Marceline et lui adresse des paroles qui l’enchantent et la troublent tout à la fois ; il parle avec cette voix douce dont elle a célébré la mélodie dans d’innombrables poésies et à la magie de laquelle elle a toujours succombé. Délie reste à l’écart, souriante et curieusement joyeuse de voir son amant engagé dans cette expérience amoureuse qu’elle a autorisée. Sans en avoir l’air, elle lui aplanit la voie et favorise de ses conseils la peine légère qu’il éprouve pour aller de l’avant. Ce n’est que plus tard, beaucoup plus tard, que Marceline comprend ces frivoles machinations, plus tard – trop tard –, lorsqu’elle s’écrie :
… Ce perfide amant, dont j’évitais l’empire,
Qui trompa ma raison par des accents si doux,
Que vous aviez instruit dans l’art de me séduire,
Je le hais encor plus que vous !

Mais alors elle est, simplement, heureuse et troublée à la fois. Il est vrai qu’en même temps elle sent le danger, inconsciemment ; son instinct frissonne devant la tentation ; elle cherche à fuir. Un sombre pressentiment traverse comme un éclair son ciel plein de bonheur : « Je l’ai prévu, j’ai voulu fuir », écrit-elle. Mais déjà son esprit résolu n’accepte plus de reculer. Il est vrai qu’elle se sauve auprès de ses sœurs et qu’elle confie son angoisse au chant et à la poésie, qui éclôt en elle pour la première fois à la chaleur accrue du sentiment ; néanmoins la fatalité est déjà en marche, et elle ne peut lui échapper.
J’étais à toi peut-être avant de t’avoir vu.
Ma vie, en se formant, fut promise à la tienne ;
Ton nom m’en avertit par un trouble imprévu,
Ton âme s’y cachait pour éveiller la mienne.
Je l’entendis un jour, et je perdis la voix ;
Je l’écoutai longtemps, j’oubliai de répondre. 
Mon être avec le tien venait de se confondre,
Je crus qu’on m’appelait pour la première fois.

Il remarque son trouble à elle et sa puissance à lui. Ses sollicitations deviennent toujours plus pressantes. Il lui parle en présence de Délie, elle n’ose pas lui répondre. Elle fuit hors de la maison (on peut suivre la scène dans sa poésie), pour lui échapper – non, pour s’échapper à elle-même, à son propre désir.
Je fuyais tes regards, je cherchais ma raison,
Je voulais, mais en vain, par un effort suprême,
En me sauvant de toi me sauver de moi-même.

Mais il la suit dans la rue. Ils sont pour la première fois seuls : elle, effrayée, timide, le cœur battant ; lui, prudent et calculateur. Avec une habileté inimitable, il sait toucher la seule corde de son cœur qui jusqu’à présent ait résonné : celle du malheur. Il sait que sa bonté est plus forte que son désir et il préfère se confier à la compassion, comme intermédiaire, plutôt qu’à toutes les ardeurs de la passion. Il se donne pour mélancolique et en proie à la tristesse ; et elle, qui a tant souffert, oublie ses craintes, parce qu’elle le voit souffrir et qu’elle-même connaît la souffrance. Le consoler lui paraît un devoir. Dès lors elle ne refuse plus de se rencontrer avec lui, et les chapitres se succèdent maintenant avec rapidité dans le roman de son amour. On convient d’un rendez-vous. Tout l’être de Marceline va fiévreusement au-devant de lui ; en vain elle essaie de tromper son impatience par la lecture, mais son cœur parle plus haut que le livre et en couvre tous les mots :
 […] Ah ! je ne sais plus lire ?
Tous les mots confondus disent ensemble : « Il vient ! »

Elle ne peut plus lire, elle ne peut plus vivre, elle ne peut plus respirer, elle ne peut plus dormir. Mais tous ces tourments lui sont chers, parce qu’ils viennent de lui ; elle aime cette insomnie, parce qu’elle pense à lui :
Je ne veux pas dormir ; ô ma chère insomnie,
Quel sommeil aurait ta douceur ?

Et quand l’heure de sa venue avance, elle ne peut plus s’enfuir ; son approche la retient au sol magnétiquement :
Hélas ! je ne sais plus m’enfuir comme autrefois !

Déjà elle pressent qu’elle est toute à lui et que ce grand orage s’est abattu sur ses sens, qu’elle a vu maintes fois sur la scène gronder à travers des destins étrangers. Son anxiété depuis longtemps n’est plus de la défense ; c’est seulement la crainte de la nouveauté, la crainte du bonheur. Elle se reconnaît avec épouvante esclave de sa volonté ; elle reconnaît que, pour sa part, elle n’oppose plus de résistance à l’acte suprême. Il peut la prendre quand il voudra ; elle le sent, elle le sait. Et le cri pathétique :
Ma sœur, je n’avais plus d’appui que sa vertu

dit toute sa destinée.
Il n’hésite pas plus longtemps. Le moment – que même un moins expérimenté que lui ne méconnaîtrait pas – est arrivé. Il s’approche avec résolution et ardeur. Ses larmes l’arrêtent pendant la durée d’une brève seconde, mais sa voix si tendre, cette voix au charme de laquelle elle a toujours et sans cesse et de nouveau cédé, desserre ses bras et elle sent son âme s’évader dans un premier baiser :
J’ai senti fuir mon âme effrayée et tremblante :
Ma sœur, elle est encor sur sa bouche brûlante !

Tous les scrupules du sentiment et de la raison sont balayés au loin ; le passé et l’avenir s’engloutissent dans l’abîme de la passion et le feu la consume tout entière :
Et tout s’anéantit dans notre double flamme !

Dès lors des extases illuminent ses vers – les gerbes de feu de la volupté. Comme un esclave vers la liberté, elle se précipite dans la geôle de cette passion. Seul quelqu’un qui n’a jamais connu de bonheur, seule une femme qui comme Marceline a vu toute son enfance s’assombrir dans une douleur tragique, peut porter à cette hauteur l’ardeur de l’ivresse amoureuse. Elle, qui n’a jamais comme les autres eu l’avant-goût de l’amour dans des jeux et des rêves, est enivrée par le breuvage des brûlantes lèvres de l’aimé, transportée dans la béatitude de son éveil à l’existence ; elle s’enfièvre dans la volupté de répondre à sa voix par des frissons de bonheur. Son voisinage lui semble un trop grand privilège ; elle peut à peine supporter « le bonheur accablant » de sa présence. Mais combien plus effroyable est le délire de son éloignement. Elle souffre de l’excès de sa béatitude, et pourtant elle désire toujours davantage. Toujours plus profondément elle s’enfonce dans l’amour :
Tu ne sauras jamais comme je sais moi-même
 À quelle profondeur je t’atteins et je t’aime.

Toujours plus haut s’élève son exaltation, rompant toutes les digues de la raison, et toute son âme s’abandonne sans retenue au flot du sentiment nouveau.
[image: Lien vers le site Internet du Livre de Poche]

 
Correcteur d’imprimerie, syndicaliste et anarchiste, Alzir Hella (1881-1953) fut à la fois le traducteur, l’agent littéraire et un ami très proche de Stefan Zweig, qu’il contribua à faire connaître en France. Comme l’a écrit Dominique Bona, « Alzir Hella accomplira au service de l’œuvre de Zweig un travail considérable pendant de longues années, et lui amènera un de ses publics les plus enthousiastes ». Alzir Hella traduisit également d’autres auteurs de langue allemande, notamment À l’ouest rien de nouveau d’Erich Maria Remarque.
 
MARCELINE DESBORDES-VALMORE
Né à Vienne en 1881, fi ls d’un industriel, Stefan Zweig a pu étudier en toute liberté l’histoire, les belles-lettres et la philosophie. Grand humaniste, ami de Romain Rolland, d’Émile Verhaeren et de Sigmund Freud, il a exercé son talent dans tous les genres (traductions, poèmes, romans, pièces de théâtre) mais a surtout excellé dans l’art de la nouvelle (La Confusion des sentiments, Vingt-quatre heures de la vie d’une femme), l’essai et la biographie (Marie-Antoinette, Fouché, Magellan…). Désespéré par la montée du nazisme, il fuit l’Autriche en 1934, se réfugie en Angleterre puis aux États-Unis. En 1942, il se suicide avec sa femme à Pétropolis, au Brésil.
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