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Franchement, je ne suis pas du genre à chercher la bagarre ni à me prendre des coups de poing dans la figure. Pourtant…
— Hayley ! Hayley ! Est-ce que ça va ?
Je suis étendue de tout mon long sur la pelouse du terrain de foot. Marco me tend la main pour m’aider à me relever, mais Artie le repousse en hurlant :
— C’est quoi, ton problème ?
— Laisse-le tranquille, Artie. Je vais bien.
Mais personne ne m’écoute. Tout le monde parle en même temps et Marco a les larmes aux yeux. Le pauvre. J’ai envie de le prendre dans mes bras pour le consoler. Il n’a pas fait exprès de me frapper ! C’était un accident. Marco est mon meilleur ami. Jamais il ne me ferait de mal.
Je me frotte la mâchoire – là où son poing a cogné – et je me relève pour leur montrer que ça va.
En fait, Marco voulait frapper Ezra. C’est moi qui ai eu la bonne idée de me mettre entre eux. Voilà ce qui arrive quand on tente de séparer deux garçons pendant un match de foot.
Le pire, c’est que je n’aime pas le foot. Qu’est-ce qui m’est passé par la tête ?
— Ça suffit ! crie l’entraîneur.
Les joueurs, l’arbitre et ceux qui n’ont rien à faire là (Artie et moi) regagnent leur place.
La journée avait pourtant bien commencé. Il faisait beau, mais pas trop chaud. J’avais même apporté des cupcakes. Artie et moi, on s’est assises au premier rang des tribunes. Comme d’habitude, je l’ai harcelée de questions sur le match et elle a fait de son mieux pour m’expliquer les règles.
Je ne comprends rien au foot. C’est plus fort que moi : dès qu’il s’agit de sport, mon cerveau fonctionne au ralenti. Tout ce que je vois, ce sont des types qui courent dans tous les sens comme si leur vie dépendait de leur capacité à taper dans un ballon. Marco et Artie, eux, adorent ça. Moi, je les soutiens comme je peux. J’applaudis souvent au mauvais moment, mais c’est l’intention qui compte.
Bref, tout allait bien jusqu’à ce que Marco bouscule Ezra, qui s’est mis à le traiter de tous les noms. Sans réfléchir, je me suis précipitée sur le terrain pour protéger mon ami.
Et j’ai fini par terre.
— Je suis désolé, Hayley ! hurle Marco tandis que l’entraîneur le pousse vers les vestiaires.
— Ce n’est pas ta faute !
Je ne sais pas s’il m’a entendue. J’ai envie de les suivre, mais je pense que j’en ai fait assez pour aujourd’hui. L’arbitre a demandé aux deux équipes de reprendre le match. Avec Artie, on retourne dans les tribunes. Les parents et les autres élèves nous regardent bizarrement. Un coup de sifflet, et c’est reparti.
— Je ne comprends pas ce qui lui a pris ! s’énerve Artie, les yeux rivés sur le terrain. Pourquoi s’attaquer à un joueur de sa propre équipe ?
— Je pense qu’Ezra l’a cherché.
J’ouvre et referme les mâchoires pour voir si elles fonctionnent normalement. Avec un peu de chance, je n’aurai pas de bleu. Et ce n’est même pas le coup de poing qui m’a fait perdre l’équilibre ! J’ai buté sur le pied d’Ezra en essayant d’attraper l’épaule de Marco.
Ezra est en train de courir vers les cages pour marquer un but. Il a les cheveux blond pâle, presque blancs. Il est facile à repérer.
— Ils auraient dû l’exclure, lui aussi.
— Ezra s’est défendu, Hayley. C’est Marco qui a cherché la bagarre. Il faut qu’il se calme. Lui et ses coups de colère…
— Tu exagères. La dernière fois que c’est arrivé, c’était il y a deux ans.
— Je m’en souviens. Il a pété les plombs ce jour-là, il s’en est pris à Guy alors qu’il ne lui avait rien fait !
— Je suis sûre que Marco avait ses raisons.
Artie plonge ses grands yeux noisette dans les miens.
— Peu importe, Hayley. On ne frappe pas les gens pour rien.
Elle tourne la tête vers le gymnase, où Marco doit être en train de se faire passer le savon du siècle.
— J’adore Marco, mais… il s’énerve trop vite.
— Je sais, Artie.
On regarde le reste du match en silence. Je finis par attraper la boîte de cupcakes à mes pieds. On en prend un chacune, et on les grignote pendant que notre équipe tente de marquer un but.
Ni Artie ni moi ne sommes d’humeur à l’encourager.
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… mais Artie, elle, ne le sait pas. J’ai promis à Marco de n’en parler à personne.
Après avoir insulté Guy Poole et l’avoir poussé tellement fort qu’il a renversé son bureau, Marco a été exclu de l’école pendant deux jours. C’est son père qui est venu le chercher. Il était rouge de colère.
À l’époque, Marco, Artie et moi habitions dans le même quartier. La maison de Marco était à côté de la mienne, et celle d’Artie juste derrière. D’habitude, on allait à l’école tous ensemble. Sans Marco, Artie est devenue deux fois plus bavarde. Elle parlait de tout, sauf de lui. Comme si ça la gênait. J’ai essayé de lancer le sujet en profitant d’un de ses brefs silences :
— Je me demande comment va Marco.
Artie m’a entendue, mais elle a fait comme si de rien n’était et s’est mise à parler des nouvelles chaussures de Jennifer Winston.
Ce soir-là, impossible de dormir. Je n’arrêtais pas de penser à Marco. Plus qu’un jour, et il nous rejoindrait à nouveau sur le chemin de l’école.
En regardant par la fenêtre, j’ai vu une lumière s’échapper de sa cabane dans les arbres. Je devais être fatiguée, parce que j’ai mis du temps à comprendre qu’elle venait d’une lampe de poche. C’est peut-être Sarah, ai-je pensé. Mais la sœur de Marco ne montait pas souvent dans leur cabane. C’était sa cachette à lui.
Je me suis levée et j’ai enfilé mes baskets. Ma chambre était au rez-de-chaussée, à l’arrière de la maison. Une porte donnait sur un petit escalier en béton qui menait au jardin. J’ai enlevé les peluches qui bloquaient le passage et je suis sortie en laissant la porte entrouverte.
J’ai traversé la pelouse, marché jusqu’à la cabane et grimpé les trois premiers barreaux de l’échelle. Ça faisait bizarre de me retrouver dehors en pleine nuit.
— Marco ?
Silence.
— Marco ? C’est Hayley.
Il a passé la tête par la fenêtre et m’a fait signe de le rejoindre. Marco était en train de lire des bandes dessinées assis dans un coin, une pile de X-Men à côté de lui.
— Salut.
— Salut, Hayley.
— Qu’est-ce que tu fais là ?
— J’avais besoin de prendre l’air. Ça fait un jour et demi que je suis enfermé dans ma chambre.
— Enfermé ?
Il a éteint sa lampe de poche et m’a fait signe de parler plus bas.
— Je suis puni. Ma mère m’apporte mes repas dans ma chambre. Je n’ai le droit de sortir qu’une heure par jour, et c’est pour aider mon père dans le jardin.
— Je suis désolée.
— Pas moi.
— Comment ça ?
— Je ne regrette pas ce que j’ai fait. Guy Poole est un…
Il a marqué une pause, à la recherche d’une insulte. Je ne lui ai pas laissé le temps de la trouver.
— Qu’est-ce qu’il t’a fait ?
— Il a posé des punaises sur la chaise de Kyle.
— Non ! C’est pas vrai !
Kyle Kempner était dans notre classe. Je l’aimais bien parce qu’il était gentil avec moi, alors que j’avais fait une gaffe énorme la première fois que je l’ai rencontré, en CM 1. C’était le jour de la rentrée. Je portais une jupe en jean et une chemise de bowling vintage avec le prénom « Fred » cousu sur la poche. Quand j’ai vu ma copine Annie qui papotait avec un nouvel élève aux cheveux blonds et bouclés, je les ai rejoints pour me présenter :
— Salut. Je m’appelle Hayley, mais tu peux m’appeler Fred.
— Fred ?
— Oui, Fred.
J’ai montré ma chemise du doigt.
— Je ne comprends pas…
— Il y a marqué « Fred » sur sa chemise, est intervenue Annie.
Ma blague était tombée à l’eau. On a passé cinq minutes à discuter de tout et de rien. Cinq minutes pendant lesquelles je me suis demandé pourquoi ce garçon ne savait pas lire à son âge. Ce n’est qu’après le départ de Kyle qu’Annie m’a expliqué :
— Il est aveugle, Hayley.
Je m’en suis voulu pendant des jours.
Kyle, lui, ne me l’a jamais reproché. Chaque fois que je lui disais bonjour en le croisant dans les couloirs, il me répondait par un « Salut, Fred ! ». Avec le temps, j’ai appris qu’il discernait un peu les formes et les couleurs, et qu’il était très fort pour reconnaître les voix.
Bref, je ne comprends toujours pas que quelqu’un ait osé s’en prendre à Kyle.
— Je venais de rentrer de la pause-déjeuner, m’a raconté Marco. Dès que j’ai vu les punaises sur la chaise, je les ai enlevées. Guy m’a forcé à les remettre. Il trouvait ça drôle. J’ai refusé.
— Pourquoi tu n’en as parlé à personne ?
— Parce que je ne veux pas que Kyle le sache.
— Oh ! Marco… C’est gentil de vouloir le protéger, mais ce n’est pas juste ! Tu ne mérites pas d’être puni.
— C’est comme ça, Hayley. Et puis, c’est bientôt fini. Je suis libre demain à partir de quinze heures. Promets-moi de garder tout ça pour toi, d’accord ?
— Promis.
— Bon, il faut que j’y aille.
J’ai pris sa main dans la mienne et je l’ai serrée fort, puis il a descendu l’échelle et m’a laissée toute seule dans sa cabane.
Je suis restée là-haut quelques minutes, à écouter les bruits de la nuit. Je suis retournée dans ma chambre, j’ai fermé la porte le plus discrètement possible et j’ai remis mes peluches à leur place. En grimpant dans mon lit, je me suis rendu compte que le bas de mon pyjama était couvert de rosée. J’ai regardé la lune par la fenêtre et j’ai pensé à Kyle et à Guy, mais aussi à Marco et à son tempérament de feu.
On n’arrête pas de nous dire qu’il ne faut pas se battre. Moi, je me demande si certaines causes ne méritent pas qu’on se batte pour elles.
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