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    Note de l’autrice

    
      Chères amies lectrices, chers amis lecteurs,

       

      C’est en 1995, à une époque où les techniques d’investigation étaient bien moins sophistiquées, que j’ai créé cette série policière, tout d’abord par goût du suspense et des intrigues, mais aussi pour le plaisir de parcourir au fil des pages ma terre natale, la Charente. Département riche en sites préhistoriques, parsemé de châteaux ou de ruines romantiques, doté de paysages variés, il y avait là matière à emballer mon imagination.

      Ainsi, par le biais des enquêtes de Maud Delage, mes lecteurs de l’époque ont pu se pencher sur l’histoire de la région, son patrimoine, découvrir des lieux méconnus. En quelque sorte, faire un peu de tourisme sur les traces de mon héroïne.

      Je tiens à préciser qu’aucun des événements relatés ne s’est réellement produit et que ces textes, hormis les références historiques et touristiques, sont de pures fictions.

      [image: Marie-Bernadette Dupuy]

    

  


LES CROIX
DE LA PLEINE LUNE
1
Angoulême, été 1997
— Écoutez, commissaire, c’est bien simple. Je vous le répète : quand je suis entrée dans l’église, je n’ai rien vu du tout. J’apportais un bouquet de lys pour décorer l’autel. Je les avais cueillis ce matin. Chaque année, au mois de juillet, je viens faire un peu de ménage à la place de Mme Boyer, qui part chez sa fille. Alors, vous savez, je connais l’endroit, je ne regarde pas toujours à droite ou à gauche. C’est un peu plus tard que j’ai aperçu ces pieds nus qui sortaient du confessionnal, et, comme je vous l’ai dit, ça m’a fait un choc.
La femme qui faisait face au commissaire Valardy reprit son souffle, jeta un œil angoissé derrière elle et continua à parler :
— Vous vous rendez compte, faire une découverte pareille, en plein jour ! Je ne vois pas comment on a pu amener ce pauvre homme ici. Il y a des voisins, quand même…
Irwan passa une main nerveuse dans ses cheveux châtains. Ses yeux clairs de Breton avaient une expression songeuse, celle d’une intense réflexion. Assis à côté de son supérieur sur un des bancs de l’église Saint-Ausone, il venait de noter rapidement l’essentiel de la déclaration de Mme Roux, qui avait eu la mauvaise surprise, une heure plus tôt, de découvrir le corps d’un homme, mort depuis la veille. Le cadavre était calé à demi sur le siège du confessionnal, vêtu d’une sorte de bure rudimentaire, et cette sinistre mise en scène avait tout de suite déconcerté les deux policiers.
L’Identité judiciaire avait déjà fait son travail, et la dépouille de l’inconnu était maintenant en route vers la morgue de Girac, la procédure habituelle, avec autopsie à la clé. Les premières constatations avaient révélé une blessure à l’arme blanche au niveau du cœur, qui avait probablement entraîné le décès de la victime, mais le plus étrange demeurait la marque que le commissaire avait observée sur la poitrine de l’individu, un signe tracé sans doute à l’aide d’un fard noir, et qui représentait la célèbre croix des Templiers.
— Si tu veux mon avis, Irwan, nous voici confrontés à une drôle d’histoire. Du jamais vu à Angoulême.
— Je suis d’accord avec vous, patron, et je n’aime pas ce genre de choses. Je comprends l’émotion de madame : on ne s’attend pas à un tel événement dans un lieu saint.
— Vous pouvez le dire, inspecteur. J’en ai encore des frissons. Heureusement que je n’avais pas ma petite fille avec moi. Je l’ai envoyée jouer au Jardin vert, mais elle n’est pas toute seule, une camarade l’accompagne. Je n’ai pas trop confiance, vous savez, car on lit tant de choses bizarres dans le journal. Et puis, il y a des gens peu recommandables qui traînent parfois autour des gamines…
Comme si ces paroles lui faisaient prendre conscience du temps écoulé, Mme Roux se leva en serrant son sac contre elle. On la devinait pressée de quitter l’église. Pourtant, elle scruta le visage des deux policiers, car elle n’osait pas clore aussi vite l’entretien.
— Avez-vous encore besoin de moi, commissaire ? Je crois que je vous ai dit tout ce que je savais.
— Vous pouvez rentrer chez vous, madame, déclara aimablement le commissaire. Vous avez effectivement fait au mieux en nous prévenant aussitôt. Vous serez sûrement appelée à faire une seconde déposition à mon bureau. Vous recevrez une convocation. Je vous remercie. Nous allons attendre le prêtre ici. Nous lui avons téléphoné. Il était à l’évêché. Il ne devrait pas tarder.
Elle leur serra la main en souriant, l’air gêné, jetant des regards apeurés vers le confessionnal, comme si le corps de l’homme s’y trouvait toujours.
— Je me demande bien qui a fait une chose pareille. J’en suis malade. Tenez, à peine rentrée chez moi, je vais me mettre à pleurer. Je ne peux pas oublier ce que j’ai vu en tirant le rideau.
Irwan hocha la tête, plein de compréhension. Il avait vu, lui aussi, et le spectacle n’était pas très agréable. De plus, on avait grimé le visage du mort, de manière outrageuse, à l’aide de larges traits rouges qui pouvaient évoquer des peintures de guerre propres aux Amérindiens.
Par chance, sa collègue Maud Delage, une charmante jeune femme qui avait gagné il y a presque dix mois ses galons d’inspecteur principal, était absente lors du coup de fil qui les avait fait se précipiter vers l’église Saint-Ausone. Maud, bien que consciencieuse et courageuse, faisait parfois preuve d’une vive sensibilité et n’aurait guère apprécié le côté particulièrement macabre de cette scène.
Une fois seuls, le commissaire et son adjoint restèrent silencieux. Malgré la chaleur extérieure, ils avaient un peu froid entre ces murs séculaires qui conservaient une fraîcheur de cave. Ce n’était pas un endroit où discuter longuement de cette nouvelle affaire, mais ils devaient attendre le prêtre pour l’informer des faits. Irwan rompit le silence le premier :
— C’est un été qui commence sur les chapeaux de roues, vous ne trouvez pas, patron ? L’hiver s’est passé assez tranquillement, mais là, j’ai l’impression que nous allons avoir du pain sur la planche. Ceux qui ont fait ce coup ne doivent pas être bien nets, comme personnages.
— Oui, ça m’inquiète, tu sais. Remarque, il faut garder la tête froide, et surtout rester logique. Tout cela n’est peut-être qu’une ignoble mascarade destinée à semer le trouble, à brouiller les pistes. Cet homme déguisé en moine du Moyen Âge, ces traces bizarres sur sa figure, le signe sur la poitrine, ce cinéma de mauvais goût ne doivent pas nous faire oublier le principal : cet inconnu a bel et bien été assassiné d’un coup de couteau. Tu viendras à l’autopsie, ce soir ?
— Bien sûr, je brûle de curiosité et j’ai hâte de savoir qui est la victime.
Le commissaire haussa les épaules, pessimiste.
— Il n’avait pas de papiers sur lui. J’ai peu d’espoir de l’identifier rapidement. Si c’est un vagabond ou un clochard, nous allons chercher longtemps. Il va falloir étudier la dentition, les empreintes, etc.
Un bruit de pas les fit se retourner : c’était le prêtre de Saint-Ausone. Une discussion animée les retint encore une demi-heure dans l’église, tandis que les paons du Jardin vert lançaient des appels sonores, de l’autre côté de l’avenue du Président-Wilson. Sur un des bancs, non loin de l’autel, les lys de Mme Roux gisaient, abandonnés à leur sort, mais dégageaient cependant une douce et grisante senteur qui s’accordait à l’atmosphère de ces lieux consacrés à la religion. Nul n’aurait cru que ce paisible sanctuaire venait de servir de décor à une sourde et mystérieuse machination.
 
En roulant vers la place du Champ-de-Mars, le commissaire et Irwan échangèrent leurs idées. La voiture avait dépassé la cathédrale et longeait à présent le rempart Desaix.
— Chaque fois que je prends cet itinéraire, commenta Philippe Valardy, je ne peux pas m’empêcher de songer au dernier Circuit des remparts1.
— Ouais, répondit l’inspecteur en soupirant. Encore une sale histoire, où Maud a failli laisser des plumes.
— C’est vrai. Notre chère petite Bretonne l’a échappé belle.
À l’hôtel de police, la recrue en question les attendait en faisant les cent pas dans le couloir, un gobelet de café à la main. Dès qu’elle les aperçut, elle se précipita, silhouette mince mais énergique, qui faisait battre plus d’un cœur au sein de cette administration bien organisée.
— Patron, j’étais sur des charbons ardents. Salut, Irwan. Alors, dites-moi vite. Qu’est-ce qui s’est passé à Saint-Ausone ?
Ils la regardèrent en retenant un sourire amusé. Maud était fidèle à elle-même, passionnée de préférence par les événements de choc et toujours partante pour les enquêtes les plus difficiles. Pour l’instant, plantée en face des deux hommes, elle les fixait de ses yeux d’un bleu-vert, et, auréolé d’une chevelure blond foncé, coupée au carré de manière un peu fantaisiste, son ravissant minois affichait une expression impatiente.
— Ce qui s’est passé à Saint-Ausone, répéta Irwan d’un ton ironique. Tu es déjà au courant ? Les nouvelles vont vite. On a trouvé un homme poignardé, mort depuis peu.
— Oui, c’est Antoine qui m’a dit que vous aviez reçu un appel d’une certaine Mme Roux, qui avait trouvé un corps dans le confessionnal.
— C’est bien ça. Nous avons consigné la déposition de cette dame. Élisabeth va la taper, ajouta l’inspecteur divisionnaire en se dirigeant vers son bureau.
— Ah ! oui, cette chère Élisabeth que tu as jugé bon de m’imposer du matin au soir, sous prétexte que c’est une stagiaire de valeur, et qu’entre femmes on se comprendrait mieux…
Le commissaire fronça les sourcils, surpris par la réflexion de Maud, qui trahissait une vague irritation. Soucieux de l’harmonie générale, souvent difficile à obtenir au sein d’une équipe nombreuse, il demanda d’une voix ferme :
— Vous avez des problèmes avec Élisabeth, Maud ? C’est un élément sympathique. Elle arrive de Limoges ; il faut lui laisser le temps de s’adapter ici.
— Aucun problème, patron. Tout va bien. Seulement, depuis six mois, j’étais habituée à travailler en compagnie de Xavier. Avouez qu’il y a de fortes différences entre Élisabeth et lui.
Le commissaire et Irwan éclatèrent de rire, imités par Maud, dont la mauvaise humeur s’était envolée. Bientôt, elle les écouta raconter les circonstances de la découverte, les points troublants de cette affaire peu banale et, très vite, se montra captivée.
— Et on a dessiné une croix sur la poitrine de cet homme ? C’est absurde.
— Pourtant, conclut Irwan, c’est ainsi. Maintenant, l’autopsie nous en apprendra peut-être plus…
— Bien, je vous laisse, les enfants, coupa le commissaire. Je vais passer quelques coups de fil. Irwan, tu me rejoins dans une heure. On est attendus à Girac.
— D’accord, le temps de confier ce carnet à Élisabeth, de discuter avec Maud de son enquête, et j’arrive.
Irwan, un petit sourire malicieux au coin des lèvres, entraîna sa collègue dans son bureau.
— Dis-moi où tu en es de ton côté. Pas de trace de tes disparus ?
— Aucune. Mais, je n’ai pas pu en parler au commissaire, il y a autre chose… Je ne sais pas pourquoi, ça m’intrigue et je me demande si les deux affaires ne sont pas liées.
— Explique-toi.
Irwan alluma une cigarette et se servit un verre d’eau sans quitter Maud des yeux. Elle semblait nerveuse, indécise :
— Voilà, Irwan, une femme est venue ici tout à l’heure. Antoine me l’a envoyée, parce qu’elle voulait absolument parler à un inspecteur. Je l’ai donc reçue. Je croyais que ce ne serait pas long. En fait, cette personne, Mme Darmon, venait signaler la disparition de sa fille Annie et, bien sûr, lancer un avis de recherche. Remarque, c’est peut-être une fugue.
— Pourquoi ?
— La jeune fille était dans un centre de vacances, une institution privée assez coûteuse, et il paraît qu’une autre adolescente manque à l’appel. Comme par hasard, l’amie de la première. Il se peut donc que ces deux demoiselles aient eu envie de prendre la clé des champs, on ne sait jamais. La directrice du centre penche pour cette solution, d’après Mme Darmon, qui, elle, reste convaincue qu’on a enlevé sa fille.
Irwan soupira, haussa les épaules en levant les yeux au ciel.
— Ça devient bizarre, ces gens qui se volatilisent. Je me demande si la Charente n’est pas victime d’une attaque d’extraterrestres.
— C’est malin de plaisanter sur un sujet aussi grave ! Moi qui comptais sur ton aide, je suis très inquiète. D’abord, ces trois hommes, en l’espace d’une semaine, puis deux jeunes filles. Je consulte les statistiques des disparitions en France chaque année, mais là, nous allons bientôt battre le record. Et je n’ai aucun indice, rien.
Maud se leva, alla jusqu’à la fenêtre, observa un instant l’agitation caractéristique de la place du Champ-de-Mars, le va-et-vient des bus, les cohortes d’étudiants plus ou moins agitées. Puis elle déchira d’un geste vif le bout de papier qu’elle tenait à la main.
— Qu’est-ce que c’est ? interrogea Irwan.
— L’adresse du centre aéré. J’y vais demain matin à la première heure. C’est du côté de Villebois-Lavalette. Xavier doit m’accompagner.
— Ce devrait être Élisabeth. Qu’est-ce que tu reproches à cette jeune femme ?
— Rien de précis. Le courant ne passe pas, et je me sens plus performante avec ce brave Xavier.
— Pourtant, c’est à toi de veiller à sa formation. Enfin, vu que tu es une vraie tête de mule, parlons d’autre chose. De nos disparus, par exemple.
— Oui, justement, le seul élément que j’aie pu trouver en ce qui concerne ces trois hommes, et je ne sais pas s’il a de l’importance, c’est celui-ci : ces messieurs sont tous des historiens, enfin, deux sont professeurs d’histoire, et Villeret, lui, était féru d’archéologie et d’histoire ancienne, sans enseigner cependant. Un retraité, fort érudit, connaissant bien le passé de la région.
Irwan, qui se concentrait sur les propos de Maud, ne dit rien. Une petite sonnette d’alarme résonnait dans ses méninges, comme pour lui signaler un indice non négligeable.
— Attends une minute ! s’exclama-t-il. Tu dis trois historiens, dont l’un passionné par le passé du département. Et nous venons de retrouver un corps déguisé en moine de jadis, portant la croix des Templiers sur la poitrine. Ça pourrait coller. Il faut fouiller la vie privée de ces disparus et chercher du côté des sociétés secrètes. Tu sais, il y a des illuminés partout.
— Tu penses à une secte ?
— Pourquoi pas ? Ce serait le bouquet. Bien, si tu veux, on en reparlera ce soir. Je file chez le patron. Nous avons rendez-vous à la morgue vers 19 heures. Tu veux venir ?
Maud roula des yeux effarés. Ses nerfs, tendus à l’extrême, la firent tressaillir. Se reprenant vite, elle bredouilla :
— Non, j’ai trop de travail ici. De toute façon, ce n’est pas ce que je préfère dans ce métier, tant que je ne suis pas obligée d’y assister.
— OK, je te laisse bosser. Et qui sait, avec un peu de chance, je vais peut-être te ramener des renseignements intéressants.
Maud fixa un instant Irwan, puis fronça les sourcils, indécise.
— Que veux-tu insinuer ? Tu penses que l’homme de Saint-Ausone pourrait être un de mes disparus ?
— Et pourquoi pas ? Ça ne m’étonnerait pas, vois-tu. C’est mon fameux flair de policier, fit-il avec un clin d’œil.
— On verra ça, Irwan. Ne t’attarde pas, le patron va s’impatienter.
Une fois seule, Maud quitta à regret le bureau de son collègue pour pousser la porte du sien. Élisabeth tapait à la machine, et ce n’était pas l’arrivée de l’inspecteur principal Delage qui la ferait s’interrompre. Au contraire, la jeune stagiaire feignit une profonde concentration et travailla avec encore plus d’acharnement. Ses longs cheveux bruns étaient attachés en catogan sur la nuque, et, dans son visage étroit, aux traits harmonieux, ses beaux yeux noirs, langoureux et maquillés à l’orientale, semblaient briller davantage, comme si le texte qu’elle recopiait la passionnait. Mince, grande, cette « nouvelle recrue », selon les propos d’Irwan, avait vite réussi à semer la zizanie sur son passage grâce à des numéros de charme très savants. Seul le commissaire Valardy avait droit à une attitude sérieuse et dénuée d’œillades enjôleuses.
— Tout va bien, Élisabeth ? lança Maud en s’installant à son bureau pour tenter un effort de conciliation.
— Oui, pas de problèmes de mon côté. J’ai bientôt fini les rapports d’enquête.
— Bien, je te laisse terminer.
Maud ouvrit un dossier encore mince, le feuilleta, s’attarda sur trois photographies. Troublée, elle étudia attentivement les traits de ces hommes qui avaient disparu récemment sans que leur famille y trouvât une explication logique.
Louis-Marie Muller, trente-deux ans, professeur d’histoire résidant à Villebois-Lavalette, vivant avec Hélène Thomas, sans profession, pas d’enfant.
Maud relut attentivement ces quelques notes prises lors des déclarations faites par les proches un ou deux jours après la disparition.
Gérard Villeret, historien, retraité, soixante-deux ans, domicilié à Angoulême, rue de Bélat. Célibataire. Roger Ozon, quarante-quatre ans, divorcé depuis six ans, deux filles. Il vivait chez sa mère, à Soyaux, et c’est elle qui a lancé un avis de recherche.
La jeune femme réfléchit, mordilla son stylo. Quelque chose la dérangeait dans cette affaire. Elle ne savait pas ce que c’était, mais gardait la pénible impression d’avoir commis une erreur. À contrecœur, elle ferma le dossier, chercha une feuille dans les papiers rangés près du téléphone. C’était la déclaration de Mme Darmon, la femme, d’ailleurs peu sympathique, qu’elle avait reçue en fin d’après-midi.
— Élisabeth, tu étais là quand cette dame est venue déposer au sujet de sa fille. Que penses-tu de cette personne ?
La jeune fille parut surprise que Maud lui pose une telle question. Elle leva enfin le nez de sa machine à écrire, hésita une minute avant de répondre.
— Je ne sais pas. Elle avait l’air d’une mère inquiète, un peu sévère. Froide de caractère. C’est ce que j’ai ressenti, du moins.
— Oui, moi aussi, et pas vraiment coopérative. Elle n’a pas parlé de son mari, ni de son autre fille. J’ai envie de la rappeler, histoire de vérifier un détail. L’inspecteur Vernier parle souvent de ses intuitions ou de son flair. Je ne sais pas si c’est le métier qui rentre, mais ce soir j’éprouve cette sorte de réaction irraisonnée et je vais vérifier tout de suite.
Élisabeth sourit, ce qui changea toute sa physionomie et la rendit charmante. Maud s’en aperçut et se reprocha sa mauvaise humeur des jours précédents. Elles pourraient bien devenir amies ou, dans un premier temps, apprendre à se connaître.
— Tu te plais ici ? interrogea-t-elle alors, une main sur le combiné du téléphone. Ce n’est pas toujours facile de se retrouver dans une ville où l’on n’a aucune relation.
— Je m’habitue, et Xavier met un point d’honneur à me faire visiter Angoulême et ses restaurants. Irwan aussi. Il m’a invitée à dîner dimanche soir à La Cigogne, et j’ai passé une soirée super. Ne t’inquiète pas. Tes collègues sont adorables avec moi. Ils ne veulent pas que je sois dépaysée ou solitaire.
Cette fois, Maud accusa le coup et renonça à ses tentatives de fraternité. Elle venait d’apprendre que ses deux plus fidèles amis sortaient sans l’en informer en compagnie de cette ravissante personne, et la moutarde lui monta au nez sans qu’elle pût s’en avouer la raison. De sombres pensées, dont elle avait un peu honte, la bouleversaient, et il lui sembla capital de se ressaisir.
« Allons ! songea-t-elle en soupirant. Ils sont libres et n’ont pas de comptes à me rendre. Je suis stupide d’imaginer qu’ils ne se préoccupent que de moi. Et puis, quand j’ai débarqué ici, ils m’ont aussi emmenée à droite et à gauche. Ce doit être une tradition de l’hôtel de police. Je suis jalouse, voilà, jalouse, et je ne devrais pas. »
Consciencieuse, elle mit de côté ces considérations personnelles. Elle composa enfin le numéro de Mme Darmon et attendit avec impatience. Au bout de cinq sonneries, une voix de femme qu’elle reconnut aussitôt se fit entendre.
— Madame Darmon ? Inspecteur Delage.
— Ah ! Vous avez du nouveau ?
— Non, madame, pas encore, et j’en suis navrée, mais j’ai oublié de vous poser une question, nécessaire à mon enquête.
— Je vous écoute, inspecteur.
— Vous êtes divorcée, n’est-ce pas ? Mais vous ne m’avez pas donné le nom de votre ancien mari. Il faut envisager une possibilité : votre fille a pu se rendre chez son père. Je dois le contacter, de toute façon.
— Annie n’aurait jamais eu l’idée d’aller voir son père. Il ne s’est jamais occupé de ses enfants. De plus, elle n’avait aucun intérêt à le joindre. Croyez-moi, inspecteur, je sais quand même ce que je dis.
— Bien, pouvez-vous quand même me dire son nom ? Je tiens à lui parler. C’est la procédure, madame.
La voix d’ordinaire aimable de Maud avait pris une inflexion autoritaire qui trahit sa détermination et un début d’agacement. Cette mère au verbe haut, qui lui parlait comme à une incapable, l’exaspérait autant au téléphone qu’en chair et en os.
— Mon ancien mari se nomme Roger Ozon, inspecteur. Je ne vous en dirai pas plus. J’ignore où vit ce monsieur désormais. Vous m’entendez ?
— Oui, balbutia Maud en songeant à une vitesse étonnante à tout ce qu’impliquait la déclaration de son interlocutrice.
— C’est tout ? Vous n’avez plus besoin de moi ? pérora Mme Darmon.
— Pas pour l’instant, merci.
Elle raccrocha, en proie à une intense excitation. Ainsi, son intuition ne l’avait pas trompée. Elle mourait d’envie d’appeler Irwan pour lui annoncer la nouvelle. Élisabeth fit les frais de sa jubilation.
— Et voilà. J’avais raison, Élisabeth. Je me demandais s’il ne fallait pas chercher un lien entre les adolescentes disparues du centre aéré et mes trois hommes. Cette idée me trottait dans la tête et elle se révèle exacte. Annie Darmon, recherchée par sa mère, est la fille d’un des professeurs dont on n’a plus aucune trace. On peut donc envisager plusieurs solutions : soit la jeune fille s’est enfuie avec son père, qui avait préparé leur départ, soit il l’a enlevée.
— Avec une de ses camarades ? intervint Élisabeth avec une moue sceptique.
— Pourquoi pas ? Une façon de brouiller les pistes, de donner le change. Ou bien Annie et Nadia sont inséparables… Je le saurai bientôt. Il est également possible que le père et la fille soient visés par quelqu’un qui s’attaque à la famille.
— Et les deux autres hommes, tu en fais quoi ? Ils n’ont rien à voir dans cette histoire, en ce cas. Pourtant, ils ont disparu aussi.
— Exact, Élisabeth. Il y a là un problème, mais, malgré cela, j’ai l’impression d’avancer un peu, d’avoir au moins un élément sur lequel fonder mes recherches. Maintenant, je vais pouvoir foncer.
— Quel tempérament de feu ! s’exclama la jolie stagiaire en riant. Irwan m’a dit que tu avais du caractère. C’est vrai. Remarque, il s’inquiète aussi pour toi, Maud.
— Ah ! Et pour quelles raisons ? interrogea froidement l’inspecteur Delage qui, une fois de plus, éprouva une oppression désagréable en imaginant Irwan et Élisabeth en train d’échanger des confidences à une table de restaurant.
— Il te trouve justement trop sensible pour ce métier, et trop impulsive. Il regrette que tu ne sois pas plus posée, plus dure. Ne te vexe pas, surtout.
Maud ne se vexa pas. Elle se mordit les lèvres, se levant pour ranger un annuaire dans son placard. Pour un peu, elle aurait pleuré de rage. Elle se maudit de réagir aussi violemment. Ce qui la choquait le plus, c’était l’attitude d’Irwan, capable de parler d’elle à une autre femme, en des termes aussi peu flatteurs, qui ressemblaient à une trahison. Soucieuse de paraître indifférente, elle répliqua en souriant :
— Irwan n’est jamais content. Il aime se faire valoir auprès de ses conquêtes. Méfie-toi, Élisabeth, c’est un redoutable séducteur.
— Lui. Tu es sûre ? Bof. Ce n’est pas grave, je n’ai pas peur.
Heureusement, Xavier, une mèche brune en bataille sur son front carré, la moustache arrogante, le regard malicieux, fit son apparition, un livre à la main, et mit ainsi fin à une discussion qui aurait pu s’envenimer.
— Salut, mesdemoiselles, me voici. À votre service. Je vous propose un petit café crème, vu l’heure tardive. Vous êtes pâlottes.
Maud le foudroya de ses yeux bleus, que la colère avait foncés. L’inspecteur Boisseau ne s’y trompa pas et s’approcha à pas prudents.
— Tu as des ennuis, Maud ?
— Pas du tout. Je vais très bien.
Sidéré par le ton peu amène de cette repartie, Xavier se tourna vers Élisabeth :
— Et toi, tu veux bien venir boire un café ?
— Bien sûr. Je suis libre comme l’air.
La mine furibonde, Maud les regarda sortir du bureau. La sonnerie du téléphone la fit sursauter. Elle décrocha.
— On vient d’identifier le cadavre de Saint-Ausone, dit Irwan. Il s’agit de Roger Ozon, professeur d’histoire. Ça ne te dit rien, par hasard ?
— Si, bien entendu. C’est un de mes disparus. Tu en es sûr ?
— Sûr et certain. Tout concorde. Tu sais que j’y avais déjà songé ?
Maud fit un trait imaginaire sur ses rancœurs. Son sens du devoir et son instinct de flic reprirent le dessus.
— Irwan. Viens vite, je t’en prie. Moi aussi, j’ai du nouveau. L’affaire me semble bien compliquée. Je t’attends ici.
— J’arrive tout de suite.
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Irwan et Maud étaient tous deux assis en face du commissaire Valardy et lui exposaient les faits dans leur ensemble. Ils avaient dressé un rapport succinct qui énonçait les points forts de l’affaire.
— Voilà, patron, nous avons l’impression d’être confrontés à une seule et même affaire : Roger Ozon avait disparu de son domicile. On l’a retrouvé mort dans un confessionnal, grimé et marqué d’un signe étrange. Sa fille Annie a elle aussi disparu, en compagnie d’une autre adolescente.
— Bon, et vous souhaitez prendre l’enquête en main, comme d’habitude. Remarquez, vous formez une bonne équipe. Allez-y. Je vous donne le feu vert. Maud, tu es au courant, je suppose : Ozon est mort la nuit de dimanche à lundi. Il avait été drogué avec une forte dose de tranquillisants avant d’être poignardé.
— Oui, Irwan me l’a appris. Comment expliquer ce modus operandi ?
— Difficile de savoir. Mais toi et Irwan, vous devez mettre la main sur ces deux jeunes filles, et vite. Je n’ai pas envie d’avoir les honneurs de la presse, si par malheur on fait d’autres découvertes macabres dans la ville. Surtout des jeunes et innocentes créatures. Vous imaginez les conséquences.
— Oui, cela pourrait créer un climat de panique, conclut Irwan en allumant une cigarette d’un geste nerveux.
— Il ne faut pas se plaindre : jusqu’à maintenant, les disparitions sont passées à peu près inaperçues, ajouta Maud d’un air absent.
— Soyons pratiques ! lança le commissaire Valardy. Il faut interroger cette Mme Darmon et toutes les personnes concernées. Demain matin, Maud, tu vas comme convenu au centre de vacances, et là tu tâtes le terrain. Avec les autres jeunes filles, sois prudente, on affabule beaucoup à cet âge-là. Et il ne faut pas les effrayer.
— Compris, patron.
— Bien. Il n’est que 20 heures. Je vous conseille d’aller dès maintenant chez la mère d’Annie pour lui annoncer que son ancien époux est décédé. Observez sa réaction. Elle pourrait fort bien être suspecte. Je vous attendrai ici vers 22 heures. Pour le moment, je vais dîner.
Irwan et Maud se regardèrent, puis sortirent en silence. Ils avaient faim, eux aussi, mais n’y firent aucune allusion.
— On y va, dit Irwan. Tu as l’adresse de Mme Darmon ?
— Oui, elle habite la résidence du Jardin vert.
Durant le trajet, ils n’échangèrent pas un mot. Ce genre de comportement était surprenant de la part d’Irwan, mais Maud ne s’en soucia pas. Perdue dans ses pensées, elle contempla la ville, illuminée par un soleil plus tendre qui dispensait une lumière dorée, où jouaient des nuances roses. Il faisait doux. La chaleur de l’après-midi s’était estompée avec le soir, et l’air semblait parfumé. Ils descendirent vers la route de Bordeaux, contournèrent la Colonne, et, un peu plus bas, le long du parapet, des massifs de fleurs offrirent leurs vives couleurs estivales.
— Nous y voici, dit bientôt Irwan qui manœuvra pour se garer sous les arbres du parc de la résidence.
Lorsque Mme Darmon découvrit les deux policiers sur le pas de sa porte, elle poussa un petit cri de terreur, puis pâlit brusquement en chuchotant :
— C’est pour Annie ? Il est arrivé un malheur, c’est ça, n’est-ce pas ?
— Non, madame, calmez-vous. Nous n’avons pas de nouvelles d’elle, ni bonnes ni mauvaises, s’empressa de déclarer Maud.
— Tant mieux. Je préfère espérer encore. Entrez. Ne parlez pas trop fort. Léna est dans sa chambre. Elle est très inquiète pour sa sœur.
Ils s’installèrent dans le salon, et tous deux hésitèrent à aborder le sujet qui les avait conduits dans cet appartement cossu, décoré avec goût, où régnait une atmosphère paisible. Irwan choisit d’être direct, car il avait horreur des faux-semblants.
— Madame Darmon, si nous sommes venus ce soir, c’est pour un autre problème. Il s’agit de M. Roger Ozon. Il est mort.
— Comment ? Roger est mort ? Un accident ?
— Non, un meurtre. Il avait disparu depuis quelques jours, et sa mère, chez qui il vivait, avait lancé un avis de recherche. Nous l’avons retrouvé dans l’église Saint-Ausone dans de singulières conditions.
Irwan hésita, mais son interlocutrice, qui roulait des yeux autoritaires, s’écria :
— Continuez, je peux tout entendre.
— Bien. Il était vêtu d’une bure de moine, portait sur la poitrine une croix des Templiers, tracée au crayon-feutre noir, et son visage était grimé à la façon des Amérindiens. On l’a drogué, puis poignardé en plein cœur.
— Quelle fin étrange ! Lui qui était passionné par le Moyen Âge et son climat envoûtant. J’emploie ses propres termes, inspecteur.
Maud fixa intensément les traits réguliers de cette femme qui parlait si froidement d’un homme qu’elle avait dû aimer jadis. Mme Darmon aurait été assez jolie sans cette expression méprisante qui la caractérisait et durcissait sa bouche mince. Les cheveux d’un châtain lumineux, les prunelles noisette, elle devait être une jeune fille ravissante malgré sa figure étroite et ses formes menues.
— Vous devez me trouver bien insensible, dit-elle enfin à Irwan, mais Roger et moi avions rompu tout contact. Et avant ça, nous étions enclins à de vives querelles à longueur de journée. Je suis navrée de ce qui lui est arrivé, bien sûr, mais je vous avoue que je n’éprouve rien de plus.
Irwan fit la moue, lança un regard vers le couloir, puis marmonna d’un ton ironique :
— Et vos filles ? Prendraient-elles les choses avec autant de sang-froid ? En principe, les enfants gardent un peu d’affection pour leur père, même en cas de divorce.
Mme Darmon réfléchit. Enfin, elle se leva et appela d’un ton sec.
— Léna, viens là, ma chérie.
Une adolescente, manifestement d’une quinzaine d’années, accourut dans le salon. Elle tenait un walkman, et les écouteurs du casque lui faisaient une sorte de collier d’une conception très originale.
— Oui, maman ?
Léna vit dès son entrée les deux visiteurs et les salua poliment.
— Tu as des nouvelles d’Annie, maman ?
— Non, pas encore, mais cela va sans aucun doute s’arranger. On va la retrouver, ma chérie. Ces gens sont des policiers qui la recherchent, mais ils m’ont appris autre chose. Ton père est mort.
— Papa est mort ? Et comment ?
— Je t’en parlerai plus tard. Tu peux retourner dans ta chambre. Tu n’es pas trop triste ?
— Non, pourquoi ? Au revoir, madame, au revoir, monsieur.
Maud et Irwan furent abasourdis par cette scène brève qui ressemblait à un mauvais rêve. Léna n’avait pas marqué une seule émotion en écoutant les paroles de sa mère, et cela leur parut incroyable.
— Vous voyez, insista Mme Darmon. Ma fille se moque de son géniteur et l’estime à sa juste valeur. Elle ne savait rien. Convenez qu’elle n’a pas pu jouer la comédie.
Irwan se tut pour ne pas exploser, révolté qu’il était par la conduite dénuée de toute délicatesse de cette femme dont il commençait à se méfier.
— C’est merveilleux de voir à quel point vous avez su détourner vos filles de leur père, madame. Je vous félicite. De plus, ça m’encourage à pousser plus loin notre conversation. Je suis désolé, mais je veux en savoir plus sur vos rapports avec M. Ozon, le divorce, les droits de garde, la pension alimentaire.
— Vous me soupçonnez de l’avoir tué ? Très bien, inspecteur, je vous répondrai sans peine. Je n’ai jamais perçu la moindre pension de mon ancien mari, et le juge n’a pas cru bon de lui accorder de droit de visite, ni de garde. Roger était violent, alcoolique, homosexuel et sans aucune tendresse pour ses deux petites. Cela vous suffit ?
Maud sentit la colère l’envahir, le doute aussi. Discrètement, elle demanda où étaient les toilettes.
— Là-bas, au fond du couloir, à gauche.
— Merci.
Elle se leva et s’éloigna dans la direction indiquée. Elle s’enferma un instant, ouvrit son sac, sortit un petit flacon de lavande et respira avidement le tonifiant parfum, avant d’en poser quelques gouttes sur son front. Ce geste l’apaisa. Mme Darmon avait l’art de la faire sortir de ses gonds, et Maud était prête à la croire coupable de bien des exactions.
Cinq minutes plus tard, elle reprit sa place sur le canapé alors qu’Irwan achevait de noter des renseignements sur un carnet.
— Bien, ce sera tout pour ce soir, madame. Je suis navré de vous dire que vous êtes assignée à résidence et que vous ne pouvez en aucun cas quitter la ville. Je vous tiendrai cependant au courant de l’enquête, pour votre fille surtout. J’ai son signalement précis, deux photos. Nous allons faire de notre mieux pour la retrouver le plus rapidement possible.
— Je vous remercie, inspecteur, et je ne vous tiens pas rigueur de vos soupçons. Je suppose que, dans votre métier, on se méfie de tout le monde.
— Parfaitement, chère madame, mais on attend quand même d’avoir des preuves avant de sévir.
Irwan accompagna ses paroles équivoques d’un sourire narquois qui alluma une lueur mauvaise dans ses prunelles claires. Maud n’avait plus qu’une hâte : s’en aller de cet endroit qu’elle jugeait sinistre, à présent. Dans la voiture, un soupir de soulagement lui échappa, et, fait exceptionnel, elle demanda une cigarette à son collègue.
— J’ai faim, dit-elle.
— On a une bonne heure devant nous avant d’aller voir le patron. On va manger un morceau tous les deux. D’accord ?
— Oui, je veux bien. Une pizza ?
— OK pour la pizza. Et dis-moi vite ce qui cloche.
— Si je suis allée aux toilettes, c’était un prétexte pour prendre l’air et vérifier quelque chose. Je suis passée devant trois portes, dont l’une devait être celle de la chambre de Léna. J’ai distinctement entendu pleurer quelqu’un, de gros sanglots d’enfant. Je t’assure, je n’ai pas rêvé. J’ai vérifié : c’était fermé à clé.
— Tu crois que c’était Léna ?
— Léna, ou peut-être Annie…
— Annie ? Dans ce cas, sa propre mère la séquestrerait. Je ne vois pas pourquoi, et elle me semble sincèrement inquiète pour sa fille. Sur ce plan au moins, à mon avis, elle ne joue pas la comédie.
— En supposant que la petite Léna n’ait pas pris à la légère la mort de son père, elle a vraiment une sérieuse dose de sang-froid.
— Ou bien elle le savait déjà.
— Mais comment l’aurait-elle su, Irwan ? C’est théoriquement impossible. De toute façon, voilà une famille à surveiller de près, car il y a anguille sous roche. Pour Mme Darmon, tu as raison : elle me déplaît. C’est le genre de femme capable de tout.
Ils étaient arrivés dans le vieil Angoulême. Irwan gara la voiture place Francis-Louvel pour rejoindre les rues étroites qui s’enchevêtraient derrière le palais de justice et l’église Saint-André. À la pizzeria, contents de cette pause en tête à tête, ils s’installèrent en terrasse.
Irwan regarda Maud, adorable avec son teint hâlé, ses cheveux plus clairs comme chaque été. Elle portait un pantalon de toile beige et un débardeur noir qui mettait ses épaules rondes en valeur. À son cou brillait une fine chaîne d’or.
— Tu es ravissante.
— Irwan, parlons d’autre chose que de mes charmes, bien modestes comparés à certains.
— Mais tu es enragée, ce soir. Qu’est-ce qui se passe, tu peux m’expliquer ?
Les yeux de l’inspecteur Vernier reflétaient une grande tendresse, une affection sincère.
— Écoute… Tu as toujours été un ami formidable et je… je ne comprends pas. Tu es libre de sortir avec Élisabeth, de l’emmener dîner, mais pourquoi lui parler de moi, me dévaloriser à ses yeux en lui confiant des appréciations sur mon compte ? Tu lui as dit que j’étais trop émotive pour ce métier. Tu pouvais me le dire en face, j’aurais été moins choquée.
Irwan ne répondit pas immédiatement, ne rit pas, parut ennuyé :
— Élisabeth t’a dit ça et, bien sûr, tu l’as crue ? Sans hésiter, sans penser une seconde qu’elle déformait peut-être mes paroles. Maud, ne sois pas sotte. Je t’admire beaucoup, et ce n’est pas un hasard si tu as été nommée inspecteur principal l’année dernière. De plus, je n’ai pas emmené dîner cette demoiselle, c’est elle qui m’a invité. Je ne pouvais pas refuser.
Maud baissa la tête, confuse. Elle comprenait enfin qu’elle s’était laissé prendre à un piège bien grossier. Élisabeth lui sembla de plus en plus détestable, et c’est d’un bon appétit qu’elle commença à déguster sa pizza. Irwan n’était pas menteur, on pouvait lui faire confiance, et sa réaction avait été très naturelle : il n’avait pas protesté ni plaisanté. Pourtant, elle le trouva bizarre, comme troublé. Une idée farfelue la traversa et, d’une voix changée, elle demanda soudain :
— Irwan, quand on est jaloux, d’après toi, cela signifie-t-il qu’on est amoureux ?
L’inspecteur divisionnaire Vernier ouvrit des yeux effarés, avala une gorgée d’eau fraîche, puis sourit gentiment.
— Ça dépend des cas. Il y a les jaloux pathologiques, et les autres, ceux qui souffrent de voir l’être aimé s’intéresser à une autre personne. Pourquoi cette question ? Tu es amoureuse ?
— C’est possible…
— J’espère que c’est un Breton, quand même.
Cette réplique, dite d’un ton volontairement lugubre par Irwan, provoqua une crise de fou rire chez Maud, et, bientôt, ils rirent tous les deux, ce qui les libéra de la tension nerveuse insolite dont ils souffraient depuis le début de la soirée. Ils terminèrent le repas dans une atmosphère détendue et s’observèrent mutuellement avec une curiosité nouvelle.
— Dis donc, le patron va s’impatienter, dit Irwan. Tu prends un dessert ?
— Oh ! oui, je voudrais une glace. Je me sens soudain encline à la gourmandise. Pour une fois, tant pis pour l’heure.
— Je vais t’imiter pour fêter ta mystérieuse histoire d’amour.
En disant ces mots, Irwan chercha la main de Maud et l’emprisonna dans la sienne. Il était grave maintenant :
— Dis… Ne fais pas d’erreur. Choisis un type bien, sinon je me fâche. Tu es avec nous depuis deux ans, et je comprends que tu en aies assez de la solitude, mais je ne voudrais pas te voir malheureuse.
— Ne t’inquiète pas, c’est un type correct, et, de toute façon, il n’est pas encore dans la confidence.
Cette fois, Irwan soupira, sans lâcher la main de sa collègue et amie. Il ne savait plus ce qu’il devait penser, et, comme par hasard, les jolies prunelles bleues de Maud avaient pris un éclat fascinant. Lorsque le serveur leur apporta deux coupes glacées, ils lui prêtèrent à peine attention et souhaitèrent chacun de leur côté, tout en l’ignorant, que le temps s’arrête un peu pour prolonger ces instants grisants.
Dix minutes plus tard, ils étaient dans la voiture, silencieux. Pour la première fois depuis des années, l’inspecteur Vernier maudit les impératifs de sa profession et rêva de partir à l’aventure sur une route de campagne, afin de garder Maud pour lui seul.
— À quoi penses-tu ? lui dit-elle d’une voix douce.
— À toi, à cet homme dont tu es amoureuse. Tu sais, je suis curieux de nature, je me demande qui c’est. Xavier est hors jeu, à mon avis, Antoine aussi.
— Pourquoi travaillerait-il avec nous ? Il y a d’autres hommes à Angoulême.
Maud le fixa intensément, moqueuse. Jamais elle n’avait eu cette expression, et il devina enfin ce qu’elle tentait de lui cacher.
— Approche un peu, tu es toute pâle. La pizza était mauvaise ?
— Non, pas du tout, je vais bien.
Sans préambule, Irwan la prit dans ses bras, déposa un petit baiser tiède dans son cou, sous ses cheveux. Puis il chercha ses lèvres, l’embrassa avec une ardeur qui ne devait rien à l’amitié. Elle ne se débattit pas, au contraire, et il abandonna cette étreinte inattendue à regret. À voix basse, il lui demanda :
— Alors, comme ça, tu étais jalouse d’Élisabeth. Si j’avais su que j’avais la moindre chance auprès de toi, je ne l’aurais même pas regardée.
— Irwan, tu le savais.
— Non, je t’assure.
— N’en parlons plus. Au travail. Je connais un commissaire qui doit nous croire disparus à notre tour.
— Tu as raison, mais c’est dommage, vraiment dommage.
 
Cinq minutes plus tard, ils furent à l’hôtel de police après un bref trajet où, un peu gênés par ce qui s’était passé, ils avaient évité toute conversation. Maud craignait de gâcher leur relation jusqu’à présent fondée sur la complicité et regrettait déjà ce baiser dont le souvenir l’obsédait. Irwan, plus philosophe, s’étonna d’être si heureux, comme s’il attendait depuis longtemps ce délicieux incident. Il s’avoua enfin, également, qu’il n’avait jamais été insensible au charme et à la séduction de la jeune femme, et que ce qui devait arriver était arrivé.
Ni l’un ni l’autre ne voulurent voir au-delà, et, quand leur patron, agacé par leur retard, les reçut, ils furent de nouveau des policiers en pleine enquête, exaltés par les difficultés qui s’annonçaient.
Le commissaire écouta attentivement le récit de la visite chez Mme Darmon, haussa les sourcils, soupira en concluant d’un ton fataliste :
— Il faut fouiller le passé de ce couple, surveiller la résidence. Ce que vous me racontez m’intrigue. La vérité sur Roger Ozon doit être établie rapidement, surtout cette histoire d’homosexualité. Sa femme a peut-être dit cela pour le charger davantage, on n’en sait rien. Vous allez devoir aussi vous pencher sur cette fameuse croix des Templiers. Le dessin a été relevé. Voici des photocopies. À vous de chercher ce que ce signe peut indiquer, quitte à interroger le clergé. Faites vite. De mon côté, je vais envoyer des enquêteurs chez les relations de Roger, chez sa mère. Il y a sûrement des indices à récolter.
Irwan approuva, Maud fit de même. Le commissaire les observa, car il leur trouvait un air singulier. Pourtant, préoccupé par l’affaire, il ne s’attarda pas à ce détail.
— Bien. Vous pouvez aller vous reposer un peu ou continuer. Il y a une patrouille qui part tout à l’heure pour les deux petites, Annie et sa copine. On espère les dénicher vivantes.
Dans le couloir, Xavier les attendait, l’œil inquisiteur, une tasse de café à la main.
— Tiens, vous revoici. Alors, quoi de neuf ? Tu as l’air fatiguée, Maud.
— Oui, je sais, la journée a été longue. Ne t’inquiète pas, je vais aller au lit.
— N’oublie pas : on part à 8 h 30 précises demain matin. Je passe te prendre aux aurores.
— OK, Xavier. À demain. Bonsoir, Irwan, je suis épuisée, j’arrête pour ce soir.
— Bien, bonne nuit.
Elle s’éloigna vivement, se retourna quelques secondes pour le voir disparaître derrière une porte. Irwan, dont le sourire ironique pouvait se faire si doux… Irwan et sa silhouette mince, ses cheveux châtains qu’elle avait eu souvent envie de toucher, son visage un peu marqué, aux traits virils et familiers… Ses yeux clairs, enfin… Maud se dit qu’elle avait assez patienté. Un soir prochain, elle se promit d’inviter Irwan à dîner, un repas de qualité, avec chandelles et champagne. S’il restait toute la nuit, tant mieux. Elle était amoureuse et ne voulait plus lutter.
Un quartier de lune éclairait son lit quand elle s’y blottit enfin, à demi nue, et cette lumière blême effleura son épaule. D’étranges songeries troublèrent Maud qui ne put s’empêcher de frissonner, mais elle s’endormit assez vite, rassurée par le ronronnement frénétique de son chat Albert.
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