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Béatrice Nicodème (née en 1951) découvre le roman policier en lisant, à 13 ans, Le Chien des Baskerville, qui décide de sa vocation. Après des études secondaires à Versailles, elle obtient une licence d’allemand et exerce le métier de maquettiste avant de se consacrer pleinement à l’écriture de livres de jeunesse et de romans policiers pour adultes.
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Cette nouvelle conspiration des poudres a excité 
l’attention de toute l’Europe, autant par son objet 
que par son mode d’exécution.

Pierre-Marie Desmarest

 


 


 


Chaque fois qu’en sacrifiant sa vie un homme 
voudra attenter à la vôtre, je ne connais 
aucun moyen de m’y opposer. Mais, ce dont je puis 
vous répondre, c’est que dans toute conspiration 
tramée par deux individus, il y en aura un 
qui sera dans ma confidence.

 (Dit par Fouché à Bonaparte.)




Note de l’auteur

L’orthographe de certains noms propres varie selon les sources. Ainsi, on trouve indifféremment Saint-Réjant ou Saint-Régent, Desmarest ou Desmarets, l’abbé de Closrivière ou de Clos-Rivière, le docteur Colin ou Collin, Marianne Pensol ou Peusol... J’ai généralement choisi l’orthographe la plus fréquemment employée.

Les mots suivis d’un astérisque figurent dans les annexes situées en fin de volume, à la rubrique Jargon des chauffeurs.
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Les badauds qui se pressaient aux abords du théâtre de la République et des Arts1, impatients de voir arriver la voiture consulaire, ne prêtaient pas la moindre attention aux regards noirs et aux coups de coude agressifs de Giuseppe Ceracchi.

– Pecore, non sono che pecore, pronte a sottoporsi al primo cane che abbaiera abbastanza forte !2 grommelait ce dernier en bousculant la foule pour se faufiler jusqu’à l’entrée du bâtiment.

Il n’avait nulle envie, quant à lui, d’assister à l’arrivée de celui qu’André Chénier surnommait « le petit homme des Tuileries ». Ce Napoléon Bonaparte n’était qu’un arriviste, à qui ses fulgurantes victoires en Italie et en Égypte avaient tourné la tête. Il avait profité de la popularité qu’elles lui avaient acquise, il avait abusé tout le monde, le noble Talleyrand comme Sieyès le jacobin, le roué Barras, le vieux Cambacérès et le sinistre Fouché, et aucun de ces imbéciles ne voyait ce qui pourtant crevait les yeux : le Corse les piétinerait tous pour se hisser jusqu’au faîte du pouvoir.


Qu’il était facile de tromper le peuple ! Les prix ne cessaient de monter, mais cela n’empêchait pas le ministre de l3Intérieur3 de dépenser 180 000 francs pour recevoir à dîner consuls et ministres. La veille encore, Cambacérès avait donné un bal somptueux pour célébrer l’anniversaire du retour d’Égypte de Bonaparte, et personne n’osait protester à voix haute, de peur de se faire chapitrer par les admirateurs du Premier consul.

Dans sa colère, Giuseppe Ceracchi oubliait qu’il avait un jour, lui aussi, considéré le Corse comme un dieu descendu de l’Olympe. Il n’y avait pourtant que quatre ans de cela : c’était en 1796, à l’époque où le jeune général venait de libérer l’Italie de la férule autrichienne. Ceracchi s’était vu commander un buste de Bonaparte, qu’il avait sculpté avec exaltation. Une fois installé à Paris, son enthousiasme pour le conquistatore, en qui il voyait une réincarnation d’Hannibal, l’avait incité à lancer une souscription en vue d’élever une statue colossale à son héros. Cependant, son projet n’avait rencontré qu’indifférence de la part du consul. L’intolérable déception de l’artiste avait peu à peu transformé son admiration en une haine implacable, et il avait décidé d’exécuter le tyran.

Pour s’introduire auprès du chef du gouvernement, il avait fait savoir à ce dernier qu’il désirait apporter quelques retouches au buste exécuté autrefois. La réponse de Bonaparte l’avait mis dans un état de fureur proche de la démence. Le consul s’était
sans doute imaginé que ce zèle artistique n’était qu’une vile manœuvre pour obtenir de l’argent. Il avait envoyé 6 000 francs au sculpteur, laissant ainsi entendre qu’il n’avait pas de temps à perdre à poser !

Ce soir, il allait comprendre son erreur et regretter d’avoir manifesté un tel mépris. Il n’aurait hélas ! que très peu de temps pour savourer ses remords... Dès qu’on aurait mis le feu au théâtre, les conjurés auxquels s’était associé le sculpteur profiteraient du tumulte pour poignarder le Premier consul, et c’en serait fini de ses rêves de grandeur. Le peuple serait libéré.

Inconscient du péril qui le menaçait, Bonaparte pénétrait maintenant dans la loge consulaire, accompagné de son épouse et de sa belle-fille, Hortense de Beauharnais, et suivi de ses aides de camp, Duroc, Lannes et Lemarois, et de son fidèle Bourrienne. Depuis le couloir où il se tenait dans l’ombre, Giuseppe Ceracchi entendit les acclamations de l’assistance. Il ne put réprimer une grimace de haine en se représentant le buste redressé du petit homme au teint olivâtre, le fier sourire sous le regard étincelant, les fines mains semblables à des serres.

Puis le silence se fit, et Giuseppe Ceracchi gagna sa place, tandis que le rideau se levait sur le premier acte des Horaces. L’attentat devait avoir lieu au cours du deuxième acte, durant la scène du serment.

Au premier entracte, Ceracchi suivit les spectateurs en direction du foyer. Il croisa un instant le regard brillant de Diana, l’Italien qui avait été désigné pour donner le coup de poignard fatal. Il ne put s’empêcher de lui adresser un sourire de connivence. Maintenant que l’heure était proche, il n’avait plus la
moindre appréhension. L’attentat avait été préparé avec soin. Tout se passerait très vite et, lorsque la police se mettrait en chasse, Giuseppe Ceracchi se serait évanoui depuis longtemps dans la foule compacte qui traînait le soir sous les arcades du Palais-Égalité 4.

Tout se passa très vite, en effet : le premier entracte n’était pas terminé que les conjurés furent ceinturés, immobilisés et solidement ficelés avant d’avoir eu le temps de comprendre ce qui leur arrivait !

L’un d’entre eux, l’ex-capitaine Harel, escomptant la récompense substantielle que ne pourrait manquer de lui rapporter la dénonciation d’un complot d’une telle envergure, s’était en effet empressé d’aller trouver son ami Lefèvre, commissaire des guerres, lequel avait tout raconté au secrétaire du Premier consul, Louis Antoine Fauvelet de Bourrienne. Des inspecteurs de police s’étaient mêlés aux spectateurs, et, le moment venu, Harel leur avait désigné les tyrannicides...
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Samedi 11 octobre 1800

Je retrouve aujourd’hui un plaisir oublié, celui d’écrire le soir, à la lueur de la chandelle, tandis que Pierre dort dans notre chambre. J’ai acheté ce cahier cet après-midi. Comme ce fut le cas pour les trois cahiers qui ont précédé celui-ci, c’est un événement dramatique qui m’a donné envie de reprendre mon journal. Je n’ai certes pas la prétention de me comparer à Mme de Sévigné, mais je songe parfois que si ces pages tombent un jour sous les yeux de quelque mémorialiste, il y trouvera peut-être un peu de la chair qui manque parfois à nos livres d’histoire.

Il y a maintenant plus de deux ans que Pierre et moi sommes arrivés à Paris. Mon fils, qui aura 6 ans dans moins d’un mois, ressemble de plus en plus à son père. S’il a hérité mes boucles châtaines et mes yeux gris, il y a dans son regard ce mélange de hardiesse et de douceur, d’espièglerie et de mélancolie, qui passait sans cesse dans les yeux de Gildas comme sur la mer les ombres des nuages. Certains signes trahissent parfois sa nostalgie d’un père qu’il n’a pas connu... Ai-je tort de lui parler souvent de Gildas ? Je ne le crois pas. Dans les temps que nous vivons aujourd’hui, nous cheminons tous à côté des fantômes de ceux qui nous ont quittés, et il ne me semble pas que le silence et l’oubli puissent apporter la sérénité.

Je suis en tout cas parvenue à retrouver un certain calme intérieur, et à éloigner le sentiment de malaise que m’avaient laissé les trois années passées à Londres.


Celui-ci ne provenait pas seulement de ce que je me sentais perdue dans cette immense capitale, où on parle une langue si différente de la nôtre. Pas plus qu’il n’était suscité par les morts mystérieuses qui ont endeuillé la société des émigrés5. Mon troublant sentiment d’irréalité venait plutôt, me semble-t-il, des hommes et des femmes dont la présence eût dû me rassurer. Le petit monde des émigrés, accrochés à leurs souvenirs et à des usages désormais révolus, avait fini par m’apparaître comme un rassemblement de grotesques statues de plâtre. À grands renforts de simulacres de fêtes, ils entretenaient l’illusion d’un retour vers le passé auquel je n’ai jamais pu découvrir s’ils croyaient vraiment.

Ici, tout est différent. Au cœur de ce Paris qui m’a d’abord un peu effrayée par son agitation, je partage les espoirs et les difficultés d’un peuple qui a souffert tout autant que moi. Nous devons travailler dur pour assurer notre subsistance, et j’ai bien de la peine, avec les leçons d’anglais et de musique que j’ai trouvé à donner, à payer loyer et impôts, et à faire face aux nécessités d’une vie simple et souvent rude. Mais je partage la confiance de mes compatriotes. Le général Bonaparte met tout en œuvre pour rétablir la paix, et sans doute est-il le seul à en avoir la capacité. J’ai l’intime conviction qu’il guérira les plaies de la France et lui rendra sa dignité. Il s’y emploie déjà. Il y a quelques mois encore, les écoles primaires étaient quasiment à l’abandon ; aujourd’hui, on étudie un vaste projet de réforme, et on envisage d’instituer un système de bourses pour les élèves pauvres et méritants.
Quelle mère ne serait sensible à de telles mesures ?

J’ai beaucoup appris, depuis dix ans. J’ai compris que la valeur ne résidait pas dans la naissance. Le Premier consul est dans le vrai, lorsqu’il affirme qu’on peut espérer en tout homme pourvu qu’il ait « des lumières, de la capacité et des vertus ».

Mais lui laissera-t-on le temps de réaliser ses grands projets ? Ce qui s’est passé hier soir ne laisse pas d’être inquiétant...

La mère d’une de mes élèves m’avait offert une place pour le théâtre de la République, et j’avais accepté l’invitation avec joie. La soirée avait commencé de façon fort agréable, malgré l’ennui d’une musique passablement insipide, composée par un dénommé Porta dont je ne crois pas qu’il soit appelé à marquer l’histoire de l’art.

Durant le premier entracte, nous nous dirigions vers le foyer lorsqu’une voix a soudain retenti derrière moi.

– Est-ce bien vous, Éléonore Josselin ?

J’ai immédiatement reconnu Anne de Cosquer, la jeune fille qui a travaillé avec moi, à Londres, à la pâtisserie de Guillaume Loubet. Elle a pourtant bien changé... J’avais gardé d’elle le souvenir d’une frêle silhouette et d’un visage maigre et pâle, et j’ai retrouvé une jeune femme aux joues roses et bien remplies, dont l’allure décidée parvenait presque à masquer la légère boiterie.

Elle a quitté l’Angleterre quelque temps après moi, en novembre 1798. Comme moi, elle avait réussi à se procurer un faux passeport. Elle vit aujourd’hui chez un de ses oncles qui, fort heureusement
pour elle, porte le nom peu aristocratique de Rouvier, et qu’elle m’a présenté. C’est un riche négociant dont le large visage coloré et le ventre proéminent trahissent sans peine la prospérité. Il n’est pas surprenant qu’Anne ait pris quelques rondeurs dans une maison où la table doit être plus qu’abondante ! Il y avait là aussi un ami de M. Rouvier, un homme brun et trapu, à longs favoris, qui ne cessait de parler en considérant Anne avec des yeux qui lui sortaient de la tête.

– Mon oncle veut à toute fin me le faire épouser, m’a-t-elle chuchoté en profitant d’un instant d’inattention des deux hommes. M’imaginez-vous avec ce vieux tableau ? D’ailleurs, j’en aime un autre...

Nous avons échangé nos adresses, nous promettant de nous revoir.

L’entracte allait se terminer et nous nous apprêtions à regagner nos places, lorsqu’une agitation soudaine a envahi le foyer, m’éloignant d’Anne et de son oncle. Des exclamations se sont élevées dans le couloir, on a entendu des hommes jurer et des cris d’effroi ont jailli : « On a tenté d’assassiner le Premier consul ! »

Puis, aussi rapidement qu’il était survenu, le tumulte s’est apaisé. Un calme horrifié s’est abattu sur le théâtre, et chacun s’est empressé de regagner sa place en silence.

Aussitôt rentrée dans la salle, j’ai constaté avec soulagement que Napoléon Bonaparte se tenait debout dans sa loge, serein, souriant comme un père qui s’amuse de frayeurs enfantines. Je n’étais pas encore assise que, dans les loges, au parterre, dans l’amphithéâtre, hommes et femmes ont fait monter
vers lui une ovation triomphale, des vivats délirants qui semblaient ne jamais devoir cesser. Tout près de moi, des femmes sanglotaient d’émotion, tandis que le Premier consul saluait, toujours souriant. Puis le spectacle a repris, auquel je n’étais plus guère en état de prêter attention.

Cette fois encore, le danger a été écarté. Mais qu’en sera-t-il de la prochaine tentative ?

On dit que les jacobins s’agitent, que chaque jour voit naître un nouveau projet d’attentat. Il serait facile, lorsque Bonaparte se rend à la Malmaison, d’attaquer la voiture consulaire. Joseph Fouché a pris soin d’ordonner la fermeture des carrières qui bordent la route, mais je crains que ceux qu’on appelle les « tyrannicides » ne soient pas à court d’idées. Il paraît que des passages souterrains relient les caves des Tuileries à la rive de la Seine, et qu’une bande bien préparée pourrait sans peine s’introduire dans le palais et y mettre le feu...

Royalistes et chouans n’ont pas renoncé, eux non plus... Je refuse de les juger, car ils ont été mes amis, et leur idéalisme comme leur sincérité m’incitent à l’indulgence. Comme il me paraît loin, cependant, le temps où je ne rêvais que de me joindre à eux ! Que ne comprennent-ils que nous devons maintenant oublier nos querelles et regarder l’avenir ? Il y a eu trop de violence, trop de haine de part et d’autre. Aujourd’hui, je ne désire plus que la réconciliation et la paix. Ne seraient-elles que chimères ?
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Rasant les murs pour éviter de se faire renverser par les fiacres que les cochers conduisaient à des vitesses folles, Lison et son frère avançaient à grands pas dans la rue du Bac. Lorsqu’ils approchèrent de la passerelle qui avait été construite en face du Louvre6, La Mouche agrippa sa sœur par le bras et la poussa sur la chaussée avec une telle précipitation qu’elle faillit trébucher dans l’eau croupie du caniveau.

– Espèce de fou perdu, tu finiras bien par nous jeter à la Seine ! lui lança-t-elle en s’arrachant à son étreinte.

– Faut pas muser si on veut profiter du spectacle !

Lison haussa les épaules.

– Je me demande vraiment pourquoi je t’ai suivi...

La Mouche éclata de rire.

– Parce que t’es comme moi. Les uniformes t’excitent, et puis tu te dis que les gens seront trop occupés à zieuter le consul pour remarquer qu’on leur escamote leur montre !

– T’as pas bien saisi, La Mouche ! C’est justement pour t’empêcher de faire une balourdise que je suis là à courir derrière toi comme une gamine. Tu penses bien que les chasse-coquins* vont pas avoir les yeux dans leur poche ! Des fois qu’un dérangé se mettrait en tête de sciager la gourgane* au Bonap6...

La parade qui avait lieu le 5 de chaque décade7
remportait toujours un vif succès. En ce 25 vendémiaire 8, une foule particulièrement dense était déjà agglutinée devant les grilles des Tuileries lorsque Lison et son frère y arrivèrent. Contrairement à l’usage, on avait même laissé entrer dans la cour tous ceux qui avaient insisté pour y pénétrer.

– On verra rien, d’ici ! protesta La Mouche en tentant d’entraîner sa sœur de l’autre côté des grilles.

Mais Lison le retint par la manche de sa veste.

– C’est pas un endroit pour nous, avec ces gaffres* qui traînent dans tous les coins ! On n’a pas besoin de le voir de près !

Résigné, La Mouche renonça à se faufiler plus avant.

– Alors tu ferais mieux de grimper, si tu veux pas manquer d’air ! proposa-t-il.

Nombre de gamins avaient déjà pris ce parti pour être sûrs de bien voir le Premier consul. Lison, haute comme trois pommes, se laissa tenter. Elle se hissa à grand-peine sur les frêles épaules de son frère. La Mouche était si maigre que ses os transperçaient ses vêtements, mais la vie rude qu’il avait menée avec sa sœur, du temps qu’ils appartenaient à une bande de chauffeurs, lui avait forgé des muscles d’acier.

En réalité, Lison jugeait plus grotesque que spectaculaire ce défilé de militaires bigarrés, coiffés de leurs ridicules bonnets d’ourson à plumets. Ce qui, dans ces sortes de manifestations, accélérait les battements de son cœur, c’était la puissance émanant de la foule exaltée. Elle qui avait vécu des années durant cachée dans la forêt, elle était fascinée par cette for-midable
énergie qu’une simple étincelle, lui semblait-il, pouvait faire exploser.





1
L’actuel Opéra.


2
« Des moutons, ce ne sont tous que des moutons, prêts à se soumettre au premier chien qui aboie assez fort ! »


3
Le ministre de l’intérieur était alors Lucien Bonaparte. Un mois plus tard, le 6 novembre 1800, il devait être remplacé par Jean Antoine Chaptal.


4
Le Palais-Royal avait été ainsi baptisé par la Convention. La plupart des Parisiens continuaient cependant à l’appeler de son ancien nom. (Voir, dans les annexes situées à la fin de l’ouvrage : Prénoms, noms et appellations diverses.)






5
Voir Le Chacal rouge.






6
Cette passerelle correspond à l’actuel pont des Arts.


7
Voir, en annexe, la rubrique Le calendrier républicain.


8
17 octobre. (Voir, en annexe : Le calendrier républicain.)
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