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À Philippe.


Aussi [La Reynie] était un homme d’une grande vertu et d’une grande capacité, qui, dans une place qu’il avait pour ainsi dire créée, devait s’attirer la haine publique et s’acquit pourtant l’estime universelle.

Mémoires, Saint-Simon


AVANT-PROPOS

Le XVIIe siècle est, pour un romancier, d’une richesse incroyable. À partir de 1661, alors que meurt Mazarin, s’installe la monarchie absolue. Si la période du règne de Louis XIV est politiquement stable, elle renferme aussi de nombreux secrets, inhérents à cette volonté de contrôle qui s’empare de l’État. Il y a, dans ces silences, des trésors romanesques que l’on rêve de mettre en scène. Après avoir exploré les dessous de la chute spectaculaire du surintendant des Finances Nicolas Fouquet, visité les archives de son procès truqué, rencontré le Masque de fer, enterré Anne d’Autriche et assisté au commencement de la construction de Versailles dans Althéa ou la Colère d’un roi, il me semblait incontournable de poursuivre ce voyage vers l’une des plus stupéfiantes enquêtes criminelles de tous les temps, celle qui marque une charnière importante du règne du Roi-Soleil et qui fut à l’origine de l’organisation de la police et de la chute de la grande favorite du roi : l’affaire des poisons.

Si Louis XIV revenait parmi nous aujourd’hui, il serait probablement effaré de découvrir que nous sommes tellement au fait de ce qui s’est passé, que nous disposons d’une quantité impressionnante d’archives, de témoignages et de documents, lui qui avait tant souhaité les faire disparaître. Conscient de l’incroyable scandale que ne manquerait pas de provoquer cette affaire en son temps, mais aussi du préjudice énorme porté à l’image de son règne, au regard de la postérité, le grand roi n’avait en effet pas hésité à détruire des preuves accablantes mettant en cause les gens de son entourage.

En vain.

Il ignorait qu’il existât des copies de ces pièces, à partir desquelles les historiens des siècles futurs seraient à même de reconstituer les faits et d’en comprendre les rouages. Bien sûr, quelques zones d’ombre subsistent encore sur cette affaire, mais l’histoire est une discipline en mouvement. Il suffit de vieilles lettres retrouvées dans un grenier oublié, d’une vente aux enchères d’héritiers désargentés, d’un manuscrit exhumé des archives d’une grande bibliothèque pour qu’apparaissent des éclaircissements, des réponses, des dénouements. Le voile se lève alors sur certains secrets, mais appelle aussi parfois de nouvelles questions…

Au sujet de l’affaire des poisons en particulier, Mme de Sévigné est une source inépuisable de renseignements, tant elle tient dans ses lettres, avec un sens du détail peu commun, la chronique du règne pour sa fille, Mme de Grignan. Plus près de nous, Claude Quétel a également nourri mes recherches ; mais je tiens surtout à remercier Jean-Christian Petitfils pour tous ses livres, sur Fouquet, sur Mme de Montespan et sur l’affaire des poisons elle-même, qui sont une mine extraordinaire d’informations et ont fortement inspiré ces pages.

Tous les faits historiques relatés dans les Venins de la Cour sont réels. Ce roman est une mise en musique de toutes les notes relevées dans les ouvrages cités.

Une attention particulière a été portée aux détails qui marquent l’époque invoquée : les toilettes, les mets, les usages, mais aussi les lieux. Je souhaite préciser que les descriptions de Clagny, le domaine jouxtant Versailles de Mme de Montespan, ou bien de Saint-Germain, son château Neuf notamment, s’appuient sur les maquettes de ces trésors disparus, reconstituées à partir de tous les dessins, plans et croquis dont nous disposons.

Plus que jamais l’affaire des poisons met en évidence les contrastes du Grand Siècle, celui des génies de la peinture, de la sculpture, de l’architecture, de la littérature et du théâtre, le siècle de la domination politique de la France en Europe et de son rayonnement culturel, mais aussi celui de l’obscurantisme, du crime et de la noirceur, où l’oisiveté d’une noblesse asservie et désœuvrée pouvait mener au pire. Et lorsqu’on explore cette période incroyable du règne du Roi-Soleil, on songe à la constatation des frères Goncourt, deux siècles plus tard : « L’Histoire est un roman qui a été » !


I

Domaine de Mergenteuil, avril 1675

Laudes étaient sonnées. Le soleil, pourtant encore bas sur l’horizon, chauffait déjà la campagne qui s’éveillait. Le printemps s’était montré particulièrement précoce, et la nature, bien avancée pour la saison, faisait redouter le gel des saints de glace1.

Le duc de Mergenteuil et son épouse, rentrés d’une promenade à cheval aux premières lueurs de l’aube, savouraient une collation2 de fruits servie au salon. On venait d’apporter un pli à la duchesse Althéa qui le lisait au coin du feu, cependant que son époux, Mathieu, appuyé contre la fenêtre, croquait dans une pomme en regardant au loin une cavalière élancée au galop.

– Éloïse a fait d’admirables progrès. Elle se tient de mieux en mieux en selle. Elle vient d’enlever sa monture sur l’obstacle avec une grande dextérité. Je suis fier de ma fille et la féliciterai…

– Et vous encouragerez son intrépidité ! rétorqua Althéa en levant les yeux de sa missive.

Mathieu se retourna et sourit.

– Parce que naturellement, avec la mère qu’elle a, elle aurait dû hériter de la prudence ?

– Oubliez vos sarcasmes et venez plutôt vous asseoir auprès de moi, répondit Althéa, amusée. Avant qu’Éloïse ne termine sa promenade, je voudrais vous faire part de ceci, dit-elle en tapotant une longue lettre.

– Je reconnais l’écriture de Mme de Montespan…

– C’est exact ! Athénaïs3 nous écrit pour nous inviter à Versailles. Cela nous ferait du bien de voyager un peu, et puis… nous pourrions, cette fois, emmener Éloïse avec nous !

– Pourquoi ? Est-ce une idée de la marquise ?

– Je pense comme elle que notre fille est en âge de faire ses débuts dans le monde. Figurez-vous que le roi et Mme de Montespan ont rompu et que l’on s’ennuie considérablement en ce moment à la Cour… Les bals y sont moins fréquents, car Sa Majesté est en campagne4. Athénaïs voudrait qu’on la divertisse un peu. Et je suis sûre qu’il serait agréable d’être tous ensemble.

– Certainement. Oui, je pense que cela peut être une bonne idée… acquiesça Mathieu. Je profiterai de notre voyage à Paris pour faire le tour de nos fournisseurs. Nous descendrons chez Arthorius. Et à propos de nos amis, Athénaïs parle-t-elle de Nicolas ?

– Oui, j’y venais justement. C’est aussi pour cela qu’elle souhaite nous voir. À Pignerol, Eustache Danger5 est entré à son service. Nous n’allons peut-être pas tarder à savoir si cet homme qui répond au nom de Fouquet est bien mon parrain6.

– Il va nous falloir redoubler de prudence pour ne pas attirer l’attention. Si Mme de Montespan n’est plus la favorite, cela rend nos recherches encore plus délicates !

– Nous devons absolument tirer tout cela au clair. Je fais préparer les malles et vous laisse le soin d’annoncer la bonne nouvelle à notre fille qui va bondir de joie !

*

Les semaines suivantes, Mergenteuil connut une agitation fébrile. Il fallait des toilettes pour ces dames, ce qui engendra nombre de palabres et d’essayages, tandis que Mathieu réglait les derniers détails de la gestion du domaine avec Antarès, son intendant. Éloïse, ravie de paraître à la Cour, passait son temps à se contempler dans les miroirs, discutait avec la couturière l’emplacement d’un ruban ou d’une dentelle, demandait à retoucher ses toilettes, vérifiait chaque accessoire et insistait pour que sa mère lui narre par le menu la vie quotidienne dans l’entourage des souverains. Un jour, Althéa, agacée de voir sa fille si frivole, lâcha :

– Éloïse, oubliez-vous que la Cour n’est qu’illusions, où seul le paraître est de mise ? Ce n’est assurément pas en ce pays-ci7 que vous rencontrerez de vrais et nobles sentiments !

La jeune fille écarquilla les yeux, surprise.

– De nobles sentiments ? Dieu me garde, ma mère, d’être dans de telles dispositions ! Ce n’est pas avec des chimères que l’on parvient à une position enviable !

Althéa, stupéfaite, fronça les sourcils.

– Vous me surprenez, ma fille ! On exige certes que vous ne succombiez pas à une passion déraisonnable, que vous respectiez votre naissance en vous mariant selon votre rang, mais je m’étonne tout de même qu’à votre âge, vous n’espériez point aimer et être aimée ! N’attendez-vous donc du mariage qu’un titre et un tabouret8 ?

– Je rêve de fêtes, de bals et de feux d’artifice ! Mais pour ce qui est de l’amour, j’avoue être plus réservée : voyez où se trouve ce jourd’hui Mlle de La Vallière qui a tant aimé le roi9 !

– Et que savez-vous de l’infortune de Mlle de La Vallière ? demanda Althéa, surprise.

– Je vous ai entendue en parler un jour dans le grand salon avec père… Et je sais aussi que vous n’appréciez guère Sa Majesté…

– Eh bien, je vous encourage vivement à oublier ce que vous avez entendu ! répondit la duchesse, courroucée. La Cour est un endroit où l’on écoute, mais où l’on se tait ! Il est normal à votre âge d’avoir envie de s’amuser, de danser, d’être courtisée… cependant, vous devez être très prudente !

– N’ayez crainte, mère : je saurai respecter les usages. D’ailleurs, n’aviez-vous point dix-sept ans lorsque vous êtes entrée au service de la reine Marie-Thérèse ? Je n’ai qu’un an de moins que vous !

La duchesse considéra sa fille.

Il lui sembla qu’elle la voyait pour la première fois. Était-ce bien son enfançon, cette belle jeune fille volontaire qui se tenait devant elle ? Sa petite princesse de naguère, cette femme élancée portant déjà si gracieusement la toilette ?

Elle soupira.

– Vous avez raison. Je veux sans doute trop vous protéger… J’ai tellement peur que vous n’ayez à souffrir ! Allons, n’y pensons plus, sourit-elle en attrapant une belle jupe d’étoffe damassée, et continuons ces préparatifs qui semblent vous combler de joie !



1. Les saints de glace correspondent, depuis le haut Moyen Âge, à une période climatologique de la lune rousse, les 11, 12 et 13 mai. Les agriculteurs, craignant le retour du froid, invoquent saint Mamert, saint Pancrace et saint Servais.

2. Au XIIIe siècle, ce mot indiquait la conférence ayant lieu avant le repas des moines. Au fil du temps, il s’est mis à désigner le repas (léger !) lui-même.

3. Françoise de Rochechouart de Mortemart, marquise de Montespan et favorite du roi depuis 1667, se faisait appeler Athénaïs.

4. En Flandre. Il s’agit de la guerre de Hollande qui durera encore quatre années.

5. Eustache Danger ou Dauger était détenu à la forteresse de Pignerol, en Piémont, en même temps que Nicolas Fouquet, surintendant des Finances, jugé pour trahison et crime de lèse-majesté en 1661 et emprisonné à vie à Pignerol dès 1666. Danger fut en effet affecté au service de ce dernier. En 1669, une tentative d’évasion de Fouquet eut lieu. Celle-ci fut entourée de mystères non élucidés à ce jour. A-t-elle réussi ? Il est certain que le greffe indiqua un prisonnier du nom de Fouquet dans ses registres pour les années qui suivirent…

6. Voir Althéa ou la Colère d’un roi.

7. Ainsi nommait-on la Cour.

8. Seules les duchesses et les princesses du sang avaient le droit de s’asseoir en présence de la souveraine. On disait qu’elles avaient « un tabouret ».

9. Le 16 avril 1674, Louise de La Vallière, supplantée par Mme de Montespan, entra au couvent des Grandes-Carmélites du faubourg Saint-Jacques, à Paris, après avoir donné quatre enfants au roi, dont deux allaient atteindre l’âge adulte et seraient légitimés de France : Marie-Anne de Bourbon, dite Mlle de Blois, et Louis de Bourbon, comte de Vermandois. Avant de se retirer du monde pour se tourner vers Dieu, Louise essuya de nombreuses humiliations, car elle aimait toujours Louis qui s’affichait avec Athénaïs. Les excuses publiques qu’elle fit à la reine préludèrent à son repentir.


II

Paris, juillet 1675

Enfin, le jour qu’Éloïse appelait ardemment de ses vœux arriva, et la berline10 emportant la famille ducale à Paris s’ébranla. Le trajet fut agréable, et l’on fit halte plusieurs fois pour marcher un peu. Un grand panier d’osier garni de pâtés de perdreaux, de tourtes aux poires, de miches de pain, d’un gros fromage et de tomates confites permit aux voyageurs de ne pas s’attarder dans les auberges. À la nuit tombée, la voiture s’arrêta devant l’hôtel particulier d’Arthorius, l’ami de longue date de la famille, qui continuait, malgré son âge, d’exercer la médecine. Il accueillit ses hôtes appuyé sur le pommeau de sa canne. Ses sourcils épais et sa chevelure de neige qui encadrait son visage maintenant très ridé lui donnaient l’allure d’un pâtre grec. Mais son œil pétillait encore de malice et son bon vieux sourire réchauffait toujours le cœur.

Le dîner fut animé et chaleureux. À plusieurs reprises Éloïse bâilla, et on lui suggéra de se retirer. Non sans plaisir, Arthorius, Mathieu et Althéa passèrent alors dans le petit salon où l’on sortit une vieille eau-de-vie d’Armagnac11 et des pâtes de fruits. Althéa opta pour un sirop d’orgeat12, rafraîchissant en ce début d’été.

– Quelles sont les nouvelles à Paris ? s’enquit-elle en savourant sa boisson.

– Je crains que vous n’en sachiez autant que moi, ma chère, vous qui êtes dans les confidences de Mme de Montespan, rétorqua Arthorius.

– Il semblerait que le roi et elle soient désormais séparés et demeurent amis…

– On le dit, en effet. Mais il souffle dans Paris un vent d’inquiétude depuis l’exécution du chevalier de Rohan13…

– C’est-à-dire ? demanda Mathieu.

– Louvois14 est convaincu que l’on veut attenter aux jours de Sa Majesté. Les services de La Reynie15 travaillent sans relâche à traquer d’éventuels régicides… Cela crée un climat de suspicion…

Mathieu chauffait son verre en faisant tourner le liquide ambré d’un geste souple du poignet.

– Le cas de Rohan est bien particulier, cela ne veut pas dire qu’il existe un complot contre le roi !

– En fait, les choses sont plus compliquées… Il se murmure que nombre de personnes bien en cour solliciteraient les services de devineresses et autres diseurs de bonne aventure… poursuivit Arthorius en reprenant un doigt d’eau-de-vie.

– Cela se pratiquait déjà lorsque j’appartenais à la maison de la reine ! s’exclama Althéa. La bêtise n’est point un crime, et les charlatans ne sont pas des assassins !

– Il semblerait que ce ne soit pas aussi simple. Nombre de ces devineresses seraient aussi des empoisonneuses… J’ai moi-même reçu la visite des hommes de La Reynie, qui sont venus inspecter mon laboratoire. Ils ont emporté certaines plantes dont j’use pour mes médecines et ont vérifié toutes mes fioles.

– Mais enfin, on sait que vous êtes médecin depuis des années, c’est insensé ! s’étonna Mathieu.

– Beaucoup de gens disparaissent après avoir été frappés d’étranges symptômes, dans de mystérieuses douleurs et fort opportunément ! Un mari encombrant, une belle-mère acariâtre…

– On avait déjà évoqué le poison à propos de la première Madame16… L’idée n’est pas nouvelle, remarqua la duchesse.

– Il est vrai, mais je crains que tout cela ne prenne quelque ampleur… rétorqua le vieux médecin. L’affaire Brinvilliers17 fait grand bruit. Une marquise qui empoisonne toute sa famille…

– J’ai lu quelques échos dans la Gazette… Mais nous sommes bien loin de tout cela à Mergenteuil, dit Althéa en regardant Mathieu avec tendresse. Où en sont les choses ?

– Eh bien, Sainte-Croix, l’amant de la marquise, qui lui avait fourni le poison, est maintenant décédé…

– Sainte-Croix… Ce nom ne m’est pas étranger… murmura Mathieu. Ah ! j’y suis ! Le surintendant l’avait envoyé en Italie pour y collecter des végétaux recélant des toxiques. À l’époque, Nicolas m’avait expliqué qu’il craignait un empoisonnement et cherchait des contrepoisons18. C’était en… 1655 !

– C’est exact, reprit Arthorius. Sainte-Croix a aussi longtemps travaillé à la transmutation du mercure en argent et à la recherche de la pierre philosophale. La légende qui a couru dans Paris est qu’il serait mort au cours de l’une de ses expériences, mais je sais de source sûre que la maladie l’a tué. Toujours est-il qu’il a laissé une cassette qui devait être remise à la marquise et que la police a confisquée…

– Et alors ? demanda Mathieu.

– Elle contient des lettres accablantes : tout y est consigné ! Tous les crimes de cette diablesse, la manière atroce dont elle a essayé ses poudres sur des malades de l’Hôtel-Dieu en leur apportant des confitures empoisonnées, la méthode employée pour tuer son père, puis ses deux frères… Elle aurait aussi tenté d’occire son mari, sa sœur et même sa propre fille !

– Une vraie folie meurtrière ! s’exclama Althéa.

– Oui… mais nous parlons d’une marquise et non d’une pauvresse, alors l’affaire tourne au scandale, et même si la criminelle a trouvé refuge à l’étranger, Desgrez, le meilleur lieutenant de La Reynie, ne la lâchera pas ! Et l’on tremble des révélations qu’elle pourrait encore faire ! Mais je parle, je parle… s’interrompit le vieux médecin avec un bon sourire. Vous ne m’avez toujours pas expliqué les raisons de votre présence ici et en si jolie compagnie. Éloïse est vraiment devenue belle !

– Elle a bien changé, en effet… commença Mathieu. Figurez-vous que nous sommes attendus à la Cour…

Arthorius se cala dans les coussins, se préparant à écouter le récit de ses amis.



10. Accueilli par le dictionnaire de l’Académie en 1718, le mot est dérivé du nom de la ville allemande de Berlin où cette voiture fut construite et mise à la mode vers 1670.

11. L’armagnac, produit dès le Moyen Âge, est la plus vieille eau-de-vie française.

12. Très ancienne boisson à base d’orge, à laquelle on ajoutait parfois des graines de melon et de concombre, ainsi que des amandes douces pilées.

13. Arrêté par les services du lieutenant général de police de Paris, Gabriel Nicolas de La Reynie, le chevalier Louis de Rohan (1635-1674), naguère grand veneur de France, compromis dans un complot des Provinces-Unies contre Louis XIV, avait été exécuté par décapitation pour crime de lèse-majesté à la fin du mois de novembre 1674.

14. D’abord secrétaire d’État à la Guerre, il devint ministre d’État et entra au conseil d’en haut dès 1672. Au sein de cette instance, très restreinte, étaient traitées les questions les plus sensibles concernant le royaume.

15. Gabriel Nicolas de La Reynie fut désigné par Colbert en 1667 pour inaugurer la charge nouvellement créée de lieutenant de police de Paris. Il exerça avec zèle ce ministère durant trente ans.

16. La plupart des contemporains attribuèrent au poison la mort foudroyante, à vingt-six ans, d’Henriette d’Angleterre, belle-sœur de Louis XIV. Au château de Saint-Cloud, après avoir bu un verre d’eau de chicorée que lui avait apporté la marquise de Gamaches, elle poussa un cri de douleur : « Ah ! quel mal, je n’en puis plus ! » Elle expira dans la nuit du 29 au 30 juin 1670. Son oraison funèbre, prononcée par Bossuet, est demeurée célèbre : « Madame se meurt, Madame est morte ! Qui de nous ne se sentit frappé à ce coup ? […] Madame cependant a passé du matin au soir, ainsi que l’herbe des champs. Le matin, elle fleurissait, avec quelles grâces, vous le savez. Le soir, nous la vîmes séchée… » (cf. L’Affaire des poisons, Jean-Christian Petitfils, p. 11).

17. Ce fait divers marqua à proprement parler le début de l’affaire des poisons et eut un grand retentissement. Mme de Sévigné en parle longuement dans ses lettres à sa fille, Mme de Grignan. La marquise de Brinvilliers avait empoisonné son père et ses deux frères, afin de pouvoir toucher son héritage sans le partager, car elle avait un besoin crucial d’argent pour entretenir Sainte-Croix, son amant et complice. À la mort de Sainte-Croix, une cassette avait été retrouvée chez lui par la police, qui contenait des lettres dans lesquelles elle évoquait ses crimes. Au moment où se déroule cette scène, en 1675, la marquise était parvenue à s’enfuir à l’étranger…

18. D’autres âmes moins charitables accusèrent Fouquet d’avoir tenté de fabriquer au contraire des poisons pour éliminer des gêneurs. Cette charge ne figura toutefois pas à son procès.


III

Versailles, juillet 1675

Après un dîner19 convivial, Althéa, Mathieu et leur fille se mirent en route. Il fallait environ deux heures pour couvrir les quatre lieues qui séparaient Paris de Versailles, mais on perdit du temps, car la berline, lourde et encombrante, eut quelque peine à cheminer dans les rues de la capitale20, embarrassées de charrois et d’échoppes. Éloïse mit son nez à la fenêtre pour respirer l’air vivifiant de la grande forêt domaniale qui s’étendait à perte de vue.

Même si les abords du château et le tracé de quelques avenues témoignaient indubitablement de la volonté d’y voir naître une ville, les constructions en étaient encore à leurs prémices, ce qui frappa la jeune fille, car elles renforçaient le sentiment que le cœur de Versailles battait au château et qu’en dehors du roi et de son entourage il n’y avait guère de vie possible…

La jeune provinciale retint son souffle lorsque la voiture s’arrêta sur une aire en fer à cheval qui précédait la grille d’honneur du château. Toujours penchée à la fenêtre, elle ne savait où porter son regard tant le décor lui paraissait grandiose.

Soudain, on entendit un vacarme retentissant et le sol se mit à trembler. Une escorte de cavaliers, chevau-légers et gens d’armes approchait au grand galop, entourant un carrosse rouge et doré empanaché de plumes d’autruche, tiré à huit chevaux bais et suivi d’une cinquantaine de gentilshommes richement vêtus, lancés à vive allure derrière l’attelage. Le cortège passa en trombe devant la berline des Mergenteuil et s’engouffra dans la cour intérieure du château.

Louis XIV arrivait à Versailles.

Les Suisses, au garde-à-vous le long des grilles, présentèrent les armes lorsque le souverain descendit de voiture pour gagner ses appartements. De loin, Althéa aperçut trois dames sortant du carrosse à la suite du roi, mais ne put les discerner, à l’exception de la reine, reconnaissable à sa petite taille.

– J’ignore si Athénaïs est l’une d’entre elles, souffla Althéa.

– Nous n’allons pas tarder à être fixés ! rétorqua Mathieu en vérifiant le pommeau de son épée, sans laquelle l’accès du château lui serait refusé.

Après avoir marché un long moment, le duc, la duchesse et leur fille arrivèrent sur l’esplanade, de l’autre côté du bâtiment, et une vue imprenable s’offrit à eux. Althéa s’émerveilla de l’avancement des travaux du Grand Canal21. Elle se souvenait avec précision avoir vu, présentés par Sa Majesté elle-même, les croquis de cette immense percée, ce projet pharaonique pour acheminer l’eau et créer un espace navigable en parfaite harmonie avec un décor qui allait peu à peu s’agencer autour de cette perspective. Elle n’était revenue à Versailles que l’année passée, sur l’invitation de la marquise, pour assister à une fête somptueuse offerte par le roi en ses jardins22. Mais tant de monde œuvrait à ces chantiers que l’on voyait sortir de terre bâtiments, jets d’eau et bassins d’une année sur l’autre. Athénaïs lui avait écrit que le monarque avait encore commandé vingt-quatre nouvelles statues23, afin d’embellir les bosquets du parc… Les travaux n’en finissaient pas. Rien n’était trop beau pour magnifier la majesté royale, et l’on redéfaisait deux ans après ce qui venait d’être construit.

Le peuple de Paris grondait ; le roi n’en avait cure.

Des libelles circulaient sous le manteau, dénonçant le train de vie dispendieux de la Cour et le faste des maîtresses royales. Les ouvriers mouraient par centaines sur les chantiers, de froid ou d’accident – l’assèchement des marais ayant par contre considérablement réduit le risque de fièvres. Mais seul comptait le résultat, et Louis pouvait s’enorgueillir de son éblouissant palais.

Mathieu, Althéa et leur fille profitèrent un long moment des jardins avant de gagner les bâtiments pour se faire annoncer auprès de Mme de Montespan. Ils patientèrent dans l’antichambre de la marquise, craignant qu’elle ne soit absente.

Soudain pourtant, une porte s’ouvrit et Athénaïs fit son entrée. Épaissie par ses nombreuses maternités, elle n’en demeurait pas moins une femme très attirante qui, parée comme une châsse, s’avança vers Mathieu et lui tendit une main couverte de bijoux à baiser. Elle se tourna ensuite vers Althéa pour la serrer dans ses bras, puis considéra enfin Éloïse.

– Ravissante ! Encore plus belle que dans mes souvenirs ! s’exclama-t-elle. Laissez-moi vous détailler, jeune fille, dit-elle en prenant un peu de recul tout en gardant les mains d’Éloïse dans les siennes. Vous êtes parfaite !

– Parfaite pour quoi, au juste ? articula Mathieu en dévisageant la marquise.

Athénaïs lui sourit.

– Mais parfaite pour faire avec grâce ses débuts dans le monde ! Tranquillisez-vous : notre roi porte ses regards vers Mme de Maintenon24, que beaucoup appellent « Mme de Maintenant », soupira la marquise. C’est une dévote de la pire espèce, surtout si l’on considère son passé sulfureux !

– Tout ce que l’on murmure serait donc vrai ? intervint Althéa.

– Et pire encore ! Cette hypocrite feint la sagesse, la vertu et la bonté, mais elle est ambitieuse, croyez-le bien !

– Je suis vraiment désolée… souffla Althéa. Je sais combien tout cela peut être difficile pour vous, ma tendre amie…

– Fort heureusement, la construction de Clagny25 me distrait de ma morosité… À ce sujet, je comptais vous proposer de m’y retrouver après-demain. Nous évoquerons plus avant le détail de votre séjour…

– Avec grand plaisir. Il me tarde de découvrir ce domaine dont vous me vantez tant les charmes dans vos lettres ! s’exclama Althéa.

– Vous verrez ! Ce n’est certes pas encore fini, mais c’est déjà charmant ! En attendant, puis-je vous faire les honneurs des embellissements de Versailles ? Il fait encore très chaud, descendons dans les jardins, nous y trouverons un peu de fraîcheur et vous pourrez apercevoir l’immense chantier qui se prépare en vue de récupérer l’eau des étangs de Trappes et de Bois-d’Arcy.

– L’étang du Val26 n’était-il pas suffisant ? Je croyais qu’il pourvoyait à lui seul le réservoir de la grotte de Thétis ? demanda Althéa avec intérêt.

– Vous le savez, ma chère, vous plus qu’une autre : depuis que Sa Majesté a admiré les fontaines de Vaux, elle n’a de cesse d’en construire à Versailles27 !

La marquise conduisit ses amis dans le parc, les instruisant au fur et à mesure de la promenade des intentions du roi, désignant l’horizon de son ombrelle chaque fois qu’elle détaillait les travaux relatifs à l’édification des aqueducs achevés ou en projet. Mathieu et Althéa écoutaient toutes ses explications avec beaucoup d’intérêt. Éloïse ne savait où poser les yeux, tant les arrangements des jardins la ravissaient.

Quelque deux heures plus tard, on se sépara sur une promesse de revoir, et la famille ducale repartit pour Paris où les attendait Arthorius en son hôtel particulier.



19. Le dîner, au XVIIe siècle, correspondait à notre actuel déjeuner.

20. Louis XIV ne fit de Versailles la capitale, résidence officielle de la Cour et siège du gouvernement, qu’en 1682. Elle le resta jusqu’en 1789.

21. Commencés en 1667.

22. 1674 est l’année du dernier des trois grands divertissements donnés à Versailles par Louis XIV.

23. Cette commande eut lieu en effet en 1674.

24. Françoise d’Aubigné, veuve du poète Scarron, devint, à partir de 1669, la gouvernante des enfants bâtards nés des amours de Louis XIV et de Mme de Montespan. En 1674, elle acheta le domaine de Maintenon et le roi l’appela un jour, devant toute la Cour médusée, « madame de Maintenon ». Dès 1675, elle céda aux avances du monarque et devint sa maîtresse.

25. Les plans en furent dessinés par Jules Hardouin-Mansart. Ce petit château, spécialement construit pour Mme de Montespan (certains y virent un cadeau d’adieu), était situé au nord-est du palais de Versailles. Érigé entre 1674 et 1680, il fut entièrement détruit en 1769.

26. On avait, dans un premier temps, détourné les eaux de la Bièvre qui prend sa source au sud de Versailles. Un barrage avait alors été édifié, créant l’étang du Val, qui, grâce à un système de moulins à vent à godets, remontait l’eau vers le plateau de Satory, dans des réservoirs. Puis, par le moyen d’un siphon, l’eau traversait la dépression de l’étang des Suisses dans un aqueduc et venait se déverser dans le bassin de la grotte de Thétis. Mais ces travaux, achevés à la fin de l’année 1674, ne suffirent pas. Le roi fit élever deux barrages supplémentaires sur les plateaux de Trappes et de Bois-d’Arcy, plus hauts que les réservoirs de Versailles, pour aménager deux nouveaux étangs artificiels. Colbert lança alors la construction d’un aqueduc de 1 500 mètres perçant en partie la colline de Satory. Dès 1678, les fontaines de Versailles purent fonctionner plusieurs heures par jour.

27. Louis XIV avait été invité au château de Vaux-le-Vicomte en août 1661, pour une somptueuse fête à l’occasion de laquelle il avait pu contempler des fontaines, des jets d’eau et des feux d’artifice. Ces festivités restèrent à jamais gravées dans les mémoires, annonçant les trois grands divertissements du règne à Versailles, quelques années plus tard, et marquant aussi la chute du surintendant Fouquet, propriétaire de Vaux, que le roi, jaloux, fit jeter en prison après une parodie de procès (voir Althéa ou la Colère d’un roi).
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