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  Sofia déroulait ses boulevards sous une pluie fine. À un feu rouge, Vera Cordelle aperçut une vieille dame. Cigarette aux lèvres, elle observait de son premier étage un ivrogne occupé à uriner contre une poubelle, épaule contre le mur. Un peu plus loin, une prostituée arpentait le trottoir devant le rideau de fer d’un café fermé. Ses jambes nues dépassaient d’un énorme manteau en fourrure synthétique bleue qui s’arrêtait à mi-cuisse, lui donnant la silhouette d’un oiseau mécanique.
  Dès l’aéroport, le chauffeur de taxi s’était mis à déplorer la corruption généralisée, la perte des repères, la fuite des Bulgares vers l’Ouest, l’éternel retour d’une classe de privilégiés dont la seule ambition était de s’en mettre plein les poches.
  — On ne nous laisse plus que le choix entre le terminal 1 ou 2. Vous savez combien il y en a, des anciens du parti qui sont encore au pouvoir ? C’est bien simple, ils sont partout. Des cancrelats. On a beau faire, ils se cachent dans les murs. Dès qu’on a le dos tourné, ils ressortent. Leurs enfants aussi d’ailleurs. Des bébés cancrelats. Et ça ne fait que croître et embellir. Ne vous faites pas d’illusion, vous n’êtes pas en Europe, ici. Vous, les Français, vous avez oublié ce que c’est de vivre dans un pays où le gouvernement entier est pourri. Ils sont tous complices, pas un pour racheter les autres. Ce qu’il nous faut, c’est un grand nettoyage, oui, un grand nettoyage.
  — Vous pensez que le linge de ceux qui feront le ménage sera vraiment plus reluisant ?
  — On verra bien après la révolution. Et les détournements, au ministère des Transports, vous en avez entendu parler ? Vous voulez que je vous raconte ?
  Après que le taxi l’eut déposée à l’entrée du Grand Hotel Sofia, Cordelle présenta au comptoir sa carte et ses papiers au nom de Delphine Grimal puis monta dans sa chambre. Elle était décorée d’un papier peint à rayures verticales bleues sur fond blanc et d’une épaisse moquette turquoise. Face à une baie vitrée ouverte sur les toits de la ville et le ciel de plomb, un fauteuil jaune à franges dorées semblait attendre les fesses d’un dignitaire venu d’un pays satellite de l’Union soviétique.
  Elle effectua rapidement les gestes habituels. Regarder derrière les meubles, sous les tiroirs, passer le bras entre le matelas et le sommier, placer quelques papiers relatifs à sa légende sur le bureau, en les disposant de telle sorte qu’elle verrait tout de suite si quelqu’un les avait touchés. Quand tout fut en ordre, elle alluma la télévision et se fit un café. Une chaîne d’information commentait l’accident d’un Mig-29 bulgare qui s’était abîmé en mer Noire lors d’un entraînement. Certains se demandaient si les Russes n’y étaient pas pour quelque chose. Elle finit par s’allonger sur le lit et s’assoupir. Deux heures plus tard, son rendez-vous approchant, elle prit une douche et se prépara.
  Il ne pleuvait plus, mais lorsque Cordelle descendit du trolleybus, son haleine se condensa en vapeur blanche dans l’air refroidi. Le parking du Musée national d’histoire était presque désert. Elle fit quelques pas le long de la grille, sous le regard du guichetier. L’unique bâtiment se dressait au loin, monumental, palais aux allures de blockhaus, dont les murs clairs se confondaient avec la montagne derrière et les bois nus semés de quelques taches de neige.
  Avec seulement quinze minutes de retard, Ivanka Kostadinov, nom de code « Shumenska », arriva au volant d’une Renault Captur. Ses cheveux décolorés retombaient sur un hoodie tie-dye mauve et blanc. En s’approchant, Cordelle nota les bas résille et la minijupe en cuir roulés en boule sur la banquette arrière, partie de l’uniforme réglementaire des femmes de compagnie de Georgi Blagoev. Ivanka avait vécu à Lyon et parlait un français presque sans accent. Le refrain mélancolique de « Dvama », tube bulgare intemporel, sortait de la radio : « Akh, kak ne iskam da sŭm sama ! » (Ah, comme je ne veux pas être seule !) Cordelle sourit tristement à l’idée de devoir à nouveau amadouer cette fille aussi sentimentale que têtue. Non que la tâche ait été difficile pour un agent rompu aux techniques de manipulation. Ivanka rêvait d’une autre vie et avait besoin d’argent pour fausser compagnie à Blagoev, qui de son côté serrait la laisse. La partie pénible, c’était de se dire qu’elle allait faire prendre des risques à un être vénal, certes, mais aussi et surtout vulnérable et naïf.
  — Ça me fait plaisir de te revoir.
  — Tu sais ce qui se passerait si Georgi s’apercevait que je te parle ? Tes euros ne me serviraient plus à grand-chose.
  — Il ne le saura jamais. Et puis j’ai une bonne nouvelle, on peut t’offrir plus qu’avant.
  Ivanka alluma une cigarette pendant qu’elles se mettaient à marcher vers le bout du parking. Après quelques pas, elle releva la tête. Du rouge à lèvres s’était déposé sur le filtre, elle avait de nouvelles rides aux coins des yeux.
  — Combien ?
  — On verra suivant ce que tu peux faire. Beaucoup, en tout cas. Est-ce que Serov est repassé récemment ?
  — Il est à Sofia cette semaine. Depuis qu’il a reçu la nationalité bulgare, il n’arrête pas de venir. Cet été, il a navigué avec nous, sur le Galina. On a fait la traversée jusqu’en Crimée. C’est très joli, là-bas.
  — Et qu’est-ce qu’il raconte à Georgi ?
  — Quand ils parlent de leurs affaires, surtout si ça a un rapport avec Moscou et le Kremlin, ils me font quitter la pièce. J’ai l’impression qu’ils se méfient de plus en plus.
  Il était encore trop tôt pour mentionner les micros qu’elle avait apportés dans ses bagages. Il fallait avancer à petits pas.
  — Comme je te l’ai dit, je ne suis ici que pour rétablir le canal de communication. Dans quelques jours, ce sera un autre qui recevra tes rapports et te remettra tes paiements.
  — Je ne veux pas avoir affaire à quelqu’un d’autre ! Toi, je te connais, je sais que tu fais tout pour me protéger.
  Elles arrivaient au bout du parking. Des écoliers descendaient d’un bus. Filles et garçons surexcités, insensibles au vent froid qui ridait les flaques. Cordelle détacha son regard du groupe et le posa sur Ivanka, sur le duvet blond de sa joue, semé de la poussière fine d’un fond de teint.
  — Je sais, mais j’ai une autre vie, maintenant.
  — Tu vas rester quelques jours ici ?
  — Deux semaines. Nous allons nous voir à nouveau. Et puis je te présenterai mon remplaçant.
  Ivanka avait l’air d’accepter, rassurée malgré tout. Cordelle esquissa un bref sourire. Sa mission de réactivation ne serait pas aussi délicate qu’elle l’avait pensé.
  — Je ne serais pas ici s’il y avait le moindre risque.
  Ivanka hocha la tête. Les enfants pénétraient dans le parc, leurs cris fusant vers le bâtiment monumental. Savaient-ils qu’avant d’être un musée, il avait servi de résidence à Todor Jivkov, principal dirigeant de la république populaire de Bulgarie pendant trente-trois ans et auteur à la fin des années 1980 du nettoyage ethnique des Turcs de Bulgarie, jugés non bulgarisables ?
  Étrange de se trouver à nouveau sur le terrain. Cordelle avait beau n’avoir aucun regret, elle accueillait en vieille amie la tension qui accompagnait le secret. Elle se sentait plus alerte, comme plongée dans une eau vive.
  À peine trois semaines s’étaient écoulées depuis qu’elle avait profité d’être de passage à Paris dans le cadre d’une enquête de la PJ pour répondre à l’invitation de son ancien patron, Fabrice Destoine, qui avait requis sa présence boulevard Mortier. Il avait commencé par l’informer de ce qui s’était passé depuis son exfiltration de Bulgarie, en urgence, l’hiver précédent. L’enquête de la DGSE diligentée en interne avait montré que la fuite qui aurait pu révéler son identité et les mettre en danger, elle et sa source, n’avait en définitive pas compromis sa mission comme on l’avait d’abord craint. Adrien Barthez avait été mis à pied, on pensait qu’il s’était laissé approcher par des Russes très habiles qui l’avaient piégé. L’important était que la légende de Cordelle avait tenu bon. Il serait facile d’expliquer à la fois son départ et son retour à Sofia. Et surtout, sa source était encore en théorie utilisable. Le seul problème, avait continué Destoine, était que Shumenska, échaudée par la brusque interruption des opérations, avait refusé de rencontrer le nouvel agent traitant en poste à Sofia. Or, le renseignement avait besoin de son accès à Georgi Blagoev, dont les relations les menaient au cœur du Kremlin. Destoine comprenait tout à fait que Cordelle n’ait pas envie de remettre le couvert, mais comment ne pas exploiter jusqu’au bout la dynamique de pénétration qu’elle avait si habilement et courageusement mise en place ?
  Cordelle avait pensé à son compagnon, Fayçal, à leur vie tranquille dans leur propriété de la garrigue nîmoise, à ces dix mois passés à la PJ de Nîmes, sous le commandement bienveillant du commissaire Émile Bordarier. Après toutes ces années à la DGSE, elle avait accueilli comme une libération de ne plus avoir besoin d’avancer masquée. Devinant sa réticence, Destoine était revenu à la charge, évoquant les fragiles frontières de l’Europe, le menaçant ours russe tapi dans ses grandes forêts, qui n’attendait qu’un signe de faiblesse des Vingt-Sept et de l’OTAN pour intensifier ses offensives. Elle avait fini par accepter à condition que sa mission ne dure au maximum que deux ou trois semaines, le temps de rétablir les canaux de communication.
  Consciente qu’Ivanka se demandait à quoi elle pensait, Cordelle lui adressa un sourire rassurant.
  — Tu vas voir, tout va bien se passer. Prends déjà ça.
  Discrètement, Cordelle lui glissa une enveloppe remplie d’une liasse de billets de cent euros.
  Ivanka la mit rapidement dans son sac à main. Cordelle se souvint qu’elle avait évoqué l’achat d’une maison en Italie, près de la mer. Elle espéra qu’elle arriverait à réaliser son rêve. Il lui sembla que le visage d’Ivanka était devenu triste. Est-ce qu’elle aussi avait été traversée par l’idée que les histoires d’espionnage ne finissent jamais en conte de fées ?
  Pendant tout le trajet de retour, Cordelle observa les voyageurs du trolley. À l’hôtel, elle appela pour se faire livrer un repas dans sa chambre, puis envoya un message chiffré à Destoine. Après avoir effacé ses traces, elle éteignit son ordinateur.
  L’homme qui frappa à la porte portait un costume noir ajusté qui soulignait un physique extrêmement avantageux. Sa peau était bronzée, probablement aux UV, il avait des cheveux blonds décolorés qui lui arrivaient jusqu’aux épaules. Avec un sourire discret, il salua Cordelle en claquant des talons et en inclinant la tête. Surmontant sa surprise devant ce groom un peu bizarre, elle s’écarta pour le laisser entrer. Il mit le couvert, posa le verre de vin qu’elle avait commandé, protégé par un couvercle en papier, puis l’assiette surmontée d’une cloche, tout ça avec des gestes un peu fleuris et une sorte de détachement ironique, comme s’il tenait à lui faire comprendre qu’il n’était pas serveur, mais qu’il jouait au serveur.
  — Autre chose, madame ?
  Un français parfait.
  — Non, ça ira, merci.
  Il s’inclina à nouveau puis fit un pas en avant. La cloche traça un rapide arc de cercle et percuta Cordelle à la tempe, puis cent kilos de muscles la projetèrent contre le mur. L’adrénaline pulsant comme un courant électrique à travers tous ses muscles, nerfs et tendons, elle parvint à se saisir de la main qui se dirigeait vers sa gorge et à retourner le pouce vers l’extérieur, forçant l’homme à s’incliner sur le côté, à reculer. Il se dégagea brusquement et la frappa au visage.
  Goût de métal. Du sang dans l’œil, qui coulait sur la joue. Attrapée par les cheveux, projetée à terre. Plusieurs coups de pied dans les côtes, à chaque fois comme un épanchement acide sous la peau. Souffle coupé, elle sentit qu’elle allait se recroqueviller, s’enrouler autour de son côté meurtri. La pire chose à faire. Serrer les dents.
  Elle fit une violente ruade. Touché à l’entrejambe, l’homme lâcha un sifflement de pneu crevé, de l’air mélangé à de la salive. Cordelle en profita pour se relever. Islam, son premier maître d’armes, lui avait appris à ne jamais retenir ses coups. « Ne dumay. » Ne réfléchis pas. À chaque fois frappe plus fort. Éteint tout espoir en ton ennemi. Mais l’homme était solide. Déjà, il l’avait prise par la taille et amenée à terre. Le nez dans la moquette, Cordelle se retourna. Il pesait sur elle de tout son poids. Elle lutta pour éviter le mouchoir dont il essayait de couvrir son nez et sa bouche. L’odeur de l’éther, écœurante. Une ombre noire commençait à envahir sa vision périphérique. Ils n’étaient plus seuls dans la chambre. Des chaussures vernies, le dessus du chariot déposé sur le sol.
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  En proie à une perplexité douloureuse, le commissaire Émile Bordarier regardait les vagues se briser en gerbes d’écume scintillantes sur le bulbe torsadé d’une église orthodoxe. Comment diable ce sucre d’orge bleu et blanc avait-il pu apparaître d’un coup si près du cargo ? C’était étrange, vertigineux, presque sinistre. Marquait-il l’emplacement d’un bourg englouti par un cataclysme ? Il se pencha sur le bastingage. La coque lépreuse plongeait dans une eau verte.
  Le paysage redevint bientôt vide. Quelques mouettes agrafées au ciel bleu. Renonçant à comprendre, Bordarier haussa les épaules et décida d’aller rejoindre Cordelle.
  Il la trouva dans la cafétéria, assise devant l’échiquier. Les pièces avaient été remplies de liquides. Certains étaient épais et opaques, d’autres fluides et transparents. Les trépidations des machines y dessinaient des ronds.
  — Une partie, commissaire ?
  Vingt ans qu’il n’avait pas joué aux échecs. À vrai dire, il n’était pas sûr d’en connaître les règles les plus élémentaires, même s’il avait le vague souvenir qu’une personne se plaçait sur chacun des côtés, puis une sous la table pour désigner au hasard les pièces qui devaient tomber.
  — Et les autres ?
  Alerté par le tintement d’une clochette d’hôtel, un vieil homme en costume chocolat émergea d’une coulisse invisible. Il n’inspirait pas confiance. Au fond de ses lunettes en cul de bouteille, ses yeux ressemblaient à deux huîtres glaireuses. Une femme en tailleur couleur sapin le suivait de près, ses jambes musclées prolongées par des chaussures à boucles qui claquaient sur le métal. Presque dissimulé derrière eux était un autre homme, très petit et pâle, avec un nez de boxeur.
  La mine grave, saluant de la tête, le vieux et la femme prirent chacun un côté du jeu pendant que l’autre s’asseyait en tailleur sous la table. Sa voix aigrelette fit sursauter Bordarier.
  — Première joute.
  Cordelle fit basculer une pièce d’une pichenette pendant que la femme retournait un sablier noir aussi gros qu’un nourrisson. Bordarier regarda le sirop se répandre sur le damier. Le vieux aux lunettes lui fit signe.
  — À vous, monsieur.
  Déjà son tour ? Il hésita, se gratta la tempe, avança la main vers un cheval rempli à ras bord, s’interrompit pour consulter Cordelle du regard. Elle esquissa un sourire. Il lui sembla que ses pupilles étaient fixées sur la chèvre bleue. Mais dans quelle direction la déplacer ? Le mouvement des chèvres, c’était compliqué, il ne savait plus. Des sortes de zigzags, peut-être. N’osant pas demander, déstabilisé par le frottement lugubre du sable à l’intérieur du verre, il revint au cheval. Cordelle se raidit. Trop tard, le poil soyeux avait glissé entre ses doigts et la pièce s’était couchée en répandant son contenu.
  — Ah, celui-là, il va falloir le lécher.
  Tout en parlant, la femme en tailleur avait porté une main à sa bouche pour cacher une vilaine carie. Au mouvement de son bras à l’intérieur de sa veste, Bordarier comprit que Cordelle était en train de défaire la sangle de sécurité sur l’étui de son arme. Le geste n’avait pas non plus échappé à l’homme au costume chocolat.
  — Hé oh, les règles, c’est les règles. Il faudra bien qu’il lèche. Celui qui fait tomber lèche.
  — Quelle couleur, la soupe ? Bleue ou canari ?
  La femme repoussa un peu sa chaise pour informer le boxeur sous la table. Il sembla à Bordarier qu’elle avait volontairement écarté les jambes dans la jupe de son tailleur.
  — Canari.
  — Oh !
  Bordarier fut pris de nausée en regardant le liquide. À coup sûr, c’était du poison. Alors, c’était ainsi que ça finissait ? Sur ce méchant rafiot qui dérivait vers nulle part ? Que faisait-il ici, d’ailleurs ?
  — Regardez, une vague scélérate !
  Cordelle s’était levée et se dirigeait vers les hublots. Sans bouger de sa place, Bordarier vit que le paysage marin s’était transformé. Derrière le verre rayé de graffitis, la ligne d’horizon s’était effacée et la mer était striée de bandes d’écume verticales. L’homme et la femme se précipitèrent. Le boxeur se traîna sur les fesses pour les rejoindre.
  Bordarier resta seul devant le jeu. Qu’est-ce que ça pouvait lui faire, que le navire soit envoyé par le fond ? N’était-il pas déjà condamné par son coup malheureux ? Au moment où il appuyait ses poings contre ses tempes, une petite manette rouge, près de son genou, attira son attention. Elle ressemblait à un vieux levier de vitesse de vélo de course. Mû par la curiosité, et peut-être, sans encore vouloir l’admettre, un vague espoir, il la poussa puis la tira pour en éprouver la résistance. C’était grippé, ou alors verrouillé par un mécanisme invisible. Misant sur la première hypothèse, il vérifia que les autres étaient toujours massés autour des hublots, puis se leva presque de son siège pour y mettre tout le poids du corps. La manette céda d’un coup et décrivit un arc de cercle au bout duquel il faillit se pincer les doigts. Étonné, il regarda l’échiquier effectuer une rotation avec le mouvement heurté d’une vieille machine de foire, puis s’arrêter lorsqu’il eut parcouru 180 degrés. Le cheval couché se trouvait désormais du côté opposé. Bordarier étouffa un cri de triomphe. Déjà, les joueurs revenaient précipitamment, le vieil homme en tête.
  — Ah, le salaud ! Regardez, il en a profité pour roquer l’échiquier !
  Cordelle fit un clin d’œil à Bordarier. Est-ce qu’elle était allée jusqu’à inventer la vague pour faire diversion ? Il se tourna vers l’homme.
  — Maintenant, c’est vous qui devez lécher, non ?
  Les yeux de la femme au tailleur étaient plus vifs, comme si elle était en proie à une grande excitation.
  — Oui, il a raison, c’est vous le lécheur maintenant.
  — Vous savez bien que ce roque ne vaut pas en compétition. C’est bien parce qu’on joue à l’amiable.
  — Il ne fallait pas vous lancer, si vous n’étiez pas sûr de vous. Les parties sauvages, c’est toujours plus périlleux, Gérard, vous le savez aussi bien que moi.
  Réprimant un élan de pitié, Bordarier regarda sa victime ôter ses lunettes embuées et se frotter les yeux du pouce et de l’index. Une gouttelette grise glissait le long de son poignet. L’homme se baissa avec une sorte de raideur compassée. Sans doute voulait-il montrer à Bordarier qu’il avait de l’honneur, lui, des principes. Sa langue absorba la flaque. Ses lunettes enfilées à nouveau, il enleva sa veste et déboutonna sa chemise. Sa poitrine pendait en mamelles, son ventre était recouvert de poils blancs.
  Bordarier frémit en voyant la peau s’éclaircir au niveau du nombril, devenir diaphane, puis les organes apparaître, l’empilement des intestins prenant la teinte orange des tables en plastique qui se trouvaient derrière. L’homme le regarda dans les yeux.
  — Joli travail, vous pouvez être fier de vous. Dans quelques minutes, je ne serai plus qu’un souvenir.
  — Hé, la vague !
  Le boxeur montrait du doigt l’immense mur d’eau qui occultait maintenant le soleil. Une sirène se mit à mugir. Les tableaux d’ampoules multicolores, au-dessus des portes rivetées, s’étaient allumés et clignotaient à toute vitesse.
  Cordelle tendit une pièce à Bordarier. Il n’en reconnut pas la forme, vaguement suggestive de l’envol d’un oiseau. Elle se saisit ensuite d’un cube et l’invita à se lever pour trinquer.
  — Avec ça, nous serons tranquilles, commissaire.
  Jetant la tête en arrière, Bordarier sentit une affreuse brûlure descendre dans sa gorge. En face de lui, l’homme n’était plus qu’un contour, un trait, une méduse.
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  Tiré de son sommeil par le passage d’un camion de pompiers toutes sirènes hurlantes, Bordarier chercha à ouvrir celui de ses yeux qui n’était pas enfoui dans l’oreiller et s’aperçut qu’il en était incapable. Ses paupières étaient comme soudées, cousues ensemble. Désorienté, il resta immobile, imaginant le pire. Un AVC qui l’aurait frappé dans son sommeil, par exemple. Ou un inexplicable accident nocturne. Puis il éternua et se souvint du rhume qui l’accablait depuis trois jours.
  Quand il eut fini de dissoudre au lavabo les sécrétions qui avaient emprisonné ses cils, le radio-réveil à piles indiquait 3 h 47 et un quinquagénaire cerné et blafard lui lançait un regard lourd de reproches dans le miroir de la salle de bains.
  — Tu n’aurais pas été mieux inspiré de te faire une tisane de thym et de remplir ta bouillotte ?
  Devant celui qui l’interpellait sans manières, Bordarier essaya de relever un sourcil, d’incarner l’innocence offusquée, mais comment se cacher à lui-même la bouteille qu’il avait vidée, certes sans presque s’en apercevoir, en accompagnement de son repas de pain et de chorizo pata negra ? Il tourna le dos à son reflet et entrouvrit une petite fenêtre. Au lieu de l’air frais et parfumé de la garrigue, une forte odeur de fumée pénétra dans la pièce, nettement perceptible malgré son nez encombré. Il s’empressa de refermer. L’incendie devait être proche, mais on était en février et il avait plu, le risque que la végétation s’embrase était donc quasiment nul.
  Il venait de ramener la couverture sur son menton lorsqu’une détonation sourde retentit. L’explosion d’un réservoir de voiture ? Il essaya de se souvenir si une rencontre du Nîmes Olympique avait été programmée la veille, puis y renonça, préférant se concentrer sur l’agréable sensation de chaleur qui commençait à revenir dans ses pieds.
  Son portable se mit à vibrer au moment précis où il allait réussir à se rendormir. Grognant, déterminé à ne pas décrocher, il changea d’avis au bout de la troisième sonnerie. Ça faisait quelque temps qu’il n’avait pas récupéré sa fille à des heures indues, dans des lieux glauques, titubante et barbouillée de maquillage. Marion allait mieux, mais personne n’était à l’abri d’une rechute, il était bien placé pour le savoir.
  — Frédéric Audibert à l’appareil. Je te réveille ?
  — C’est pour quoi ?
  — Désolé, mais la maison de Stéphane Marsot est en feu et je crois bien qu’il est dedans. On a besoin de toi.
  Bordarier connaissait Marsot pour l’avoir croisé plusieurs fois aux fêtes de quartier. Un retraité parisien installé à Nîmes depuis une dizaine d’années, enthousiaste du Midi comme seuls peuvent l’être les gens du Nord. Lorsqu’il était parvenu à arracher une maigre récolte d’olives à son terrain, l’été précédent, il en avait fait profiter quelques voisins choisis. D’abord méfiant, Bordarier avait fini par ronger ces fruits coriaces un soir où son frigo n’avait rien eu d’autre à proposer. Pas vraiment une dette, mais tout de même.
  La nuit était humide et froide, un épais halo argenté emmaillotait une lune gibbeuse. Lorsqu’il arriva au bout de l’impasse des Anémones, la toiture de la villa laissait échapper des flammes hautes de plusieurs mètres, prolongées par des brandons qui montaient en flèche dans le ciel noir. Il n’y aurait pas d’autres bocaux. Les oliviers, proches des murs, s’étaient embrasés, de même que la Porsche Cayenne. Les pompiers arrosaient dans plusieurs directions.
  — Ah, pétard, Émile, regarde-moi ces branques ! Ils ont reçu leur diplôme de pompier dans une boîte de Chocapic, ou quoi ?
  Bordarier reconnut Claude Farfale, un entrepreneur en bâtiment, membre du comité de quartier. À côté de lui se tenait André Casse, patron d’un bar-tabac depuis quelques mois en quête d’un repreneur. Comme Bordarier ne répondait pas, ce fut lui qui donna la réplique à Farfale.
  — Des pyromanes ! Ils font tout pour arroser à côté. Si on n’était pas là, ils ne se gêneraient pas pour sortir les bidons d’essence !
  Un pompier se retourna et les fusilla du regard. Bordarier releva son écharpe, moins pour se protéger de la fumée que pour tenter de préserver son anonymat.
  — Et Marsot ?
  — Personne ne l’a vu depuis hier après-midi. Le feu a dû le surprendre en plein sommeil.
  — Les pompiers n’ont pas pu entrer ?
  — Tu as vu la fournaise ? Ah ! Voilà notre ténor du barreau qui est de retour. Il est allé se changer, il était trempé. On a débâché la piscine et on a fait la chaîne avec des casseroles et des bassines. Pétoule en trois actes.
  Hugues Courtois était un avocat à l’allure flegmatique que Bordarier croisait de temps en temps au Palais de justice. Son visage épais se terminait en bajoues molles qui le faisaient ressembler à un bouledogue.
  — Alors, commissaire, Audibert vous a mis sur l’affaire ?
  — On dirait bien.
  — Vous avez l’air malade. Ça va ?
  — Juste un mauvais rhume.
  — Tenez, il nous amène justement les cafés.
  Ancien inspecteur des impôts, grand, un peu voûté, Frédéric Audibert était le voisin immédiat de la maison sinistrée. Il avait plusieurs fois sollicité Bordarier pour diverses fêtes organisées par le comité des garrigues nord, sans doute parce que son statut de commissaire l’avait assimilé à une sorte de notable. Ils avaient ainsi regardé ensemble trotter des ânes chargés d’enfants, suivi des moutons fraîchement débarqués d’un camion le long d’une route goudronnée censée évoquer les drailles des transhumances d’antan, tenu la buvette lors du marquage des veaux – incontournable de la tradition taurine – et d’un concours de boules qui avait failli se terminer en pugilat. En peignoir, bonnet et doudoune, Sandrine, sa femme, marchait derrière lui, chargée d’un plateau sur lequel tintinnabulaient une dizaine de tasses. Il s’approcha de Bordarier.
  — Désolé de t’avoir réveillé, mais il fallait vraiment que tu viennes, c’est un incendie criminel, j’en suis sûr !
  Bordarier fit une grimace en avalant la première gorgée du café dont il s’était saisi fébrilement. Difficile de faire plus amer, mais la faute en incombait moins à Sandrine qu’à l’effet conjugué de son rhume, de la fumée et de l’heure matinale.
  — Qu’est-ce qui te fait croire ça ?
  — La rapidité, d’abord. Jamais vu un truc pareil. À 3 h 05, je me lève pour aller aux toilettes, je jette un œil dehors, par la fenêtre. C’est le noir complet chez Marsot. Je bois un verre d’eau, je me recouche. À peine un quart d’heure plus tard, je suis réveillé par de la lumière. J’écarte les rideaux, on y voit comme en plein jour. Le temps que j’appelle les secours, les oliviers commencent à prendre feu, la bagnole aussi.
  — Il y a des incendies accidentels qui se propagent vite.
  — Je veux bien, mais attends, un, la rapidité, deux, le mobile. Hé, les gars, vous vous souvenez du vol des outils, dans la remise ?
  — Les migrants.
  Farfale avait lancé ça sur le ton délibérément plat et détaché que les faux cyniques prennent parfois pour évoquer les catastrophes. Malgré un réveil abrupt et l’âge, une bonne soixantaine, il conservait son allure d’homme à femmes, avec ses cheveux plaqués en arrière au peigne et ses yeux verts un peu moqueurs. Bordarier leva le menton en le regardant arroser du reste de sa tasse les raquettes d’un figuier de barbarie.
  — Comment ça ?
  — Marsot a essayé de les faire dégager, le mois dernier, il les accusait de lui avoir volé des outils.
  — Des migrants dans la garrigue ?
  — Ils ont monté une espèce de campement à deux ou trois cents mètres d’ici à peine. À tous les coups, c’est eux qui ont foutu le feu. Demande à Nanorobot, ils tournaient autour des maisons quand les gens étaient au travail. Des chocolats, et pas au lait, hein !
  Devant le sourire bête de Farfale, Bordarier laissa échapper un soupir d’impatience. Nanorobot était le surnom dont avait hérité Géraldine Pinot, une femme à personnalité forte et langue âpre que les gens invitaient volontiers chez eux pour un café ou un apéro matinal. Nourrie de théories du complot à travers la fréquentation assidue de sites tous moins recommandables les uns que les autres, elle avait à cœur de les partager en distribuant le courrier. Il renifla pour contrer la fuite qu’il sentait venir dans sa narine gauche.
  — Tu sais d’où lui vient son sobriquet, au moins ?
  — On ne peut plus savoir ce qui est vrai ou pas. Moi j’essaie de garder l’esprit ouvert.
  — L’esprit ouvert ? Elle est convaincue que la terre est plate.
  — Admets qu’on puisse avoir un doute, non ? C’est pas comme si les preuves étaient irréfutables.
  Bordarier chercha le regard d’Audibert, mais il s’était tourné vers sa femme. Elle discutait avec le chef des pompiers, un brun sec qui opinait du casque avec un empressement enthousiaste.
  — Sandrine, tu ne vois pas qu’on a l’air cons avec nos tasses vides, là, tu viens les reprendre ou quoi ?
  — OK, la terre est ronde, d’accord, je veux bien, pourquoi pas, mais ça ne veut pas dire que Nanorobot se soit trompée sur les migrants.
  Que répondre à ça ? Farfale avait passé le niveau de bêtise en deçà duquel la raison voulait qu’on renonce à tout effort d’éducation. Le pire, c’était que ce tissu d’inanités n’avait pas l’air de déranger Audibert.
  — De toute façon, Émile, qu’il s’agisse de migrants ou de gitans, c’est clair, les voleurs sont revenus se servir chez Marsot, il a voulu les en empêcher, ils ont eu peur, ils l’ont assommé, puis ils ont foutu le feu et adieu la valise ! Si on allait les débusquer dans leur campement ? Ils y sont peut-être. Farfale, tu as toujours tes fusils de chasse ?
  — Demande au cuissot de sanglier qui est dans ton congélateur.
  — Bon, ben vas-y, on t’attend.
  Comme Farfale faisait mine d’aller prendre son arsenal, Bordarier le retint par le bras.
  — Tu veux finir en tôle ou quoi ?
  — Ben quoi, si tu es avec nous, il n’y a pas de problème, non ?
  — Avec vous ?
  Jusque-là resté silencieux, l’avocat Courtois secourut Bordarier en se fendant d’un conseil pro bono.
  — Il fait nuit, tout ce que vous allez gagner, c’est vous foutre en l’air dans les rochers. Laissez faire la police.
  Audibert secoua la tête tout en battant l’air de sa main pour faire revenir sa femme qui était toujours avec le pompier.
  — La police, moi je veux bien, mais faut voir qu’elle n’a pas bougé quand les migrants ont manifesté devant la mairie le mois dernier. Ils réclament des droits et de l’argent et en plus on les écoute. Les travailleurs français, en revanche, qu’est-ce qu’on fait pour eux, hein ? Moi je te les aurais tous foutus dans des bus, direction l’aéroport ! Si le service public ne fait plus son travail, il y a un moment où il faut bien que des Samaritains prennent le relais.
  Le clignotement de gyrophares bleus se mit à éclairer leurs visages tendus et permit à Bordarier de sortir de sa sidération.
  — Allez, voilà les collègues. Ils vont établir un périmètre de sécurité. Je propose qu’on aille tous se recoucher.
  Au moment où il reposait sa tasse sur le plateau finalement apporté par Sandrine, une contraction nerveuse ferma la paupière gauche de Bordarier. Audibert le dévisagea avec l’acuité inquiétante de l’inspecteur des impôts particulièrement retors qu’il avait dû être. Son spasme avait été confondu avec un clin d’œil.
  — Il est bon le café de ma femme, hein ?
  — Très bon, merci.
  Est-ce qu’il avait rêvé, ou Sandrine avait rougi, gênée et presque effrayée ? Pour la première fois depuis qu’il connaissait Audibert, Bordarier se demanda s’il n’avait pas affaire à un tyran domestique.
  Il s’éloignait à grands pas lorsqu’il entendit dans son dos le crépitement caractéristique d’un appareil photo réglé en mode rafale. Michel Pourtalet profita de ce qu’il se retournait pour lui tirer le portrait en gros plan avec son redoutable Nikon D850.
  — Écoutez-moi bien, Pourtalet, si jamais le Midi Libre publie cette photo, vous le regretterez !
  — Des menaces, commissaire ?
  Le fait-diversier semblait ravi. Bordarier le considéra d’abord avec surprise, puis comprit que se faire rabrouer par la police, forcément, c’était pour lui une forme d’hommage. Fragilisé par la fièvre et le rhume, il se sentit envahi d’une immense pitié.
  — Il est encore d’heureux pays où on les fout en tôle, les gens comme vous ! Et pire ! Bambou sous les orteils, gégène, baignoire…
  Pourtalet mit son appareil en bandoulière et ficha une cigarette dans sa barbe de cinq jours. On aurait dit un photographe de guerre anticipant le bar d’hôtel où il allait faire le récit à peine embelli des dangers traversés.
  — Bon, sérieusement, cette thèse des migrants, ça vous parle, commissaire ?
  — D’après vous ?
  — Ça ne vous parle pas.
  — Généralement, c’est l’inverse qui se passe, ce sont les migrants qui sont la cible d’incendies criminels.
  Pourtalet soupira au milieu d’un nuage de fumée illuminé par les gyrophares.
  — Vous avez raison, je crois même que je vais zapper ça pour mon article, c’est trop bidon.
  — C’est bien, Pourtalet.
  — On ne peut pas toujours servir au cochon l’écuelle qu’il réclame.
  — Il finirait par se lasser ?
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                Levé à 8 h 30, Bordarier prit une longue douche qui vida son ballon
                    d’eau chaude et molletonna sa salle de bains d’une agréable vapeur de hammam. Il
                    se frictionna avec vigueur. La serviette était rêche, le sang afflua sous sa
                    peau. Nausée et frissons avaient disparu, seul son nez restait encombré. À
                    travers les fenêtres une aube roussâtre se préparait à dissoudre l’obscurité
                    hivernale.

                Il se fit un café serré dans lequel il jeta trois sucres. Sur France
                    Bleu Gard Lozère, un retraité de station-service redonnait un peu de tangibilité
                    aux statistiques des économistes sur la baisse du pouvoir d’achat : « Faut
                        augmenter les pensions et les retraites. 650 euros, vous savez, c’est pas
                        bézef. Et puis quand EDF arrive, maintenant ils nous demandent 150 euros. On
                        me dit de choisir entre le chauffage et la voiture. Et qu’est-ce que je
                        fais, moi, sans voiture ? » Tout en tartinant d’une épaisse couche de
                    beurre et de miel une biscotte qui se rompit sous la pression du couteau,
                    Bordarier pensa à son voisin. La vie était peu de chose, se dit-il, regardant le
                    plus gros fragment qui venait de tomber dans son café.

                La première personne qu’il croisa au deuxième étage du commissariat
                    fut Marie Hennequen. Depuis qu’elle consacrait tous ses loisirs au crossfit,
                    enchaînant jusqu’à cinquante burpees avant la pause-déjeuner et se
                    suspendant pour un oui ou pour un non à la barre qu’elle avait installée
                    au-dessus de la porte de son bureau, elle affichait avec insolence son teint
                    rose au milieu des têtes boucanées de ses collègues. Elle le considéra avec
                    commisération.

                — Oh, la vache, les yeux !

                — C’est le rhume, il finira bien par passer.

                — Vous devriez essayer le jus de betterave crue, c’est super
                    efficace, surtout avec un peu de gelée royale dedans.

                — De betterave crue ?

                Bordarier n’osa pas lui dire qu’il ne voyait pas comment extraire le
                    jus de ce légume plutôt coriace quand il n’était pas cuit.

                — Si vous le mixez en plus avec des baies d’açaï, alors ça devient
                    vraiment une superfood.

                Il la regarda sans comprendre. Elle fit rouler ses épaules en
                    arrière. De la région des vertèbres cervicales s’échappa un chapelet de
                    craquements inquiétants. C’était à se demander si elle ne les écrasait pas à
                    mains nues, ses betteraves.

                — L’açaï, vous ne voyez pas ? Une petite baie qui vient d’Amazonie.
                    Ou alors, ajoutez du goji. C’est chinois. Sept fois plus de vitamine C que dans
                    l’orange. J’en prends tous les jours.

                Bordarier releva un sourcil étonné. Ça paraissait beaucoup, sept
                    fois.

                — Vous êtes en mode turbo, Hennequen.

                — Faut bien.

                — Ah, pendant que j’y pense, des nouvelles de l’incendie dans le
                    quartier des garrigues nord ?

                — La villa de ce matin ? Kévin doit faire son rapport. Vous l’aurez
                    sans doute dans la journée.

                Il ne put s’empêcher de grimacer. Six mois auparavant, il avait reçu
                    un courrier anonyme accusant Kévin Ratier d’une tentative de racket. N’apportant
                    ni détails ni preuves, mal rédigé, le document était manifestement une
                    dénonciation calomnieuse qui n’aurait même pas dû justifier l’enquête discrète
                    qu’il avait menée et qui, comme il s’y attendait, n’avait rien donné. Les choses
                    en seraient donc restées là s’il n’y avait pas eu son profond agacement devant
                    les costards brillants et serrés de Ratier, sa brosse enduite de gel effet
                    mouillé, son nez dont il fallait admettre qu’il tenait du groin plus que d’autre
                    chose. Ratier, en vérité, ne lui était jamais revenu. Lorsqu’il ne l’avait pas
                    sous les yeux, les données objectives dessinaient le portrait d’une victime
                    innocente. Mais il suffisait qu’il croise son sourire faux dans le
                    couloir pour qu’il se mette aussitôt à soupçonner derrière cette façade ingrate
                    le cerveau calculateur d’un ripou particulièrement retors. Conscient qu’il était
                    probablement en train de commettre une erreur, voire une injustice, Bordarier
                    avait prétexté de vagues contraintes de fonctionnement pour l’exiler pendant un
                    trimestre dans un purgatoire administratif. Il y serait resté plus longtemps si
                    un syndicat à droite de la droite n’avait fait des pieds et des mains pour qu’on
                    lui rende son service normal.

                — Vous l’avez pris en grippe.

                Hennequen le regardait avec curiosité et quelque chose qui
                    ressemblait à un très discret reproche. Que savait-elle de l’affaire ?

                — Mais non, pourquoi ?

                — Ratier, je n’ai jamais eu de problème avec lui, je le trouverais
                    même plutôt sympathique.

                La remarque d’Hennequen l’accompagna jusqu’à son bureau, où il se mit
                    à siffloter pour tenter de se distraire de son agacement. Il se laissa tomber
                    dans son vieux fauteuil puis, tel un joueur de mikado kamikaze, tira un dossier
                    au hasard de la pile qui était devant lui. Effondrement spectaculaire. Tant
                    mieux, comme ça il n’y avait plus à reculer, il fallait s’y mettre, ça lui
                    changerait les idées.

                Le premier document qu’il ramassa fut la lettre officielle que Vera
                    Cordelle lui avait remise avant son départ. Elle était caractéristique de son
                    style court : « Monsieur le commissaire Bordarier, j’ai l’honneur de
                        solliciter mon détachement auprès de la DGSE, à compter du 3 février 2022,
                        pour une durée de deux semaines. Veuillez agréer, monsieur le commissaire,
                        mes meilleures salutations. »

                Le 3 février ? Il leva les yeux au-dessus de ses lunettes pour
                    consulter son calendrier tauromachique, cadeau de son boucher. Le mois était
                    illustré d’une bête piquée de banderilles, le museau maculé de sang devant son
                    bourreau corseté d’or. Il compta les cases. Onze jours déjà que Cordelle aurait
                    dû reprendre son poste. Sauf erreur de sa part, la DGSE n’avait pas essayé de le
                    contacter pour l’avertir d’une extension du détachement. Son rêve délirant de la
                    nuit précédente lui revint tout à coup. La partie d’échecs sur le cargo, le
                    poison, la vague scélérate. Qu’est-ce que ça pouvait bien signifier ? Rien, sans
                    doute. Des visions aberrantes. Il avait trop bu, il avait eu de la fièvre, il
                    était malade.

                Il composa quand même le numéro de Cordelle et tomba directement sur
                    sa boîte vocale. Le message d’accueil dont il se souvenait avait été effacé,
                    maintenant c’était juste un bip et un silence qu’il combla avec un petit temps
                    de retard.

                — Euh, Bordarier à l’appareil. Vous allez bien ? Je vous appelle
                    parce qu’il me semble que vous devriez être de retour de votre détachement à la…
                    à la… Et donc, bon, voilà, euh, j’attends de vos nouvelles…

                Une fois qu’il eut raccroché, il s’empara d’un des dossiers tombés à
                    terre, moins pour avancer que pour donner le change à son esprit tout à coup
                    inquiet. C’était une affaire de proxénétisme qui attendait depuis trop longtemps
                    les tampons et les signatures. Au bout de quelques lignes à peine, se rendant
                    compte qu’il n’arriverait pas à se concentrer, il traversa le couloir pour
                    pousser la porte du bureau d’en face.

                — Il a même demandé à voir ma carte d’identité, il voulait vérifier
                    si j’étais française. Quand j’ai refusé, il m’a traitée d’Al-Qaïda. Oui,
                    monsieur l’inspecteur, maintenant, on a un tas de crottes devant notre portail.
                    Est-ce que je vous ai dit que c’est une bête horrible, toute grise, le poil ras,
                    la tête plate ? Et ses crocs, mon Dieu ! Ils lui ont mis un collier clouté
                    autour du cou. Quand il lui fait faire ses besoins, il ne quitte pas notre
                    maison des yeux, il sait que je suis derrière les rideaux. Mon mari me dit de
                    laisser tomber, de ne pas faire de vagues, mais là, je suis à bout. Nous sommes
                    chez nous, nous aussi !

                Pendant que Bordarier s’installait aussi discrètement que possible
                    derrière l’ordinateur de Cordelle, Namgyel se pencha au-dessus de son bureau
                    pour proposer une boîte de mouchoirs en papier à une femme d’une soixantaine
                    d’années qui portait une djellaba.

                — Nous allons faire le nécessaire, madame Mansouri. En
                    attendant, ne leur adressez pas la parole, ne répondez pas à leurs provocations,
                    faites comme s’ils n’existaient pas.
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