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La nuit s’est lovée autour du Mont-Saint-Michel.
Élégante et sévère, l’abbaye bâtie à son sommet domine une baie immense qui s’étend, encore humide de la dernière marée et sillonnée de ruisseaux éphémères. Un mince croissant de lune flotte dans un ciel d’encre. Au ras des sables, des dragonnets chassent, virevoltent et traversent des brumes auxquelles leurs ailes arrachent des lambeaux aussitôt dissipés. La rumeur lointaine de la mer hante le silence, régulière, monotone et paisible.
Une cavalière s’arrête à la limite des grèves. Elle est jeune et belle, élancée, a le teint pâle et les yeux verts, les lèvres sombres et pleines. Les lourdes boucles de sa chevelure noire sont réunies en une natte qu’une longue chevauchée a mis à mal. Elle a l’épée au côté, porte des cuissardes et des chausses, une chemise blanche sous un épais corset de cuir rouge. Elle n’est pas une cavalière ordinaire. Elle est baronne, se nomme Agnès de Vaudreuil et appartient à une unité d’élite aux ordres du cardinal de Richelieu – les Lames du Cardinal. Mais son passé recèle d’autres secrets encore, douloureux pour la plupart.
L’un d’eux l’a amenée ici.
Agnès considère un moment l’abbaye et sa flèche gothique, ses hauts bâtiments enténébrés et le village endormi au bas de ses murs, à l’abri de solides remparts. Après avoir connu bien des aléas au cours des siècles, le lieu appartient à l’ordre des Sœurs de Saint-Georges, les fameuses « Châtelaines ». La mission de ces religieuses est de défendre le trône de France contre les dragons, auxquels elles mènent une véritable guerre. Or il n’est de guerre qui se puisse gagner sans bonne citadelle. L’abbaye du Mont-Saint-Michel devint celle des Châtelaines, qui l’agrandirent, l’embellirent, la renforcèrent, creusèrent sous elles des salles mystérieuses et couvrirent ses toits de draconite – une pierre alchimique aussi noire et luisante que l’obsidienne. Les pèlerinages cessèrent. Et l’on parle désormais plus volontiers du « Mont-des-Châtelaines », que du Mont-Saint-Michel.
Non sans une certaine crainte, d’ailleurs…
Bien droite, les mains sur le pommeau de la selle, Agnès porte légèrement les épaules en avant et baisse les paupières. Peut-être pour goûter la caresse de la brise marine. Peut-être pour se recueillir et rassembler son courage. Elle ne rouvre les yeux qu’en entendant un cavalier s’approcher derrière elle. Elle ne se retourne pas, cependant. Elle sait de qui il s’agit.
Ballardieu vient se placer à son côté. Massif et trapu, grisonnant, ce vieux soldat a la mine rubiconde de ceux que les abus de vin et de bonne chère n’ont jamais effrayés. Il s’est empâté avec les années, et sans doute marche-t-il d’un pas trop lourd. Mais on aurait tort de s’y laisser prendre, car l’homme demeure une force de la nature.
— Personne ne nous a suivis, annonce-t-il.
Agnès le regarde.
— Bien, dit-elle en acquiesçant.
Guettée du coin de l’œil par Ballardieu, elle considère de nouveau l’abbaye. Son beau visage est grave, une boucle de cheveux noirs lui caresse la joue.
— Allons-y.
Elle pique des talons.
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Le Mont-Saint-Michel est un îlot rocheux que les marées hautes isolent. L’imposante et mystérieuse abbaye des Châtelaines le coiffe, cependant que le village occupe ses deux versants les plus accessibles – si accessibles, en fait, qu’il a fallu édifier des remparts pour les défendre. En revanche, même à marée basse, les versants ouest et nord du mont restent imprenables. Ici, ni murailles, ni tours, ni portes. Seulement des pentes abruptes et rocailleuses qui disparaissent sous une futaie dense et condamnent d’éventuels assaillants à une impossible escalade.
Agnès et Ballardieu ont fait un large détour avant de revenir vers le mont par le nord. Ils s’arrêtent à l’abri de l’éperon rocheux sur lequel est bâtie une ancienne chapelle dédiée à saint Aubert. Ils mettent pied à terre et, confiant ses rênes au vieux soldat, Agnès observe le ciel nocturne avant de dire :
— Je dois me hâter…
— Tu es sûre que tu ne préfères pas que…
— Reste ici et assure-toi de bien garder les chevaux hors de vue. Je serai bientôt revenue.
— Sois prudente, gamine. Ne m’oblige pas à venir te chercher.
Et c’est d’un regard soucieux que Ballardieu observe la jeune femme s’éloigner rapidement vers une vieille tour qui se dresse en bas des premiers escarpements rocheux. Cette tour abritait une fontaine qui a longtemps alimenté le Mont-Saint-Michel en eau douce. Elle était alors accessible par un escalier étroit qui, entre deux hauts murs, descendait tout droit de l’abbaye. L’escalier n’est plus entretenu mais il reste praticable. Respectant la consigne, Agnès frappe à la porte qui en défend l’accès et attend.
Le battant s’entrouvre et une sœur de Saint-Georges passe prudemment la tête. Elle est jeune. Sans doute n’a-t-elle pas prononcé ses vœux depuis plus d’un an.
— Je me nomme Agnès de Vaudreuil.
La religieuse acquiesce et s’empresse de laisser Agnès passer. Elle porte, sur sa robe et sa coiffe blanches, une ample cape noire à capuche. Elle en tend une autre à la baronne de Vaudreuil et lui dit :
— Voici pour vous. Je suis sœur Marie-Bénédicte.
— Ne verrouillez pas la porte, ma sœur, réclame Agnès en enfilant prestement le grand vêtement.
— Mais je…
— Si je dois m’échapper seule, je préférerais ne pas me casser le nez sur cette porte.
— Vous échapper ?
— On ne sait jamais, ma sœur…
Inquiète, pressée par le temps, la jeune châtelaine cède.
En la suivant dans l’escalier, Agnès songe à la novice qu’elle a été. Était-elle aussi jeune que cela, à l’époque, quand il lui fallut faire des choix qui décidèrent de son avenir ? Elle peine à le croire. Et pourtant elle était passée si près de prendre le voile…
L’escalier est d’une telle raideur qu’on ne peut le gravir sans s’essouffler. En haut, il faut déverrouiller une seconde porte qui ouvre sur une étroite terrasse que domine la haute façade d’un bâtiment gothique aussi impressionnant par sa taille que par son élégance : la Merveille. Cette terrasse servant de chemin de ronde, Agnès et la châtelaine se hâtent de la franchir. Puis la baronne se laisse guider dans le secret de l’abbaye.
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Les sentinelles, heureusement, sont rares.
Si bien que, malgré ses craintes, sœur Marie-Bénédicte mène Agnès à destination sans trop de difficultés. Elle pousse une porte au fond d’une voûte étroite, entre la dernière après avoir jeté un coup d’œil inquiet aux alentours. Elles sont dans un vestibule obscur, où une lampe à huile brûle en veilleuse. La jeune châtelaine y allume un flambeau pour les éclairer dans un couloir aveugle.
— Nous y sommes, dit-elle en s’arrêtant devant une porte.
Elle regarde furtivement à droite et à gauche, pousse le battant et s’efface.
— Faites vite, murmure-t-elle. On peut découvrir à tout moment que j’ai pris les clés.
La baronne de Vaudreuil acquiesce et entre seule dans une cellule monacale austère, aux murs nus et sans fenêtre. Sur le lit étroit dort une femme dont elle peine à reconnaître le beau visage dans la pénombre, tant il est pâle et marqué par la fatigue. Il s’agit pourtant bien de la sœur Béatrice d’Aussaint. Quelles épreuves ont-elles pu l’affecter à ce point ?
Agnès et elle se sont connues et liées d’amitié durant leur noviciat. Mais sœur Béatrice a pris le voile, elle. Elle est même devenue une « louve », suivant en cela le destin promis à la jeune baronne. Les Louves blanches forment une élite chez les Sœurs de Saint-Georges. Si on les nomme de la sorte, c’est parce que leur monastère est à Saint-Loup, mais aussi parce qu’elles sont des guerrières et ne dédaignent pas chasser en meute. À la fois religieuses et amazones, les Louves montent à cheval et manient l’épée contre les dragons qu’elles traquent, et auxquels elles n’ont souvent à opposer que le bouclier de leur foi et une lame en draconite. La sœur Béatrice d’Aussaint est une des meilleures, ce dont Agnès ne doute pas.
Ôtant sa cape noire, elle s’assoit sur le lit, près de la religieuse endormie, et lui touche la main. Sœur Béatrice lève aussitôt les paupières et Agnès retient un réflexe de surprise en découvrant ses yeux, des yeux aveugles, d’un blanc laiteux.
— Agnès ? Est-ce toi, Agnès ?
— Oui, Béatrice. C’est moi.
— Dieu soit loué ! Enfin mes prières sont entendues !
— Mon Dieu, Béatrice, tes yeux ! Mais que t’est-il arrivé ? demande Agnès d’une voix douce.
— Ce n’est rien. Rien que le prix de… Cela ne durera pas, je crois.
— Le prix de quoi ?
— Tu dois savoir, Agnès. Tu dois voir comme j’ai vu !
La louve veut se redresser dans son lit, mais Agnès l’en empêche en appuyant doucement sur ses épaules et lui dit :
— Calme-toi, Béatrice. Il te faut du repos. Je reviendrai.
— Non ! Maintenant ! C’est trop grave !… Donne-moi tes mains, Agnès. (Les doigts de la religieuse agrippent ceux de la baronne.) Et maintenant, vois… Vois, ajoute sœur Béatrice d’une voix qui faiblit. Il faut… que tu… voies…
Ses yeux blancs s’obscurcissent comme si un liquide noir les noyait, et Agnès bascule dans leurs ténèbres abyssales.
Alors elle voit.
 
C’est la nuit. Des foules paniquées courent dans des rues qu’éclairent des incendies dont les crépitations assourdissent. Le feu tombe du ciel en cataractes éphémères et puissantes. Il est craché par un grand dragon noir. Des jets brûlants frappent les toitures ; des colonnes éblouissantes soulèvent des explosions de tuiles ; des pluies ardentes tombent en particules incandescentes. Tous les tocsins battent à la volée. Les habitants terrifiés veulent fuir. On hurle, on se bouscule, on se bat et se piétine. La peur et la panique tuent autant que la fournaise et les effondrements. Quelques soldats tirent vers le ciel des coups de mousquet dérisoires. Des torches humaines se débattent. Les brasiers dévorent des quartiers entiers, et leurs flammes immenses se reflètent dans les eaux sombres de la Seine, qui longent le Louvre incendié.
Paris brûle, livré à la colère d’un dragon dont les écailles d’onyx luisent de rouge et d’or. Il rugit, crache et triomphe. Un joyau façonné flamboie à son front. Son feu frappe à droite et à gauche tandis que, tombé des hauteurs, il plane au ras des toits. Puis il s’élève en quelques battements d’ailes, laissant derrière lui un sillage de destruction. Il est immense et puissant. Sa colère est bestiale. Il reste un moment dans les cieux noirs, à contempler son œuvre, à chercher sans doute où poursuivre ses ravages. Alors, ayant trouvé, il replonge vers les flammes et l’effroi…
Soudain, le glas de Notre-Dame sonne.
 
Agnès sursaute en revenant à elle.
Les yeux pleins de larmes, elle reste un moment abasourdie par ce qu’elle vient de vivre, par cette vision partagée qui lui a semblé si forte, si vive, si réelle. Puis ce qu’elle a vu la frappe et l’effraie.
Elle s’aperçoit que sœur Béatrice lui lâche les mains. Les yeux de la louve sont redevenus laiteux, mais elle perd conscience, son visage laissant paraître une forme d’apaisement et d’abandon : elle vient de se libérer d’un fardeau qu’elle a supporté jusqu’au bout de ses forces.
— Non… Non ! s’exclame Agnès. Ne t’endors pas ! Tu dois m’expliquer ! Tu le dois !
Elle saisit la châtelaine par les épaules, la redresse, la secoue, la fait réagir un peu :
— Explique-moi, Béatrice ! Qu’était ce que j’ai vu ? Ce que tu m’as montré ?
— Cela… Cela adviendra, balbutie la louve.
— Qui est ce dragon ? D’où vient-il ?
— Pas… Pas de nom… L’Archéen… L’Archéen des Arcanes…
— Quoi ? Je ne comprends pas, Béatrice. Je t’en supplie, ressaisis-toi !
Luttant contre l’épuisement, sœur Béatrice répond :
— Les Arcanes… Méfie-toi des Arcanes… et de l’Héritier… Ils sont plusieurs… L’Alchimiste…
— L’Alchimiste ?
À cet instant, sœur Marie-Bénédicte ouvre la porte depuis le couloir et annonce :
— Il est temps, madame.
— Un moment, dit Agnès sans se retourner. (Tenant toujours sœur Béatrice par les épaules, elle lui demande :) Cet alchimiste, c’est l’Alchimiste des Ombres, n’est-ce pas ?
— L’Alchimiste… des Ombres.
— Il faut partir, madame ! insiste la jeune sœur châtelaine.
— Alors partez ! lui rétorque Agnès d’un ton vif. (Puis, s’adressant de nouveau à la louve, dont la tête dodeline :) L’Alchimiste des Ombres est hors d’état de nuire, Béatrice. Tu ne peux le savoir déjà, mais nous l’avons vaincu. Il ne peut plus faire de mal à p…
— L’Alchimiste… La reine… en danger…
— Non, Béatrice. Apaise-toi. La reine est sauve, te dis-je. Mais tu dois me parler du dragon noir. Il faut que je sache ce que…
— La reine… L’Héritier…
— Le dragon, Béatrice ! Le dragon !
Mais sœur Béatrice a perdu conscience, et Agnès couche sa tête sur l’oreiller avant de se retourner vers le seuil de la chambre…
… où la jeune châtelaine n’est plus.
La baronne peste, sort dans le couloir qu’elle découvre désert : sœur Marie-Bénédicte ne l’a pas attendue. Jurant de plus belle, elle s’élance en passant, d’un geste ample, sa cape noire sur ses épaules. Retrouvera-t-elle son chemin toute seule ? Elle gagne le vestibule où la jeune châtelaine a allumé son flambeau à leur arrivée et, là, manque de heurter quelqu’un : c’est sœur Marie-Bénédicte qui revient.
— Des louves sont arrivées, expliqua-t-elle. Trois. Sur des vyvernes.
— Et alors ?
— Elles n’étaient pas attendues, précise la jeune châtelaine avec angoisse. L’une d’elles est allée réveiller la mère supérieure. Les deux autres réunissent la garde et…
Elle n’achève pas, interrompue par le tocsin qui sonne.
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Travaillé par l’inquiétude, aiguillonné par son instinct, Ballardieu s’est convaincu que quelque chose n’allait pas en voyant arriver les trois vyvernes harnachées de blanc. Il est déjà à mi-chemin dans l’escalier qui mène à l’abbaye lorsque le tocsin se met à sonner. Le vieux soldat accélère l’allure et grommelle de terribles jurons tout au long de son ascension.
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— Laissez-moi, dit Agnès à voix basse.
Son ton est des plus résolus.
Sœur Marie-Bénédicte et elle sont arrêtées à l’angle d’un bâtiment. Le tocsin sonne toujours et l’abbaye se réveille.
— Pardon ? répond la jeune châtelaine.
— Laissez-moi. Retournez… Retournez là où vous devriez être.
— Madame, j’ai promis à la mère de Cernay de…
L’interrompant, Agnès l’attrape par les épaules et la regarde droit dans les yeux.
— Écoutez, ma sœur. Vous avez fait tout ce qui était en votre pouvoir. Bientôt, l’endroit grouillera de gardes. En outre, je suis accoutumée à ces choses et je sais que je tromperai plus facilement les sentinelles si je suis seule. Alors, sauvez-vous !
— Retrouverez-vous votre chemin ?
— N’en doutez pas, mentit la baronne de Vaudreuil. Allez ! Allez, sauvez-vous ! Et merci.
D’abord à regret, puis d’un pas vif, la jeune sœur châtelaine s’éloigne et disparaît sous une arche.
Parce qu’elle espère encore sortir de l’abbaye comme elle y est entrée, Agnès se dirige vers la longue et étroite terrasse qu’elle a découverte, à son arrivée, en haut du vieil escalier oublié. De là, elle compte redescendre dans la baie et rejoindre Ballardieu au plus vite, près de la chapelle Saint-Aubert. Le vieux soldat doit entendre le tocsin et elle le connaît assez bien pour savoir qu’il ne restera pas longtemps sans rien faire…
Évitant une patrouille trop pressée, Agnès progresse au jugé entre les bâtiments imbriqués de l’abbaye. Elle est presque rendue lorsqu’elle se trompe et monte une volée de marches. Cette erreur lui permet d’échapper à une deuxième patrouille plus lente et attentive que la précédente, mais elle la mène sur une sorte de balcon d’où elle ne peut qu’admirer la terrasse qu’elle voulait rejoindre. Un mal pour un bien, cependant. Car des gardes vont et viennent sur cette terrasse, cependant qu’une silhouette blanche – une louve, à n’en pas douter – leur donne des ordres. Des hommes en armes descendent déjà l’escalier menant à l’ancienne fontaine.
Et à la liberté.
— Merde ! lâche Agnès entre ses dents en songeant à Ballardieu.
Réussira-t-il à fuir ? Si oui, il partira avec les chevaux.
Résolue à ne plus compter que sur elle-même, la baronne de Vaudreuil s’écarte de la balustrade, se retourne et se fige : trois hommes qu’elle n’a pas entendus approchent, menaçants. Vêtus de noir, ils appartiennent à la redoutée compagnie des gardes de Saint-Georges, plus communément appelés les « Gardes noirs ». Tous sont gentilshommes. Tous sont des bretteurs émérites et tous servent et protègent les Châtelaines avec dévouement.
Les trois gardes ont tiré l’épée.
— Rendez-vous, madame, dit l’un tandis que les deux autres s’écartent à droite et à gauche.
Sûrs d’eux, ils n’ont pas encore appelé. Cela froisse l’orgueil de la fougueuse baronne de Vaudreuil, qui se demande s’ils savent à qui ils ont affaire. Mais cet excès de confiance peut lui être profitable. Écartant les pans de sa cape, elle dégaine sa rapière, dont la lame est du meilleur acier de Tolède.
Elle se met en garde, mais son poignet tremble et ses yeux vont et viennent nerveusement.
— Allons, madame. Votre épée, je vous prie.
— Si vous insistez.
Agnès attaque et feinte en profitant de l’étroitesse du balcon. Elle assomme l’un des gardes en le frappant du coude sous le menton, pare le fer du suivant, s’efface devant le troisième qui se fend trop tôt et le plie en deux d’un méchant coup de genou dans le ventre. Les deux hommes qu’elle a frappés s’effondrent, l’un inanimé et l’autre guère plus vaillant. Le dernier à rester debout croit avoir le temps d’agir. Mais la jeune femme fait volte-face et se colle à lui en l’agrippant par le col. Un déclic. Un chuintement métallique. Du pouce, Agnès vient de libérer la lame de stylet cachée dans la poignée de son épée. L’acier effilé a jailli du pommeau et son tranchant agace la glotte du garde sidéré.
— Un mot, un murmure et tu meurs. Compris ?
L’homme acquiesce.
Malheureusement, celui qu’elle a neutralisé d’un coup de genou se remet. Chancelant, il va s’agripper à la balustrade et crie :
— À l’aide !
Depuis la longue terrasse, tous les regards – dont celui d’une louve – se lèvent vers le balcon. Réagissant aussitôt, Agnès pivote sur ses talons et profite de l’élan pour envoyer le garde qu’elle maintenait vers la balustrade. Surpris, l’homme trébuche et bascule dans le vide. Il se voit mourir, hurle brièvement, tombe sans trop de dommages sur un toit deux mètres plus bas.
Silhouette drapée de noir, Agnès s’enfuit.
Aux coups réguliers et obsédants du tocsin se mêlent maintenant les voix des gardes qui s’appellent et se guident. Rapière au poing, elle court. Le Mont-Saint-Michel est devenu une nasse dont il faut à tout prix qu’elle s’échappe. Car il ne s’agit pas seulement de sa liberté, elle doit désormais faire connaître le terrible danger qui menace Paris. Cependant, agrandie par les Châtelaines qui ont bâti et creusé la roche, l’abbaye est un dédale de passages, de galeries et d’escaliers étroits souvent prisonniers de murs vertigineux. Agnès craint de se perdre, redoute à chaque instant de se heurter à une sentinelle, ne ralentit pas l’allure pour autant.
En déboulant d’une petite cour, elle est soudain obligée de s’arrêter. Une patrouille arrive vers elle. Elle doit rebrousser chemin, retourne dans la cour, entend d’autres poursuivants approcher. Elle est prise au piège. Les gardes seront là dans moins d’une minute. Elle se jette sous une arche, se heurte à une porte close et grimace. Elle se colle le dos au battant. Y a-t-il une chance que les soldats passent sans la voir ? Probablement aucune. Elle est acculée, impuissante. Une seule question se pose à présent :
Se rendre ou se battre ?
Mais un mouvement attire l’attention d’Agnès qui, incrédule, voit Ballardieu derrière la balustrade d’une galerie couverte dominant la cour. Elle lui adresse un signe auquel il répond. Il a compris la situation et va agir. Elle aussi comprend et acquiesce à contrecœur en se répétant qu’elle doit pouvoir témoigner de ce qu’elle sait.
Les patrouilles arrivent dans la cour des deux côtés en même temps. Ce ne sont pas seulement des gardes noirs : il y a également des hallebardiers et quelques arquebusiers tirés de la garnison du village. Ballardieu laisse racler la coque de sa rapière au fourreau contre le mur en pierre qu’il frôle. Le son peut passer pour involontaire et alerte aussitôt les hommes d’armes.
— Là ! Là ! À l’intrus !
Le vieux soldat fait mine d’être saisi par la surprise avant de fuir. Des coups de feu sont tirés et la traque prend un tour nouveau qui éloigne les gardes d’Agnès. Celle-ci attend néanmoins un moment avant de quitter sa cachette. Elle tend l’oreille, guette les ombres, puis s’élance.
Une idée lui est venue.
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Les pans de sa cape fouettant des ombres épaisses, Agnès court à grandes enjambées silencieuses. À deux reprises elle doit se cacher dans un recoin ou le renfoncement d’une porte, car des gardes se hâtent à sa rencontre dans le lourd cliquetis de leurs équipements, leurs semelles cloutées raclant les dalles de pierre. Ils ne font que passer, cependant.
Ballardieu attire et occupe la meute avec art, mais il n’offre qu’un répit à la baronne. Elle sait que le temps travaille contre elle, qu’elle aura bientôt la garde aux trousses de nouveau. Pour autant, il n’est plus question d’emprunter le vieil escalier de la fontaine. Ni de descendre dans le village et d’espérer franchir son enceinte à bon compte. Et à supposer qu’elle parvienne à quitter le mont, que fera-t-elle ensuite ? Rejoindre la terre ferme à pied ? Elle sera à coup sûr repérée et rattrapée dans l’immense baie, maintenant que toutes les sentinelles sont en alerte. Ou noyée par la prochaine grande marée attendue à l’aube, et dont la vitesse est ici proverbiale. Sans compter le danger que représentent les lises et les dragonnets des sables sauvages.
Restent les airs.
Restent les vyvernes sur lesquelles les louves sont arrivées.
Les montures ailées doivent toujours se trouver sur la plate-forme d’envol de l’abbaye. Soutenu par une solide charpente, son plancher est accroché à l’angle nord-est de la Merveille. On y accède par le dernier étage du bâtiment, mais aussi par une nacelle suspendue et par les escaliers et les paliers étroits d’une structure permanente qui, tout en bois, s’élève contre le mur.
Comme elle s’y attendait, Agnès trouve une sentinelle en bas de la première volée de marches. Elle l’assomme rapidement, puis entreprend son ascension vers la plate-forme. Elle monte les marches quatre à quatre, ralentit l’allure et, prudente, tire l’épée en arrivant en haut de l’escalier. Un vent fort souffle et hurle dans la nuit. L’endroit semble désert, mais les vyvernes sont bien là, sous des appentis qui prolongent le toit d’ardoises.
Elle pose le pied sur le plancher qui, si solide qu’il soit, grince comme un navire au large. Soudain, elle entend l’écho de détonations lointaines. Ce n’est pas sur elle qu’on tire. Ce ne peut être que sur Ballardieu. Elle s’élance, traverse prestement la plate-forme, va regarder en bas de l’autre côté.
Le point de vue est vertigineux. À la hauteur de la Merveille s’ajoute celle du mont. La plate-forme culmine ainsi à près de cent cinquante mètres et domine la longue terrasse qui, gardant le versant nord du rocher, sert de chemin de ronde. C’est par là qu’Agnès est arrivée et c’est là que Ballardieu court désormais, poursuivi, talonné, des balles lui sifflant aux oreilles. Sans doute espérait-il se sauver par l’escalier menant à la fontaine. Mais il n’y arrivera pas. Acculé, il dégaine et se retourne, dos au parapet. Une balle le frôle. Il comprend qu’il est fait et écarte largement les bras en signe de reddition. Un garde noir ordonne de ne pas tirer. Mais des arquebusiers ont déjà mis le genou à terre et font feu. Les tirs crépitent dans un nuage de fumée. Frappé de plein fouet, Ballardieu bascule dans le vide.
Agnès a ouvert des yeux immenses et incrédules, un cri prisonnier de sa gorge nouée. Tremblante, elle s’écarte du vide, recule d’un pas incertain vers le centre de la plate-forme d’envol.
Elle vient de voir Ballardieu mourir.
Elle est livide. L’air lui manque, cependant que le vent hurlant ne l’empêche pas d’entendre :
— Une mort bien inutile.
Elle fait volte-face, se découvre en présence de trois châtelaines, dont l’une reste immobile tandis que les deux autres, prudemment, s’écartent pour l’entourer. Elles sont armées de rapières en draconite. Elles portent la coiffe et la guimpe, mais sont bottées et vêtues de chausses sous les pans de leur robe blanche.
Ce sont les louves arrivées un peu plus tôt.
— C’est fini, dit celle qui a déjà parlé. Votre épée.
Alors, dans sa cape qui la drape de noir et claque au gré des bourrasques, Agnès de Vaudreuil se met en garde et, le regard haineux, indifférente à l’issue d’un combat qu’elle sait perdu d’avance, lâche :
— Venez la chercher.
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Au-dessus de l’abbaye, trois formes sont apparues dans le ciel nocturne. Trois formes blanches, diaphanes et spectrales qui retiennent la lueur du mince croissant de lune. Trois grandes formes qui battent des ailes sur place et semblent attendre, observer quelque chose en dessous d’elles.
Trois formes de dragons.
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Le capitaine Étienne-Louis de La Fargue se recueillait sur la tombe. Les jambes légèrement écartées, il tenait son chapeau dans ses mains réunies devant lui. Son regard était baissé, immobile, sur la croix de pierre grise. Mais la voyait-il vraiment ? Dans son œil, une lueur douloureuse vacillait derrière des brumes lentes.
Peut-être priait-il.
Grand et large d’épaules, c’était un gentilhomme blanchi par les années, mais endurci par les épreuves, les batailles et les deuils. Sa veste et ses chausses étaient noires, de même que son chapeau et ses bottes. Sa chemise, elle, était du même incarnat que son baudrier et que l’écharpe qui, nouée sur la hanche droite, lui serrait la taille. Sa rapière était une lourde, longue et solide Pappenheimer. Elle allait bien à ce vieux soldat guidé par l’honneur et le devoir, dont on disait qu’il était de ceux qui brisent plutôt que de céder, et qui n’ont jamais brisé. Son visage de patriarche – bouche sévère et barbe rase, belles rides et mâchoire volontaire – était marqué de petites estafilades en voie de cicatrisation, cependant qu’un bandeau cachait son œil gauche. Sa lèvre inférieure, fendue, était barrée d’un renflement sombre.
Le capitaine releva la tête et cette fois son regard attristé se perdit pour de bon, en direction des toits de la magnifique abbaye de Saint-Germain-des-Prés. Il était seul dans la quiétude d’un petit cimetière du faubourg. Le cadre était agréable, ici, parmi les vieilles pierres, le silence et les lierres. Il faisait beau et, même si tout laissait craindre une nouvelle journée de canicule, l’air était encore doux, à Paris, en cette matinée de juillet 1633.
C’était un temps à goûter la vie, à rire et à aimer.
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Sans y paraître, un jeune homme surveillait l’entrée du cimetière. Adossé au mur près des grilles, il semblait attendre un rendez-vous et faisait sauter une pièce de monnaie en l’air, pour tuer le temps. Il se nommait Arnaud de Laincourt. Il n’avait pas trente ans et portait depuis peu la chevalière en acier des Lames du Cardinal.
Une jolie soubrette – qui passait dans la rue d’un pas guilleret en serrant contre son ventre un panier vide – le gratifia d’une œillade coquine et d’un petit sourire effronté.
Mince et brun, Laincourt était vêtu en gentilhomme avec une discrète élégance – feutre à bord relevé sur le côté, pourpoint rouge sombre à crevés, chausses assorties, chemise en lin blanc, bottes à revers. Un talon remonté contre le mur auquel il s’appuyait négligemment des omoplates, il ne manquait pas d’une certaine allure, sa main gauche reposant de surcroît sur le pommeau d’une rapière d’excellente facture. Quant au bleu cristallin de ses yeux, il n’ôtait rien à son charme.
Poli, Laincourt salua la jeune fille d’un léger hochement de tête.
— Tu plais, gamin.
Il ne répondit pas à celui qui venait de lui parler. Non pas parce qu’il était le seul à le voir et à l’entendre, mais parce qu’il ne savait que dire. Lui aussi avait remarqué que les femmes ne le regardaient plus de la même manière.
Sans pouvoir l’expliquer pour autant.
— C’est parce que tu as gagné en assurance, reprit l’autre.
— Crois-tu ?
— Mais oui ! Tu as cultivé pendant trop longtemps l’art d’être invisible. C’était devenu une seconde nature pour toi. Et tu te complaisais en cet état…
— J’étais un espion.
— … mais à présent, tu acceptes que l’on te voie. Or il se trouve que tu es beau garçon. Tu plais, gamin. C’est ainsi.
Laincourt sentit sur son épaule la tape d’une main amicale. Il adressa alors un regard au vieil homme à côté de lui. Le Vielleux lui apparaissait toujours ainsi, vêtu de hardes. Mais son visage n’était plus meurtri et sanglant, c’est-à-dire qu’il n’était plus tel que Laincourt l’avait vu pour la dernière fois. Il souriait, même. Et il avait le regard fier et affectueux d’un père pour son fils.
Pouvait-il avoir raison ?
Laincourt sentait en effet qu’il avait changé depuis qu’il avait rejoint les Lames du Cardinal, ce groupe secret composé d’une femme et cinq hommes d’élite sous les ordres du capitaine La Fargue.
Non. D’une femme et quatre hommes.
Et peut-être même trois.
— Et qu’en est-il de cette jolie personne qui occupe la plupart de tes pensées ? demanda le vieillard en faisant mine de s’intéresser à sa vielle.
— Aude de Saint-Avold ?
— Celle-là même.
Le regard du jeune homme se fit vague.
— Elle est retournée chez elle, en Lorraine. Et je doute qu’elle puisse un jour revenir en France.
— La Lorraine, ce n’est pas si loin…
Laincourt garda le silence.
La Lorraine était un duché indépendant que la France se préparait à envahir. Bientôt, des régiments royaux marcheraient sur Nancy, capitale lorraine et un foyer d’intrigue renommé. Nul doute que le cardinal de Richelieu, alors, trouverait à employer ses Lames. Les occasions de missions secrètes et de coups de main clandestins ne manquent jamais en temps de guerre.
— Où est Maréchal ? demanda soudain le Vielleux.
Maréchal était le dragonnet borgne et efflanqué qu’il emmenait avec lui, attaché au bout d’une laisse, quand il jouait dans les rues pour gagner sa pitance. À sa mort, Laincourt avait hérité du petit reptile ailé.
Le jeune homme sourit.
— Dans sa cage, répondit-il.
— Tu sais qu’il déteste être enfermé…
— Je le sais. Mais c’est encore là qu’il est le plus en sécurité, par les temps qui courent.
— Oui, acquiesça tristement le Vielleux. (Puis, se reprenant :) Jolie chevalière, gamin. Au revoir.
Saint-Lucq arrivait de la rue du Sépulcre.
Laincourt ne regarda pas, mais il savait que le Vielleux avait disparu.
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Saint-Lucq adressa un signe de tête à Laincourt en entrant dans le cimetière.
Il était entièrement vêtu de noir – chausses et pourpoint, bottes et gants, feutre. Même la belle garde en panier de sa rapière était noire. Une fine plume écarlate, cependant, ornait son chapeau. Elle était de la même couleur que les verres des curieuses bésicles rondes qui protégeaient ses yeux reptiliens. Car Saint-Lucq était un sang-mêlé. Du sang de dragon coulait dans ses veines, ce qui pouvait se deviner au charme animal et ténébreux qui émanait de lui. Souple et racé, sinistre et élégant, Saint-Lucq était une arme magnifique et mortelle.
Il rejoignit La Fargue et s’arrêta à quelques pas de lui, dans son dos et à sa droite. Certain que son capitaine l’avait entendu et reconnu, il ne se manifesta pas et attendit sous le soleil. Almadès aurait dû occuper cette place, la meilleure pour guetter les environs et garder un œil sur La Fargue, sans trop s’imposer. Mais Almadès n’était pas là et l’on ne verrait plus jamais l’Espagnol dresser sa grande et maigre silhouette nulle part.
— Il a frappé trois fois, lâcha La Fargue en baissant le regard sur la tombe.
Saint-Lucq ne répondit rien.
— Juste après avoir refermé la porte, reprit le vieux capitaine. Il a frappé trois fois de la main… Trois fois comme à son habitude. Malgré les circonstances. Malgré le danger. Malgré…
Il n’acheva pas.
Almadès était son ami et son garde du corps. Chassé d’Espagne par une sombre affaire, cet ancien maître d’armes se trouvait déjà à son côté lorsque les Lames du Cardinal avaient été créées. Grave et silencieux, secret, sévère jusqu’à l’austérité, Almadès était d’une dignité ne souffrant aucun écart. À une manie près, celle de répéter ses gestes à trois reprises. Sellait-il son cheval ? Il tirait trois fois sur la sangle. Dépoussiérait-il son pourpoint ? La brosse triplait les allers et retours. Aiguisait-il son épée ? C’était trois coups d’un côté, trois coups de l’autre.
Et sans qu’il n’y puisse rien.
— Il a frappé trois fois, répéta La Fargue. Il a frappé trois fois et tout s’est embrasé.
Saint-Lucq acquiesça gravement.
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C’était arrivé au beau milieu de la journée. Un grand dragon noir avait attaqué le Châtelet, cette place forte dont le donjon abritait une prison en plein Paris. Les cloches de la capitale sonnaient à la volée et ceux qui avaient vu passer la créature n’en croyaient pas leurs yeux.
La Fargue et Almadès se trouvaient alors au quatrième étage du Châtelet, où le capitaine rencontrait un prisonnier dans sa cellule. Ce prisonnier était l’Alchimiste des Ombres – un dragon, mais de ceux à qui la forme humaine était devenue plus naturelle que sa forme véritable et monstrueuse. Dernièrement, il avait été le maître d’œuvre d’un complot visant à enlever la reine lors d’un bal donné par la duchesse de Chevreuse. Les Lames du Cardinal avaient empêché que cela se produise. Mais si la reine était sauve, si le scandale avait été évité et si la plupart des coupables avaient été arrêtés ou tués, de nombreuses questions restaient sans réponse. Ces questions, La Fargue était venu les poser à l’Alchimiste.
Les uns après les autres, tous les clochers de Paris s’étaient unis pour sonner le tocsin et une grande ombre, arrivée à lents et puissants battements d’ailes, s’était bientôt couchée sur le donjon du Châtelet. Dans la pièce soudainement obscurcie, La Fargue s’était tourné vers la fenêtre…
… et s’était figé en voyant s’ouvrir la gueule énorme, au fond de laquelle luisait une fournaise.
Almadès avait réagi aussitôt.
D’un bond, il avait poussé un La Fargue hébété hors de la cellule et claqué la porte sur lui. Et il fallut que le vieux capitaine manque de basculer dans l’escalier pour qu’il se ressaisisse.
— Non ! avait-il crié en faisant volte-face tandis qu’Almadès tapait trois coups rapides contre le battant.
Mais déjà le dragon crachait et déjà la porte volait en éclats, balayée par une tempête de feu hurlante. Une onde de choc ardente avait percuté La Fargue dans une mitraille d’esquilles de bois. Projeté en arrière, il avait roulé en bas des marches, où il s’était assommé en se cognant la tête. Cette chute lui avait sauvé la vie. Il n’avait fallu à Almadès qu’une fraction de seconde pour comprendre qu’ils n’avaient pas le temps de sortir tous les deux et de refermer la porte sur eux.
Ni lui ni l’Alchimiste des Ombres ne survécurent.
De l’un comme de l’autre, il ne resta que des cendres éparses et quelques ossements. L’Alchimiste était certes un dragon. Néanmoins, sous forme humaine, il ne s’avérait guère plus résistant que le commun des mortels. Besogne faite, le grand dragon noir s’en était allé. Une à une, les cloches de Paris s’étaient tues…
Comme toujours, La Fargue s’était vite remis car il était un vieux chêne noueux qui ne mourrait que foudroyé. Il souffrait seulement de quelques contusions et blessures superficielles, et les médecins affirmaient que son œil guérirait. Mais la douleur était ailleurs. Elle était dans le deuil et dans la colère, dans la frustration née de l’impuissance, dans la culpabilité d’avoir survécu au prix d’une vie sacrifiée.
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Se redressant, La Fargue prit une profonde inspiration.
Il attendit, puis se tourna vers Saint-Lucq. Son bandeau sur l’œil augmentait son allure de rude gentilhomme éprouvé par les guerres, mais son regard était fatigué.
— Toujours aucune nouvelle d’Agnès ? demanda-t-il.
— Aucune. Non plus que de Ballardieu.
— Cela devient inquiétant.
— Oui, confirma froidement le sang-mêlé.
Le capitaine des Lames baissa une nouvelle fois les yeux sur la tombe d’Almadès. Il réfléchit, jusqu’à ce que son attention soit attirée par un dragonnet qui survolait rapidement le cimetière. Ces petits reptiles ailés se faisaient rares en liberté car, depuis peu, les Parisiens les abattaient volontiers à coups de fronde, d’arbalète ou d’arquebuse. On leur tendait des pièges et on les martyrisait à loisir, faute de pouvoir s’en prendre à leurs lointains et puissants cousins.
— Rentrons, dit La Fargue en remettant son chapeau.
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L’hôtel de l’Épervier était une très austère et assez inconfortable demeure qu’un gentilhomme huguenot avait fait bâtir après le massacre de la Saint-Barthélemy. Il se dressait rue Saint-Guillaume, dans le faubourg Saint-Germain, non loin du grand hôpital de la Charité. Tout en pierre grise, il avait des allures – fort peu avenantes – de manoir fortifié. Une haute muraille séparait sa cour de la rue. Flanqué d’une tourelle et d’un pigeonnier, son corps de logis principal était haut d’un rez-de-chaussée auquel on accédait par un perron de quelques marches, de deux étages de fenêtres à meneaux de pierre et d’une rangée de lucarnes au ras de sa toiture d’ardoises. Les lieux n’étaient pas immenses, mais bien agencés. Ils étaient restés longtemps inoccupés à cause d’une querelle d’héritage, avant que le cardinal de Richelieu les achète discrètement. Les Lames y avaient leur quartier général, avec pour tout personnel un vieux concierge, une jeune cuisinière et un soldat devenu palefrenier.
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De retour à l’hôtel de l’Épervier, La Fargue, Saint-Lucq et Laincourt trouvèrent la grande porte cochère ouverte, cependant qu’un carrosse attendait dans la cour. L’attelage était superbe et le cocher qui patientait sur son siège était propre, rasé de frais et bien vêtu. Des armoiries prestigieuses décoraient les portières
— La voiture du marquis, nota Saint-Lucq.
Le capitaine des Lames acquiesça.
Un vieil homme, déjà, descendait du perron aussi vite que son âge et sa jambe de bois le lui permettaient. Petit et maigre, les sourcils broussailleux et le crâne orné d’une couronne de longs cheveux filasse, c’était Guibot, le concierge. Il portait des souliers à boucle, des bas douteux, une culotte en gros drap et une chemise en lin jauni sous un long gilet sans manches. Empressé, il voulut parler mais La Fargue le prit de court.
— Un instant, voulez-vous ?
S’en revenant du Palais-Cardinal, Marciac entrait dans la cour à cheval. Il sauta de selle et, tenant d’une main les rênes de sa monture, tira de son pourpoint une lettre cachetée qu’il brandit.
La Fargue la saisit.
— Une bonne nouvelle ? demanda-t-il.
— Une audience, répondit le Gascon.
— Enfin !
Marciac regarda le capitaine faire sauter le cachet de cire et ouvrir la lettre. Il affichait une évidente satisfaction mais avait les traits tirés, les joues râpeuses et les cheveux en désordre. Sa tenue était assez négligée, ce qui lui était habituel même s’il avait aujourd’hui l’excuse d’avoir passé une partie de la nuit debout – pourpoint rouge sang déboutonné, chausses assorties poussiéreuses, col de chemise bâillant, bottes usées. Blond, séduisant, l’œil charmeur et le sourire canaille, il portait l’épée avec désinvolture.
— Nous devons sans doute d’avoir obtenu gain de cause à ce cher Charpentier, expliqua-t-il. Je crois qu’il nous a pris en pitié. Ou peut-être ne supportait-il plus de voir l’un de nous dans la Galerie Étroite, matin et soir.
Au Palais-Cardinal, la « Galerie Étroite » était un couloir mal éclairé, meublé d’une paire de banquettes se faisant face entre deux portes, où patientaient ceux que le cardinal de Richelieu ne recevait pas officiellement. Ces derniers jours, Marciac, Laincourt et Saint-Lucq y avaient passé tour à tour de longues heures d’attente.
— Le Cardinal, annonça La Fargue en repliant la lettre, me recevra à 10 heures.
Cela ne lui laissait pas beaucoup de temps.
— Va te rafraîchir, dit-il à Marciac. Et repose-toi un peu. (Puis, se tournant vers Guibot :) Où m’attend-il ?
— Dans la salle, répondit le concierge.
— Bien. Merci.
— Capitaine ? hasarda Laincourt alors que La Fargue avait déjà un pied sur la première marche du perron.
— Oui ?
— Avez-vous besoin de moi maintenant ?
Incertain, La Fargue fronça les sourcils.
— Non, dit-il. Je ne crois pas.
— Il y a plusieurs jours que je ne suis rentré chez moi, capitaine.
C’était la vérité, mais Laincourt souhaitait surtout rassurer son ami Bertaud et sa fille Clotilde. Jules Bertaud était libraire dans le quartier de la place Maubert. Laincourt avait table ouverte chez lui et s’il ignorait les sentiments que la jeune et douce Clotilde éprouvait à son égard, il savait que le père et la fille s’inquiétaient quand ses visites s’espaçaient trop.
— Entendu. Mais soyez là à mon retour du Palais-Cardinal. Dieu seul sait ce qui ressortira de mon entrevue avec Son Éminence. C’est entendu ?
— Merci, capitaine.
Et tandis que Laincourt s’en allait et que Marciac faisait un détour par la cuisine, La Fargue et Saint-Lucq entrèrent dans le corps de logis principal.
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À l’époque, les demeures d’importance avaient une salle, à savoir une pièce assez vaste destinée aux réceptions. On disait la « salle », les autres pièces étant des chambres sans affectation particulière. L’hôtel de l’Épervier avait la sienne, mais les Lames l’avaient convertie en une salle d’armes où ils s’entraînaient et se retrouvaient volontiers, du moins lorsqu’ils ne pouvaient se réunir dans le jardin.
Ainsi que l’avait annoncé Guibot, c’est là que le marquis d’Aubremont attendait. Âgé d’une soixantaine d’années comme La Fargue, c’était un élégant gentilhomme à l’air digne et au cheveu gris, qui portait encore l’épée avec assurance et dont le regard ne tremblait pas.
Lorsque le capitaine des Lames entra, les deux hommes échangèrent une accolade et, sans plus de cérémonie, La Fargue dit :
— Soyez le bienvenu. Mais je dois à la vérité de dire que le Cardinal vient de m’accorder une audience que j’attends depuis longtemps. J’en suis sincèrement désolé, mais je n’ai que peu de temps à vous accorder.
Il désigna un fauteuil à son ami, en prit un semblable et ils s’assirent l’un en face de l’autre dans la lumière d’une fenêtre donnant sur le petit jardin de l’hôtel.
— Vous n’avez pas à l’être, répondit le marquis. Je n’ai pas même pris la peine de me faire annoncer.
La Fargue et d’Aubremont étaient non seulement des amis, mais des frères d’armes. Ils avaient combattu ensemble durant la guerre civile et religieuse qui ensanglantait la France, et ils avaient aidé Henri IV à conquérir son trône. La vie les avait ensuite séparés. Au contraire de La Fargue, le marquis avait un nom, un titre, des terres et une fortune dont il lui fallait s’occuper. Pour autant, leur amitié était restée intacte.
Dans la grande salle d’armes silencieuse, d’Aubremont se pencha en avant et, La Fargue l’ayant imité, il lui dit d’un ton plus bas :
— Tu devines ce qui m’amène, Étienne. Mais je veux avant tout te présenter mes condoléances. Il était malheureusement trop tard lorsque j’ai reçu ta lettre m’annonçant la mort d’Almadès, et je regrette de ne pas avoir assisté à ses obsèques.
— Merci.
— C’était un homme courageux. Un homme intègre.
— Il m’a sauvé la vie. Sans lui…
— Mais que s’est-il passé, au juste ? Est-ce vrai, ce que l’on dit ?
Le capitaine des Lames acquiesça tristement.
— Un grand dragon noir a attaqué le Châtelet, expliqua-t-il.
— Comment ? En plein jour ? Et tout soudain ?
— Oui. Il venait détruire l’Alchimiste. C’est un coup du sort si Almadès et moi nous trouvions là.
— Alors l’Alchimiste est également responsable de cette mort-ci, n’est-ce pas ?
La Fargue comprit ce que son ami voulait dire et croisa son regard douloureux.
— Oui. En quelque sorte.
L’Alchimiste des Ombres. Cet agent de la Griffe noire était un vieil adversaire des Lames. Cinq ans plus tôt, en 1628, dans la ville de La Rochelle assiégée par les armées royales, La Fargue avait cru pouvoir le mettre hors d’état de nuire. L’opération se solda cependant par un terrible fiasco au cours duquel une Lame perdit la vie – un jeune gentilhomme nommé Bretteville, et qui se trouvait être le fils aîné du marquis. D’Aubremont pleura son fils mais n’eut jamais un mot de reproche pour La Fargue qui, lui, avait la pleine conscience de sa responsabilité.
Quelqu’un frappa et la blonde Naïs, sans doute à l’initiative de Guibot, entra avec une bouteille et deux verres sur un plateau. Douce et effacée, elle évoluait sans bruit, le regard souvent baissé, comme dans la crainte d’être remarquée. Elle s’en retourna presque aussitôt et La Fargue fit le service. Pour brève et discrète qu’elle avait été, la venue de la jeune fille avait ramené les deux hommes dans le présent.
Et au motif de la visite du marquis.
— As-tu découvert quelque chose concernant François ? demanda-t-il.
Dernièrement, d’Aubremont était venu demander de l’aide au sujet de son second fils, le chevalier d’Ombreuse. Celui-ci appartenait aux Gardes noirs des Sœurs de Saint-Georges, dont l’ordre défendait la France et sa couronne contre les dragons depuis deux siècles. Les Gardes noirs avaient la charge de protéger les Sœurs de Saint-Georges, quand ils n’effectuaient pas pour elles des missions de confiance ou des opérations militaires. Or le chevalier d’Ombreuse semblait avoir disparu après une mystérieuse expédition en Alsace, et son père désespérait d’apprendre ce qui lui était arrivé. Jusqu’alors, toutes ses démarches auprès des Châtelaines – ainsi appelait-on communément les Sœurs de Saint-Georges – avaient été vaines.
— Ce sont toujours les mêmes portes closes, les mêmes silences, les mensonges, avait déclaré le marquis. Car je sais que l’on me ment. Ou qu’à tout le moins l’on me cache quelque chose… Or n’ai-je pas le droit de savoir ce qu’il est advenu de François ?
La Fargue avait estimé qu’il l’avait, de même qu’Agnès, qui seule pouvait aider d’Aubremont parce qu’elle avait failli, naguère, prononcer ses vœux chez les Châtelaines. Même s’il lui en coûtait, elle avait donc accepté de renouer avec une communauté qui lui avait laissé d’amers souvenirs, à quelques amitiés près.
— Agnès a rencontré la mère Emmanuelle de Cernay, expliqua La Fargue en resservant un verre de vin au marquis.
— L’ancienne supérieure générale des Sœurs de Saint-Georges, déclara d’Aubremont avec espoir. Eh bien ?
— Mère Emmanuelle n’avait que peu de lumières sur notre affaire. Mais pour discrète qu’elle fut, la visite que lui fit Agnès eut un effet presque immédiat, celui de susciter l’intérêt et peut-être même l’inquiétude de l’actuelle supérieure générale, la mère Thérèse de Vaussambre.
— Que s’est-il passé ?
— Vous savez que la reine déteste les Châtelaines à tel point qu’elle rend la tâche particulièrement difficile à celles qui, dans son entourage, ont la charge de garantir sa sûreté. Usant de cet argument, la supérieure générale a obtenu du Cardinal qu’Agnès soit dépêchée auprès de la reine. Agnès ayant été initiée à certains secrets de l’ordre durant son noviciat, elle serait à même de protéger la reine sans que celle-ci se défie d’elle pour autant. Et afin de donner un caractère d’urgence à tout cela, la générale des Châtelaines a argué d’un surcroît de danger menaçant la reine et rendant nécessaire un surcroît de précaution.
— Mais il ne s’agissait que de tenir la baronne de Vaudreuil à l’écart.
— Sans doute, dit La Fargue.
Il songeait cependant que la mère Thérèse de Vaussambre avait peut-être fait d’une pierre deux coups. Certes, en l’attachant au service d’Anne d’Autriche, elle mettait Agnès à l’écart. Mais la suite des événements avait démontré que la reine était effectivement menacée par un grave danger. La supérieure générale avait-elle eu vent du complot que les Lames devaient déjouer dans les jours suivants ?
— Quoi qu’il en soit, reprit le capitaine des Lames, Agnès fut très vite admise au service ordinaire de Sa Majesté la reine. Néanmoins, plus tard, à l’issue d’événements dont je ne puis malheureusement rien vous dire, Agnès reçut une lettre de la mère Emmanuelle. Je ne sais ce que disait cette lettre, mais Agnès s’en fut aussitôt, escortée par Ballardieu. C’était il y a environ une semaine, et l’on est sans nouvelles d’eux depuis.
— Quoi ? s’étonna d’Aubremont.
— Après François, Agnès et Ballardieu ont disparu. Considérant les circonstances, je peine à croire qu’il s’agisse d’un hasard.
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Dans la modeste chambre qu’il louait rue Cocatrix, Antoine Leprat, chevalier d’Orgueil, regardait son reflet dans la psyché que le tailleur et son apprenti avaient laissée, à sa demande, après le dernier essayage. L’artisan avait poliment accepté, avec un sourire qui masquait mal son embarras.
Aussi Leprat lui avait-il dit :
— Il suffira que quelqu’un revienne chercher votre miroir dans une heure. Je désire seulement m’assurer qu’aucune retouche n’est nécessaire.
Il avait menti.
Leprat n’était pas vaniteux et, d’ailleurs, il ne doutait pas plus de la coupe que de l’étoffe de l’habit qu’il avait commandé : le pourpoint comme les chausses lui allaient parfaitement, et la nuance de gris que lui avait conseillé le tailleur était à la fois élégante et discrète. Mais sitôt seul, il avait passé une casaque qu’il gardait dans un coffre. Ensuite, non sans appréhension, il s’était tourné vers son propre reflet.
C’était une vieille casaque qu’il avait fait laver et repasser. Une casaque bleue à croix et galons argent. Une casaque de mousquetaire du roi.
Ganté et botté dans cette petite chambre où il faisait déjà plus que tiède, sa fameuse rapière blanche au côté, Leprat devait s’assurer que la casaque des mousquetaires n’était pas incongrue sur ses épaules.
À ses yeux du moins.
Car ce n’était pas rien que d’être aux mousquetaires de la Garde. Dirigée par le comte de Tréville, cette compagnie appartenait à la maison militaire du roi. Elle réunissait des gentilshommes d’élite qui, tous, avaient prouvé leur valeur par une action d’éclat ou par plusieurs années de service dans un autre corps. On n’entrait pas aux mousquetaires du roi par faveur. Cet honneur se méritait, et il fallait ensuite se montrer digne de porter la célèbre casaque.
Le chevalier d’Orgueil ajusta la sienne.
Admis chez les mousquetaires du roi peu après sa vingtième année, il s’y était illustré avant d’être recruté par La Fargue. Puis il y avait eu ce fiasco à La Rochelle, la mort de Bretteville et la dissolution infamante des Lames, sacrifiées par le cardinal de Richelieu sur l’autel de la nécessité politique. Leprat avait alors rejoint son corps d’origine. Il y avait encore servi cinq ans, jusqu’à ce que La Fargue reforme les Lames et fasse appel à lui. Il avait accepté par devoir mais, lors de sa dernière mission, il avait été contraint à des compromissions morales qui lui étaient devenues insupportables. Or comme Tréville lui avait bien répété que sa porte lui serait toujours ouverte…
Leprat prit une inspiration, se raidit et adressa un regard déterminé à son reflet. Il n’avait en définitive qu’une conviction, mais elle était absolue : il avait perdu le feu sacré et ne serait jamais plus une Lame du Cardinal.
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La Fargue raccompagna le marquis d’Aubremont à son carrosse, puis il regarda l’attelage passer la porte cochère et s’aventurer dans l’étroite rue Saint-Guillaume.
Saint-Lucq le rejoignit.
— Que lui avez-vous dit ? demanda le sang-mêlé.
— La vérité, répondit La Fargue en marchant vers l’écurie.
Saint-Lucq lui emboîta le pas.
— Et ?
— Et il m’a fallu le dissuader d’en appeler au roi.
Dans la pénombre tiède de l’écurie, André sellait déjà deux chevaux à leur intention. Ils attendirent.
— Le marquis a un nom, un titre et de la fortune, dit le sang-mêlé en nettoyant les verres rouges de ses bésicles avec un mouchoir. Il est chevalier de l’ordre de Saint-Michel et le roi l’honore de sa confiance. S’agissant de son fils, pourquoi n’a-t-il pas fait appel à Sa Majesté plus tôt ?
— Précisément parce qu’il s’agit de son fils. Le marquis est de ceux qui estiment que le rang n’autorise pas les privilèges. Demander de l’aide pour son fils aurait été comme demander de l’aide pour lui-même, en récompense de ses services passés. D’Aubremont a trop de noblesse pour cela.
Saint-Lucq remit ses bésicles rondes et lâcha :
— Mais il n’est plus seulement question de son fils, désormais.
— Oui. Aussi le marquis se sent-il autorisé à user de son rang. La faveur n’est plus pour lui, ou pour quelqu’un de son sang, mais pour un autre. Une autre, en l’occurrence…
— C’est tout à son honneur. N’empêche, pourquoi l’avez-vous convaincu de ne rien faire ?
— Parce que nous ne sommes certains de rien et que je désire m’entretenir avec Son Éminence d’abord. Mais d’Aubremont m’a bien dit qu’il nous aidera du mieux qu’il pourra si nous lui demandons de l’aide.
André sortit les deux montures sellées par la bride. La Fargue remercia le palefrenier et enfourcha son cheval, aussitôt imité par Saint-Lucq. Dans la cour, l’air cuisait déjà sous un haut soleil incandescent. Les cloches de l’abbaye de Saint-Germain, au loin, sonnèrent la demie.
— Bon sang, quelle chaleur ! murmura La Fargue avant de piquer légèrement des talons.
[image: ]
La pierre était fraîche dans l’obscurité profonde.
Des claquements métalliques ébranlèrent la lourde serrure, avant que la porte s’ouvre en un grincement qui fut comme un hurlement aigu dans l’épais silence. La lumière des torches du couloir entra. Elle découpa un trapèze irrégulier qui, à mesure que le battant s’écartait, s’étira sur le sol jonché de vieille paille, jusqu’à se briser en rencontrant le mur du fond. S’élargissant encore, la lumière finit par atteindre Agnès qui, assise par terre dans un angle du cachot, releva la tête et, une mèche tombant devant son visage fatigué, grimaça en plissant douloureusement les paupières.
2
La canicule durait depuis de trop longs jours, et le bref orage nocturne qui l’avait interrompue la semaine passée avait été d’un maigre réconfort. Paris subissait un calvaire sous un soleil acharné. À la chaleur s’ajoutaient les odeurs et la crasse. L’air immobile puait, alourdi jusqu’à la nausée par les relents âcres des fossés, des tas de fumier dans les cours, des latrines où urines et excréments fermentaient. Et il y avait la « crotte », cette boue ignoble née de toutes les ordures et de toutes les déjections, et dont on ne parvenait jamais à débarrasser les rues de la capitale. Elle était devenue une couche dure que les semelles, les sabots et les roues cerclées de fer effritaient, et qui se muait en une poussière qui s’immisçait partout, collait aux peaux moites, brûlait les yeux, irritait les gorges et les narines, envahissait les poumons. Cette pollution provoquait des écœurements et des maux de tête chez les plus endurcis, et l’on devine les ravages qu’elle pouvait faire sur des bronches fragiles. Chaque année à la même époque, elle chassait les nantis, qui s’en allaient en quête d’air pur à la campagne. Et ce jour-là, alors que La Fargue et Saint-Lucq franchissaient le Pont-Neuf en direction du Palais-Cardinal, le roi lui-même s’apprêtait à emmener la Cour au château de Saint-Germain.
Mais était-ce seulement pour fuir l’atmosphère viciée de Paris ?
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Assis derrière le bureau de sa splendide bibliothèque, le cardinal de Richelieu grattait de l’ongle le crâne écailleux de Petit-Ami. Roulé en boule sur ses genoux, le dragonnet pourpre soupirait d’aise, paupières mi-closes tandis que son maître songeait, un regard absent posé sur les documents devant lui.
On frappa à la porte. Parut Charpentier, le fidèle et vieux secrétaire de Son Éminence.
— C’est La Fargue, monseigneur.
— Faites entrer.
S’inclinant, Charpentier se retira en même temps que le capitaine des Lames, le chapeau à la main, entrait d’un pas martial, se plantait devant le bureau et attendait, le poing gauche serrant le pommeau de sa lourde Pappenheimer.
Il ne bougea pas lorsque le Cardinal se leva pour remettre Petit-Ami dans sa cage suspendue, où le dragonnet se laissa enfermer d’assez mauvaise grâce. Cela fait, Richelieu ne retourna pas s’asseoir. Tournant le dos à la pièce et à son visiteur, il resta un moment à sa fenêtre. Il avait vu sur les magnifiques jardins et le bassin qu’il faisait aménager à l’arrière de son palais, mais son regard se perdait bien au-delà.
— Paris gronde, dit-il. Je l’entends. Paris gronde de colère et cette chaleur n’est guère propice à l’apaiser. Mais comment lui en vouloir ? (Le Cardinal se tut un moment, puis lâcha :) Un dragon a attaqué Paris, capitaine. En plein jour, et sans que l’on sache au juste pourquoi. Et non content, il s’en est pris au Châtelet, c’est-à-dire à l’un des symboles de la justice et de l’autorité de Sa Majesté. Savez-vous ce que l’on raconte ? Que le dragon, avant que de repartir, a fait trois tours au-dessus du Louvre en rugissant. Un dernier défi, comme pour ajouter l’insulte à la blessure. Cela est faux, bien sûr. Mais cela en dit long, ne trouvez-vous pas ?
Le Cardinal revint s’asseoir. La Fargue lui trouva l’air particulièrement las. Visage maigre, teint pâle et lèvres sèches. Et dans ses yeux, un éclat soucieux.
— Les Parisiens sont en colère pour la raison qu’ils ont peur. Et comme il leur faut diriger cette colère, je leur semble être une cible de choix. (Richelieu retint un petit rire.) Sur ce chapitre, je ne vaux guère mieux que ces pauvres dragonnets que l’on extermine… Mais cela ne serait rien si les Parisiens n’étaient tels qu’on les connaît, je veux dire s’ils n’étaient prompts à l’émeute. Et ces messieurs du Parlement, qui prétendent parler pour le bien du royaume, ont beau jeu de demander des mesures propices à calmer les esprits. Car ne doutez pas que la première de ces mesures serait de m’écarter du pouvoir. Ce que ni vous ni moi ne souhaitons, n’est-ce pas ?
La question n’était peut-être pas totalement rhétorique.
— Il se murmure que la supérieure générale des Châtelaines pourrait être bientôt admise au Conseil du roi, dit La Fargue.
Richelieu lui adressa un regard indéchiffrable, puis il l’invita à exposer son cas. Alors La Fargue expliqua qu’il était sans nouvelles d’Agnès et Ballardieu depuis plusieurs jours, qu’il s’en inquiétait et qu’il demandait la liberté d’enquêter auprès des Sœurs de Saint-Georges.
— Pourquoi ? demanda le Cardinal en fronçant le sourcil.
Il fallut parler d’une autre disparition, celle du chevalier d’Ombreuse, fils du marquis d’Aubremont.
— Ainsi, le fils de monsieur d’Aubremont est aux Gardes noirs, intervint Richelieu.
— Oui, monseigneur.
— Je l’ignorais. Continuez.
La Fargue reprit son récit, en racontant comment Agnès avait promis de faire son possible pour découvrir, auprès des Châtelaines, ce qu’il était advenu de François Reynault d’Ombreuse. Il en vint bientôt à la lettre de l’ancienne mère supérieure générale, et au départ précipité d’Agnès et Ballardieu.
— Depuis, conclut-il, aucune nouvelle.
— Connaissez-vous la matière de cette lettre ?
— Non, monseigneur.
Les coudes sur les bras de son fauteuil, Richelieu réunit ses doigts osseux en clocher devant lui, et demanda d’une voix posée :
— Qu’attendez-vous de moi, capitaine ?
— D’abord, je sollicite de Votre Éminence la liberté de rechercher Agnès de Vaudreuil et Ballardieu.
— Et je devrais faire cela plutôt que de vous employer à découvrir comment et pourquoi un dragon attaqua le Châtelet et tua l’Alchimiste des Ombres, lâcha le Cardinal en s’abandonnant à une ironie froide. Ou de vous charger de quelque mission clandestine en Lorraine, où les armées de Sa Majesté s’apprêtent à pénétrer…
— Monseigneur…
— Et ce ne sont là que les deux premières idées qui me viennent en tête, capitaine.
— Monseigneur, Almadès est mort et le chevalier d’Orgueil a définitivement réintégré la compagnie des mousquetaires de la Garde. Comment pourrais-je accomplir quoi que ce soit sans Agnès et Ballardieu ? Songez que s’il n’y avait Laincourt, je ne compterais plus que sur deux hommes !
— Marciac et Saint-Lucq. Il y a des capitaines qui donneraient cher pour avoir ces deux-là…
— Deux hommes néanmoins, monseigneur.
— Que ne recrutez-vous pas ?
— Le temps manque, monseigneur. Et les circonstances ne s’y prêtent guère.
— Il est vrai… Alors ?
— Alors je prie Votre Éminence d’obtenir de la mère supérieure générale des Châtelaines qu’elle me reçoive.
Avant de répondre, le Cardinal s’accorda quelques secondes de réflexion, secondes durant lesquelles son regard resta rivé à celui du capitaine.
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— Comment vous portez-vous ? demanda Tréville.
— Je me porte bien, capitaine.
— Vraiment ? Bien remis ?
— Parfaitement remis, capitaine. Je vous remercie, dit Leprat.
Il mentait, cependant.
Car s’il se sentait bien en cet instant, il se savait gravement malade, ce que personne n’ignorait depuis qu’il s’était écroulé au bas du grand escalier de l’hôtel de Tréville, une bile noire aux lèvres et le corps agité de convulsions terribles devant tous ceux – mousquetaires et gentilshommes, valets et servantes, marchands et solliciteurs – qui se trouvaient là. On l’avait aussitôt secouru et porté sur un lit, cependant que les cloches de Paris sonnaient à la volée. C’était le jour même où il était venu annoncer à Tréville qu’il quittait les Lames pour rejoindre les mousquetaires. C’était l’heure même où le grand dragon noir avait attaqué le Châtelet.
Leprat avait la ranse, cette maladie dont on affirmait qu’elle était transmise par les dragons, ou provoquée par les effets délétères de leur magie. Les médecins occidentaux considéraient que la santé d’un individu dépendait de l’équilibre de quatre humeurs imprégnant les organes : le sang, la bile, la phlegme et l’atrabile. À ces quatre humeurs, certains ajoutaient une cinquième, l’obâtre, propre à la race des dragons. Selon les tenants de cette théorie, la ranse était le produit d’une production anormale d’obâtre par l’organisme, mais cela importait peu aux malheureux qu’elle infectait. Ceux-là se savaient condamnés à une lente corruption de leur chair et à une irrémédiable déchéance sociale, car la mort ne les libérerait pas avant qu’ils soient réduits à l’état de créatures difformes et pathétiques, d’idiots tremblants hantés par d’incompréhensibles délires, le corps tordu et envahi d’ulcères, l’œil insane, la lèvre humide et bredouillante quand ils tendraient leur sébile en quête d’une misérable aumône.
Leprat avait résolu de se suicider avant que cela arrive. Il n’en était pas là, cependant. Certes, le mal était en lui et le rongeait. Certes, la ranse étendait sur son dos une rugosité violacée et veinée de noir qui lui semblait parfois sourdement palpiter d’une vie propre. Certes, il se sentait moins vigoureux qu’auparavant, et récupérait plus lentement de ses blessures. Il n’était ransé, cependant, que depuis deux ans et pouvait encore mener une vie normale, pour alarmante qu’ait été la crise qui avait publiquement révélé son état.
Une vie normale, soit. Mais une vie de mousquetaire ?
Voilà précisément ce qui inquiétait M. de Tréville sans qu’il puisse tout à fait l’admettre. C’était aujourd’hui que Leprat reprenait du service sous la casaque, et son capitaine l’avait convoqué pour un entretien particulier, comme de coutume en semblables circonstances. Les deux hommes étaient dans le bureau de Tréville, au premier étage de son hôtel, rue du Vieux-Colombier.
— Je puis vous assurer, dit Leprat, que je suis en condition d’assurer mon service, et plus si nécessaire.
Tréville, qui avait de la tendresse pour ses mousquetaires mais ne souffrait pas qu’ils manquent à leurs devoirs, afficha un sourire sincère.
— Bien, bien… Trinquons, voulez-vous ?
Sans attendre, il alla remplir deux verres à l’aiguière d’argent posée sur une petite table, entre les deux fenêtres donnant sur la cour. Ils trinquèrent, Leprat souriant mais conservant une certaine réserve et ne se départant pas de cette sévérité toute militaire qui lui était devenue naturelle – quand bien même n’aurait-il pas été en casaque que l’on aurait deviné en lui l’officier. Grand, athlétique, le regard tranquille et l’air volontaire, il était gaucher et portait donc à droite sa rapière blanche qui, du pommeau à la pointe, était taillée d’un bloc dans une dent de grand dragon supérieur.
— Je suis vraiment ravi de vous accueillir de nouveau parmi nous, dit Tréville.
— Merci, capitaine.
— Vous verrez que rien n’a changé. D’Artagnan est toujours mon lieutenant. Bien sûr, depuis votre départ, le grade d’enseigne qui vous était promis est allé à un autre…
— Je comprends.
— Mais il y a deux enseignes dans ma compagnie. Et il se peut que l’autre se libère bientôt. Je ne vous promets rien, cependant.
Leprat acquiesça.
— Bon ! reprit Tréville en se frottant les mains. Si vous avez encore quelques affaires à régler, réglez-les. Le roi part bientôt pour son château de Saint-Germain et nous l’accompagnons, comme de juste. Départ après-demain, avec le grand équipement. Avez-vous un mousquet, un cheval et un valet ?
— Il ne me manque que le valet.
— Vous en emprunterez un.
Leprat salua et Tréville tint à le raccompagner jusqu’à la porte, où il le prit par l’épaule et lui glissa :
— Votre ranse est jeune, je crois.
— Deux ans.
— Alors sachez que mon médecin, à qui j’ai fait des questions vous concernant, pense que votre… que votre faiblesse de l’autre jour, là, en bas de mon escalier, dut sans doute moins à votre mal qu’aux effets conjugués de la fatigue et de la chaleur… Tout cela, après tout, est peut-être moins grave qu’il y paraît…
— Merci, capitaine.
En descendant le grand escalier, Leprat sourit en songeant à l’aimable sollicitude de M. de Tréville. Cependant, il savait qu’il n’aurait pas dû ressentir la première crise de ce genre avant des années, et il savait qu’elle ne devait rien à la chaleur ni à la fatigue. Quelques jours avant que cet accès de ranse le foudroie, il avait visité une salle de rituels particulièrement puissante, où un premier malaise l’avait pris. Il ignorait pourquoi et comment, mais il était convaincu dans sa chair que la magie draconique qui imprégnait ces lieux interdits avait accéléré son mal.
Une vie normale, oui. Et peut-être même une vie de mousquetaire.
Mais pour quelques mois seulement.
Après viendrait la mort et Leprat doutait fortement de voir les prochaines neiges.
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L’un des rares agréments du sombre et austère hôtel de l’Épervier était un jardin laissé sauvage, où les herbes folles étaient hautes et où les broussailles grimpaient aux murs. Un châtaignier y poussait, à l’ombre duquel se trouvait une vieille table en chêne. On ne la rentrait jamais, si bien qu’elle semblait être en bois flotté et qu’un liseron gaillard emprisonnait désormais ses pieds torsadés.
Lorsque le temps le permettait, les Lames aimaient se rassembler autour de cette table et c’est là que La Fargue et Saint-Lucq trouvèrent Marciac et Laincourt qui bavardaient autour d’un pichet de vin frais. La mine lasse, le capitaine se laissa tomber sur une chaise qui grinça dangereusement. Sans un mot, Saint-Lucq remplit deux verres et en tendit un à La Fargue. Celui-ci remercia d’un regard, puis sirota sombrement.
Et comme Marciac et Laincourt attendaient, le sang-mêlé expliqua :
— Nous revenons du Palais-Cardinal.
— Et ? s’enquit le Gascon.
— Et le Cardinal a dit oui à ma demande d’être reçu par la supérieure générale des Châtelaines, précisa La Fargue. Mais seulement du bout des lèvres. En clair, il n’interdit rien mais il nous faudra nous passer de son appui.
— Malgré vos inquiétudes concernant Agnès et Ballardieu ?
— Malgré elles.
— Peut-être, tenta Laincourt, le Cardinal a-t-il préféré vous confier une mission qui…
— Il n’a pas été question de cela, l’interrompit le capitaine des Lames.
Un silence s’installa sous le châtaignier, dans l’ombre mouchetée de taches claires que faisait la ramure. Et ce fut l’ancien espion du cardinal de Richelieu qui se lança. Prudemment, cependant. Car quand bien même lui avait-on remis, au même titre que les autres Lames, une chevalière en acier frappée d’une croix grecque fleurdelisée, il ne la portait que depuis peu.
— Capitaine, dit-il. Nous ne sommes sans nouvelles d’Agnès et Ballardieu que depuis quelques jours…
— C’est quelques jours de trop, glissa Marciac d’un ton qui laissait entendre que Laincourt s’aventurait sur un terrain dangereux.
— Certes. Mais c’est également moins qu’il n’en faut pour aller à Lyon et revenir. Peut-être le Cardinal a-t-il jugé qu’il n’y a pas encore lieu de s’alarmer. Et peut-être devrions-nous en faire autant…
La Fargue darda sur le jeune homme un regard calme et terrible, son visage ne laissant rien paraître de sa lente réflexion. Sans s’émouvoir de la tension qui naissait, Saint-Lucq, impassible derrière ses bésicles rouges, attendit avec un mélange de curiosité et d’amusement d’assister à la suite des événements. Marciac, lui, redoutait le pire et voulut arrondir les angles.
— Arnaud, dit-il à Laincourt en guettant le capitaine des Lames du coin de l’œil, tu ne connais pas Agnès et Ballardieu depuis aussi longtemps que nous. Tu ne peux donc être attaché à eux autant que nous le sommes. Peut-être que si tu les aimais comme nous les aimons, tu aurais les mêmes inquiétudes que nous.
Ce à quoi le jeune homme répondit tranquillement :
— Sans doute. Mais aurais-je raison pour autant ?
De nouveau le silence se fit, jusqu’à ce que Saint-Lucq propose :
— Et si le Cardinal savait de quoi il retourne ? Et s’il ne souhaitait pas nous donner le loisir de le découvrir ? N’oublions pas que la mère Thérèse de Vaussambre a quelque lien de parenté avec lui, et qu’il aida à ce qu’elle devienne supérieure générale.
— Non, fit La Fargue. Lorsque j’ai exposé les faits, j’ai parlé du chevalier d’Ombreuse. À sa réaction, j’ai bien vu que Son Éminence ignorait que Reynault d’Ombreuse servait chez les Gardes noirs. Or c’est un fait que le Cardinal n’aurait pas ignoré si l’affaire était connue de lui.
— Ce que le Cardinal connaît, lâcha Laincourt, il le connaît sur le bout des doigts…
Le capitaine des Lames réfléchit, puis reconnut à contrecœur :
— Laincourt a raison. Le Cardinal a sans doute jugé qu’il était encore trop tôt pour aller faire des questions à la supérieure générale, au risque de lui déplaire en ayant l’air de supposer que les Châtelaines ont à voir avec la disparition de deux Lames.
— C’est sûr que présenté comme ça, fit Marciac. Quand serez-vous reçu par la Vaussambre ?
— Demain. Mais je doute que cette entrevue soit fructueuse.
— Pourquoi ? demanda Laincourt.
— La Vaussambre nourrit quelque ressentiment à mon égard. Avec l’appui du Cardinal, peut-être aurais-je pu obtenir des réponses d’elle. Mais si nous devons nous en remettre à son seul bon vouloir…
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Cela se passait ainsi. La porte s’ouvrait dans un grincement, puis le geôlier qui tenait la torche restait dans l’encadrement tandis que l’autre, toujours le même, entrait dans le cachot. C’était un homme grand, fort et lourd qui parlait d’une voix calme et posée, sur un ton aimable qui apaisait. Ses gestes étaient tout aussi doux et précautionneux, presque affectueux. Il était de ces êtres qui semblent sincèrement gentils, et qui font naître chez nous l’envie de leur faire plaisir en retour.
En s’accroupissant près d’Agnès, le geôlier découvrit qu’elle n’avait pas touché à son repas et qu’elle n’avait bu que quelques gorgées d’eau. Il s’agissait pourtant d’un bon ragoût, dont il faisait lui-même son ordinaire. Et l’eau était fraîche et claire.
— Madame, reprocha-t-il, vous n’avez encore rien mangé. Si ce n’est pas malheureux de vous voir ainsi dépérir…
Il secoua la tête d’un air désolé.
Assise par terre dans un coin, Agnès regardait ostensiblement ailleurs. Elle était pâle et amaigrie, sale dans les vêtements qu’elle portait lors de sa capture, ses longs cheveux noirs et bouclés échappés aux vestiges d’une natte défaite. Elle était faible, elle avait mal au ventre et dans ses yeux bleus brillait une lueur maladive et sauvage, celle de la faim. Car il y avait maintenant plusieurs jours qu’elle refusait de s’alimenter. Pour une part parce qu’elle s’abandonnait au désespoir, hantée par la vision de Ballardieu basculant dans le vide. Mais aussi parce que c’était l’une des rares choses qu’elle pouvait encore faire dans sa cellule sans lumière ni air.
— Il ne sert de rien de se laisser mourir de la sorte, madame, ajouta le geôlier en ramassant l’assiette pleine et la cuiller en bois. Mais je vais vous laisser l’eau.
Alors Agnès le foudroya d’un regard assassin comme s’il l’avait insultée et, d’un coup de pied, renversa le broc posé par terre. Elle ne supportait plus cet homme à cause de la bonté qu’il lui manifestait. Elle aurait préféré un gardien silencieux et impitoyable, qu’elle aurait haï tout naturellement, et voulu égorger à la première occasion. Et le pire était que, pour autant que les circonstances le lui permettaient, il veillait sur elle comme Ballardieu l’aurait fait.
Chagriné, le geôlier demanda :
— Allons, madame… Pourquoi faire cela ?
Il n’attendit pas la réponse, se redressa et marcha vers la porte.
Puis, un certain découragement pointant dans sa voix, il dit :
— On ne veut pas que vous mouriez, madame. Et je pourrais bien recevoir la consigne de vous contraindre à vous nourrir. Cela se fait avec une soupe, un entonnoir et un boyau de cuir huilé. C’est… C’est extrêmement désagréable.
Résolue, Agnès se tourna vers le mur.
Avec un soupir, le geôlier sortit dans le couloir où son collègue l’avait précédé avec la torche. Il referma la porte doucement et donna deux tours de clé, abandonnant la prisonnière dans le noir.
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La nuit passa, et avec elle sa fraîcheur.
Le lendemain, Paris se réveilla dans un air déjà tiède et le soleil, impitoyable, flamboya vers son zénith. Mille puanteurs chaudes s’élevèrent alors et, faute de vent, restèrent à cuire tout le jour sous la voûte d’un ciel éblouissant.
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Avant midi, La Fargue et Laincourt demandèrent à André de seller deux chevaux. Ils quittèrent le faubourg Saint-Germain et franchirent la Seine sur le Pont-Neuf où marchands, comédiens et charlatans attiraient sous la canicule une foule à peine moins nombreuse que d’ordinaire. Monté sur un tabouret, un homme distribuait des libelles et haranguait la foule contre le Cardinal. Il était urgent, prétendait-il, que le roi renvoie Richelieu et appelle les Sœurs de Saint-Georges aux affaires, car elles seules sauraient protéger le royaume des dragons qui, déjà, attaquaient Paris. Et l’homme tendait le bras vers la massive silhouette du Châtelet dont on voyait, à quelque distance, se dresser le donjon incendié. La Fargue lui prit un libelle qu’il lut en selle, au pas, chemin faisant. Après quoi il froissa le feuillet sans mot dire et le jeta tandis qu’ils atteignaient, rive droite, le quai de la Mégisserie.
Longeant le fleuve à rebours de son cours, La Fargue et Laincourt gagnèrent la place de Grève, passèrent devant l’Hôtel de Ville et, par la rue des Coquilles puis la rue Barre-du-Bec, ils s’engagèrent dans la rue du Temple qu’il leur fallut emprunter tout du long, sous un soleil de plomb et ralentis par les encombrements, l’envahissement des étals, les livraisons et les disputes qui étaient le lot quotidien des rues parisiennes.
Enfin ils arrivèrent, le dos ruisselant et le front moite sous le bord du chapeau. Silencieux, ils passèrent le pont-levis de l’Enclos du Temple, cette ancienne commanderie templière qui était toujours ceinte d’une muraille crénelée en plein Paris, et qui appartenait désormais aux Châtelaines.
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La mère Thérèse de Vaussambre reçut La Fargue dans la salle du chapitre, une pièce vaste et haute, lumineuse, presque vide, qu’éclairaient des vitraux en ogive. Recouverte de lourdes nappes blanches qui semblaient n’en faire qu’une et tombaient jusqu’au sol dallé, une table s’étirait devant le mur du fond, sous une grande tapisserie montrant saint Georges, en armure et à cheval, terrassant le dragon d’un coup de lance. Il n’y avait qu’une chaise à cette table, une chaise en bois noir, étroite avec un dossier haut. Et sur cette chaise, au centre, faisant face à la salle et au capitaine des Lames qui entrait seul, la supérieure générale des Sœurs de Saint-Georges attendait.
Les talons de ses bottes claquant dans un lourd silence, La Fargue avança d’un pas ferme, tête nue, le chapeau dans la main droite et le poing gauche serré autour de la poignée de sa Pappenheimer au fourreau. Il salua dignement, et attendit lui aussi. La mise en scène glaciale de l’audience qui lui était accordée, si elle ne l’impressionnait guère, ne lui disait rien qui vaille.
— Il y a longtemps que nous ne nous étions retrouvés, monsieur, dit la mère de Vaussambre d’une voix claire.
— En effet.
La supérieure générale pouvait avoir de quarante-cinq à cinquante ans. Grande et mince, son visage impassible pris dans l’ovale de la guimpe, elle portait la robe et la coiffe blanches de son ordre. Elle était assise bien droite, les bras tendus et légèrement écartés, les mains posées à plat de part et d’autre d’une lettre dont le cachet de cire brisé avait répandu des miettes écarlates sur la nappe immaculée.
— On m’a priée de vous rencontrer, dit-elle sans baisser les yeux sur le pli que lui avait écrit le Cardinal. Parlez, je vous prie.
Cette prière sonnait comme un ordre.
— Je suis venu requérir votre aide, ma mère.
— Mon aide ?
— Je veux dire : l’aide des Sœurs de Saint-Georges.
— Je vous écoute.
— Agnès de Vaudreuil a disparu, commença le capitaine des Lames…
Mais il n’acheva pas : il venait de surprendre l’esquisse d’un sourire sur les lèvres fines et sévères de la religieuse.
— Ne trouvez-vous pas cocasse, monsieur, que vous veniez, vous, demander secours, à moi et à nulle autre, pour une affaire concernant la jeune baronne de Vaudreuil ?
La Fargue garda le silence.
— Car n’est-ce pas vous, insista la mère de Vaussambre d’un ton égal, qui l’avez emmenée juste avant qu’elle prononce ses vœux ? Sans vous, sans vos Lames, Marie-Agnès aurait pris le voile et serait aujourd’hui à ma droite.
Sagement, le vieux capitaine préféra se taire. Si elle suivait cette pente, la conversation ne pouvait que s’envenimer. Or déplaire à la Vaussambre était la dernière chose qu’il souhaitait.
— Sans vous, conclut la supérieure générale, Marie-Agnès aurait suivi sa destinée. Avez-vous seulement idée des conséquences qu’eut son refus de prononcer ses vœux ? Savez-vous ce qu’il en a coûté ? Et savez-vous ce qu’il en coûtera encore si elle ne revient pas à la raison ?
— À la raison, c’est-à-dire à vous, ne put s’empêcher de lâcher La Fargue.
Il le regretta aussitôt, en voyant un éclair passionné traverser le regard d’ordinaire glacial de la mère de Vaussambre. Mais celle-ci reprit aussitôt le contrôle de ses émotions. Une diversion bienvenue l’y aida d’ailleurs. Après avoir frappé, une sœur de Saint-Georges entra par une petite porte et, à pas feutrés dans un profond silence, se glissa entre le mur et la longue table pour aller murmurer quelques mots à l’oreille de sa supérieure générale.
Laquelle écouta avant d’acquiescer.
Redevenue totalement maîtresse d’elle-même, elle attendit d’être de nouveau seule avec La Fargue, et dit sur le ton le plus formel :
— Ainsi, capitaine, vous voilà depuis peu sans nouvelles de la baronne de Vaudreuil. A-t-on seulement quelque motif sérieux de s’en inquiéter ?
— Je le crois.
— Vous croyez, souligna la supérieure générale.
La Fargue serra le poing autour de la poignée de sa rapière.
— Je suppose, concéda-t-il.
— Ah. Voilà que vous supposez. Bientôt, vous imaginerez…
Et plantant son regard dans celui du capitaine, la mère de Vaussambre leva la lettre du Cardinal et, lentement, ostensiblement, elle la déchira par le milieu.
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La Fargue revint bouillant de rage à l’hôtel de l’Épervier. Il traversa en trombe la salle d’armes où Saint-Lucq et Marciac attendaient, et s’engouffra dans le petit cabinet qu’il avait fait aménager pour son usage personnel. Laincourt arriva au moment où le capitaine refermait violemment la porte derrière lui.
Le battant claqua mais rebondit et resta entrouvert.
— La garce ! hurla La Fargue.
Dans la grande salle meublée de bric et de broc, Marciac et Laincourt échangèrent un regard, le premier demandant : « C’est si grave ? », et l’autre répondant : « J’en ai peur. » Mais le jeune homme n’en savait guère plus, car le capitaine des Lames avait fulminé sans desserrer les dents sur le chemin du retour. Assis de profil dans le profond encadrement d’une fenêtre, Saint-Lucq tourna la tête vers le jardin.
Un instant d’hésitation passé, Marciac prit une inspiration, claqua des deux mains contre ses cuisses, se leva de sa chaise et alla toquer à la porte de La Fargue.
— Mouais ? entendit-il.
— C’est Marciac, capitaine.
— Entre.
Le Gascon obéit.
Après avoir tourné en rond en contenant l’envie de casser quelque chose, La Fargue venait d’ôter son chapeau et d’accrocher son baudrier. Il se laissa tomber dans son fauteuil, croisa les pieds sur son bureau et, respirant fort, la mine sombre, battit des doigts une chamade de très mauvais augure sur son accoudoir.
— La Vaussambre s’est moquée de moi, lâcha-t-il d’une voix blanche. (La chamade cessa subitement.) Elle ne m’a reçu que pour me manifester son mépris et souligner mon impuissance. Elle sait que je ne puis rien obtenir d’elle sans qu’elle le souhaite, et elle ne s’est pas retenue de me le laisser entendre. Peu lui importe que je serve le cardinal de Richelieu. Ou le roi. Ou le pape. D’ailleurs, elle n’a pas été longue à me renvoyer, au prétexte que Sa Majesté la réclamait en urgence au Louvre.
— Ce qui est fort possible, dit Laincourt.
Il se tenait désormais sur le seuil, tandis que Marciac s’était assis devant le bureau en prenant le seul autre siège du modeste cabinet. Saint-Lucq, dont les sens étaient supérieurs à ceux du commun des mortels, pouvait tout entendre d’où il était dans la salle d’armes. Il avait baissé les paupières derrière ses bésicles rouges et semblait somnoler.
— Il est question que la mère de Vaussambre soit bientôt admise à siéger au Conseil, précisa Laincourt.
— Vraiment ? fit La Fargue en fronçant les sourcils.
— Rien n’est fait, mais…
— Alors la situation est encore plus grave que je ne le pensais.
— Le peuple a peur et le Parlement réclame que les Châtelaines soient rappelées aux affaires, comme elles le furent déjà naguère. Certains seraient même d’avis de leur confier les clés du royaume, si cela pouvait débarrasser la France des dragons.
— Pour l’heure, intervint Marciac, je me moque bien que la Vaussambre soit faite papesse ou sultane. Que vous a-t-elle dit d’Agnès, capitaine ?
— Rien, dut avouer le capitaine des Lames. Non plus que de Ballardieu… Mais elle sait quelque chose, j’en suis convaincu.
Dans la pièce voisine, Saint-Lucq rouvrit les yeux une fraction de seconde avant que Guibot pousse la porte de la salle d’armes, puis entre en boitant sur sa jambe de bois. Il apportait une lettre qu’il se hâta de remettre au sang-mêlé.
Lequel demanda :
— De qui ?
— D’un garçon qui vient d’arriver sur un mulet, répondit le concierge. Il dit…
— Le mulet ? l’interrompit Saint-Lucq sans l’ombre d’un sourire.
— Non, le garçon… (Troublé, Guibot peina à retrouver le fil de sa pensée. Il observa le sang-mêlé d’un regard à la fois étonné et craintif, puis balbutia :) Il dit… Il dit être valet d’écurie à l’Auberge du Lion couché.
— Connais pas.
— C’est à Trappes.
Trappes n’était alors qu’un village des environs de Paris, où le vieux Guibot n’avait sans doute jamais mis les pieds. Saint-Lucq le considéra d’un œil intrigué.
— C’est lui qui me l’a dit, expliqua le concierge. Le garçon, précisa-t-il au cas où.
Le sang-mêlé acquiesça et laissa tomber :
— Merci.
Se sachant congédié, Guibot s’inclina, mais demanda :
— Et pour la réponse ?
— Merci, Guibot.
Le vieil homme s’en fut en se disant que le garçon pouvait bien attendre un peu, ou s’en retourner à Trappes sur sa mule comme il était venu. Après tout, il avait, lui, Guibot, d’autres sujets de préoccupation. Et c’est le front barré d’un pli soucieux qu’il referma la porte, en se demandant encore si Saint-Lucq plaisantait lorsqu’il avait demandé si le mulet avait parlé.
La lettre était simplement adressée à : « Hôtel de l’Épervier. Rue Saint-Guillaume. Faubourg Saint-Germain. » Saint-Lucq l’ouvrit, la lut et leva un sourcil circonspect.
Or donc, Ballardieu était vivant.
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Ils arrivèrent couverts de poussière et trempés de sueur, sur des chevaux fatigués d’avoir soutenu un grand trot depuis Paris. La Fargue fut le premier à sauter de selle dans la cour du Lion couché. Marciac, Laincourt et Saint-Lucq l’imitèrent aussitôt, et tous entrèrent dans l’auberge. Si le fracas des sabots de leurs montures avait attiré tous les regards vers les fenêtres, leur irruption fit taire toutes les bouches.
Un homme d’une cinquantaine d’années, au front dégarni et aux joues molles, portait un tablier sur son ventre replet. Qui pouvait-il être, sinon le patron ?
— Je m’appelle La Fargue, lui dit le capitaine des Lames en montrant la lettre arrivée une heure plus tôt à l’hôtel de l’Épervier. Où est-il ?
D’un index incertain, l’aubergiste désigna l’escalier et, plus généralement, l’étage supérieur, où sans doute étaient les chambres. Les quatre hommes grimpèrent les marches quatre à quatre, dans un cliquetis d’éperons et un martellement de bottes ferrées qui résonna bientôt au plafond. Ils trouvèrent Ballardieu assis dans un lit à la troisième porte qu’ils poussèrent. La tête bandée et les joues mangées par une vilaine barbe, le vieux soldat afficha un sourire qui effaça la fatigue de son visage buriné.
[image: ]
Il fallut écourter les embrassades dont Ballardieu était prodigue. Puis, comme il se portait aussi bien qu’on pouvait l’espérer en dépit d’une grande fatigue, d’une soif de tous les diables et d’une faim pantagruélique, La Fargue lui fit raconter son histoire tandis qu’il dévorait omelette, pâté et jambon en vidant bouteille sur bouteille. C’était un spectacle assez impressionnant, Ballardieu ayant un appétit d’ogre au naturel. Il fallut néanmoins chasser la servante qui apportait les victuailles. Atténué par un sourire de Laincourt, un regard de Saint-Lucq y suffit, et l’on referma la porte de la chambre, au grand regret des curieux entassés derrière l’aubergiste dans l’escalier.
Ainsi, Agnès et Ballardieu étaient partis pour l’abbaye du Mont-Saint-Michel sur la foi d’une lettre de la mère de Cernay, l’ancienne supérieure générale des Sœurs de Saint-Georges. La jeune baronne de Vaudreuil espérait y trouver des renseignements au sujet d’une expédition secrète en Alsace, expédition à laquelle avait participé François Reynault d’Ombreuse, lieutenant aux Gardes noirs et fils du marquis d’Aubremont.
— Or c’est précisément depuis cette mystérieuse équipée que Reynault a cessé de donner de ses nouvelles, précisa Ballardieu entre deux bouchées.
— À la grande inquiétude de son père, dit La Fargue. Et sans que les Châtelaines consentent à lui donner la moindre explication. Sais-tu qui Agnès allait rencontrer au Mont-Saint-Michel ?
— Une sœur châtelaine qu’elle connaissait du temps où elle faisait son noviciat.
— Le nom de cette sœur ?
Le vieux soldat réfléchit, mais dut avouer :
— Non, je l’ai oublié.
— Pas grave. Continue.
Ils avaient profité de la nuit pour agir. Tandis qu’Agnès entrait secrètement dans l’abbaye grâce à une complicité, Ballardieu était resté au pied du rocher, dans la baie, à garder les chevaux. Mais une inquiétude l’avait pris. Il avait alors emprunté le même escalier que la jeune femme et s’était à son tour introduit dans l’abbaye.
— Et c’est là que l’alerte fut donnée.
— Par ta faute ? demanda Marciac.
— Non ! Mais j’ai vite compris que la gamine avait des ennuis.
Ballardieu ne raconta pas comment il avait volontairement attiré sur lui les poursuivants d’Agnès. Il en vint rapidement au moment où, acculé, il avait été blessé d’une balle à l’épaule et avait basculé dans le vide.
— J’espère qu’Agnès n’a pas assisté à ça, dit-il d’un air désolé. Parce que sinon, elle doit me croire mort, la pauvre petite…
— Mais tu ne sais donc pas ce qu’il est advenu d’Agnès, commenta La Fargue.
— Pas vraiment. M’est avis qu’elle est gardée prisonnière dans l’abbaye. (Et voyant les regards inquiets que les autres échangeaient, il comprit et s’insurgea :) Eh là ! Pas de ça ! Agnès est vivante ! Je le saurais, s’il lui était arrivé quelque chose…
— Comment ? demanda Laincourt.
— Je le saurais, articula le vieux soldat en détachant toutes les syllabes d’un air buté.
— Soit, intervint le capitaine des Lames. Considérons pour l’heure qu’Agnès est vivante et retenue prisonnière au Mont-Saint-Michel. Mais toi, Ballardieu, que t’est-il arrivé ensuite ?
L’intéressé but une grande gorgée de vin.
— Eh bien je peux vous assurer qu’elle est drôlement haute, cette abbaye. Et même qu’on ne se rend pas compte à quel point elle est haute tant qu’on n’a pas dégringolé de ses murs.
Sa chute avait été douloureusement amortie par les ramures de la futaie qui couvrait le versant nord du mont. Pour le reste, il devait de ne s’être pas brisé les os à sa constitution taurine et, peut-être, à la chance proverbiale des ivrognes. Sa tête n’en avait pas moins brutalement heurté une pierre. Ainsi, c’est chancelant et hébété, mais craignant qu’on vienne s’assurer de sa mort, qu’il s’était hâté de dévaler la pente abrupte et rocheuse, s’appuyant aux arbres d’une main incertaine, agrippant des branches basses pour s’aider, trébuchant souvent, tombant parfois et se relevant toujours. Enfin il sortit de sous les frondaisons et foula le sol sablonneux de la baie.
— J’avais la tête qui tournait et je voyais trouble. Mais je savais que le jour se levait et que le temps m’était compté. Alors j’ai marché vers la côte. Ce qui n’était pas une excellente idée.
Car il n’avait pas songé aux grandes marées. La mer à l’assaut des terres le rattrapa, et les vagues qui d’abord lui battirent les mollets, puis les cuisses et les reins, eurent raison de ses dernières forces. Emporté, il s’évanouit.
— J’ai bien cru périr noyé. Mais mon heure n’était pas venue et je me suis échoué sur une plage, où je suis revenu à moi plus tard.
De ce qui s’ensuivit, Ballardieu n’avait que des souvenirs épars. Hébété et presque délirant, les oreilles bourdonnantes et le sol tanguant sous son pas lourd, il avait marché, écrasé par un soleil terrible qui l’aveuglait, sans savoir où il allait. Erra-t-il longtemps ?
Il finit par s’effondrer, et se réveilla dans un lit.
— Des paysans m’avaient trouvé dans un fossé et confié au curé de leur village. Ce saint homme pansa mes blessures, me soigna et me veilla jusqu’à ce que je revienne à moi. J’étais faible et affamé, mais j’étais sauvé.
Seul, il ne pouvait rien pour Agnès. Il lui fallait donc retourner au plus vite à Paris et, sans attendre d’être totalement remis, il reprit la route sur une vieille mule que le curé eut la bonté de lui céder contre la promesse d’un paiement prochain. Car Ballardieu avait tout perdu lors de son échappée : ses armes, sa bourse et même ses bottes.
— Pour ce qui est de mes bottes, commenta-t-il, je me demande si elles ne chaussent pas à présent l’un des paysans qui me portèrent chez le curé. Enfin, ne dit-on pas que tout travail mérite salaire ?
Parce qu’il ne la ménagea pas, la pauvre mule mourut près de Trappes après quatre jours d’un voyage épuisant, et qu’il fit le ventre vide ou presque.
— Et me voilà. Le reste se devine… Mais au fait, où est ce triste sire d’Almadès ? L’avez-vous laissé à Paris ? Et Leprat ?
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Les Lames prirent bientôt la route de Paris, au petit trot sous un grand soleil, Ballardieu chevauchant une monture louée. Ils restèrent silencieux, par respect pour le vieux soldat dont des larmes difficilement contenues avaient troublé le regard quand il avait appris la mort d’Almadès et ses terribles circonstances.
— Un dragon, marmonnait-il parfois, incrédule et peiné. Brûlé vif par un dragon…
Enfin, alors qu’ils dépassaient les premières maisons du faubourg Saint-Germain, Laincourt lui demanda :
— Pourquoi ne pas avoir écrit ? Une lettre aurait voyagé plus vite que vous…
— Mais je l’ai fait !
— Nous n’avons rien reçu, indiqua La Fargue par-dessus son épaule.
— Ma lettre se sera perdue…
— Ou elle arrivera tantôt. Peu importe, désormais.
Ballardieu piqua des talons pour se mettre à la hauteur de son capitaine.
— Il faut secourir Agnès, capitaine. Et lorsque ce sera fait, il faudra venger Almadès.
— Crois-m’en, Ballardieu, je n’aurai de cesse qu’Agnès soit libre. Mais la mère de Vaussambre nous est hostile et je n’imagine pas prendre d’assaut le Mont-Saint-Michel.
À présent, ils remontaient au pas la rue du Chasse-Midi, vers la place de la Croix-Rouge.
— Et Richelieu ? insista Ballardieu
— Il n’y a guère à espérer du Cardinal, avoua La Fargue.
— Reste la mère de Cernay ! Elle a de l’affection pour Agnès et ne porte guère la Vaussambre dans son cœur. Elle nous aidera, elle ! Elle l’a déjà fait !
— Sais-tu où la trouver ?
Le vieux soldat se rembrunit.
— Non, avoua-t-il. Je sais seulement qu’elle réside non loin de Paris. Agnès n’a pas été longue à revenir, quand elle est allée la trouver dernièrement.
— Impossible d’aller frapper aux portes de tous les couvents et de toutes les retraites et autres seigneuries que les Châtelaines possèdent dans la région, intervint Marciac.
— Une semaine n’y suffirait pas, dit Saint-Lucq.
— Et pour quel résultat, sinon celui d’alarmer la Vaussambre ? renchérit le Gascon avec regret.
À ces mots, une lueur s’alluma dans le regard de La Fargue.
[image: ]
Les Messageries Gaget étaient situées rue de Gaillon, au débouché de la rue des Moineaux, non loin de la butte Saint-Roch et de ses pittoresques moulins à vent. Leur propriétaire exerçait son activité avec un privilège royal depuis quelques années déjà et se trouvait donc être le seul, à Paris, à pouvoir user de dragonnets dressés pour porter des lettres jusqu’à Reims ou Rouen, Amiens ou Orléans, voire jusqu’à Lille, Rennes ou Dijon. Les services des Messageries Gaget étaient plus chers, mais aussi plus sûrs et plus rapides que ceux des postes et courriers ordinaires.
Ce soir-là, Urbain Gaget se tenait avec un air de grande satisfaction à l’ombre de la tour circulaire qui, percée de rangées d’ouvertures en demi-lune, abritait ses dragonnets voyageurs. Mince et grisonnant, assez bel homme, il était vêtu en bourgeois. Indifférent à l’activité qui l’entourait dans la cour de ses messageries, il regardait les cinq vyvernes enchaînées qu’il avait acquises récemment. Il s’apprêtait, grâce à elles, à élargir le champ de ses activités. Certes, son affaire était florissante et le resterait tant que le privilège royal protégerait son monopole, privilège qu’il devait à la confiance du cardinal de Richelieu. Mais les ministres passent et les rois meurent. De plus, Gaget était un entrepreneur dans l’âme et ses messageries avaient commencé de l’ennuyer dès qu’elles étaient devenues prospères. Il était temps de relever un nouveau défi.
Après avoir donné quelques ordres aux soigneurs des grands reptiles, Gaget s’en retourna satisfait dans son cabinet en demandant qu’on ne le dérange pas. Mais il avait à peine refermé la porte qu’une voix le fit se retourner d’un bond.
— Pour quoi, les vyvernes ? demanda Saint-Lucq.
Le sang-mêlé était adossé, les bras croisés, dans un coin d’ombre.
Le reconnaissant, l’autre poussa un soupir et, sur le ton du reproche, lâcha :
— Seigneur ! Mais d’où vient que vous vous glissez toujours ainsi chez moi ? Un jour, vous me ferez mourir.
— Je n’aime pas frapper aux portes. Et puis, souhaitez-vous vraiment que l’on me voie frapper à la vôtre ?
— Non… Non, bien sûr que non, admit Gaget à contrecœur.
Il s’assit.
— Alors ? Pour quoi, les vyvernes ? insista Saint-Lucq. C’est nouveau.
— Eh bien puisqu’il se trouve des voyageurs pour louer des chevaux…
Le sang-mêlé acquiesça : il avait compris.
— Mais tout le monde ou presque sait monter à cheval, objecta-t-il. Et quand on ne sait pas, on peut encore espérer tomber sans se faire trop de mal. Tandis qu’à dos de vyverne…
— Mes bêtes sont les plus placides qui se puissent trouver. En outre, l’on peut monter à deux, mes vyverniers guidant.
— Quand commencerez-vous ?
— Bientôt. Tout est prêt.
— C’est bon à savoir.
Gaget préféra ne pas relever.
Le privilège royal qui avait fait sa fortune n’allait pas sans quelques contreparties, car Richelieu avait très tôt compris comment employer utilement ce service de messagerie par dragonnets. De là les courriers qu’il fallait parfois transporter en urgence et sans poser la moindre question. De là les plis qui faisaient un rapide détour par le Palais-Cardinal avant d’arriver à destination. Et de là Saint-Lucq qui, du temps où il continuait à servir Son Éminence après la dissolution des Lames, venait très discrètement prendre ses ordres ici.
Gaget ne doutait pas qu’un jour ou l’autre ses vyvernes de louage seraient mises à contribution. Mais il n’eut pas le loisir d’y songer plus longtemps, Saint-Lucq lui demandant :
— Combien, pour porter un message ?
— Cela dépend. Où faut-il le remettre ?
— Dans les environs de Paris.
— Les environs de Paris ? Mais ce n’est pas une destination, ça !
— À la vérité, il y a plusieurs destinations dont j’ai ici le détail.
Le sieur Urbain Gaget ouvrit de très grands yeux en parcourant la liste que le sang-mêlé déplia sous son nez.
— Vraiment ? demanda-t-il, incrédule.
— Vraiment.
— À votre guise. Mais mes dragonnets ne voyagent plus que la nuit. Il y a trop d’imbéciles qui les prennent pour cibles, ces derniers temps.
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Les premiers dragonnets de Gaget s’envolèrent juste après le crépuscule, puis d’autres suivirent, nombreux, jusqu’à minuit passé. Tous arrivèrent à destination et, dès le lendemain matin, dans l’Enclos du Temple, le comte d’Orsan demanda audience à la supérieure générale des Châtelaines. Mince, les traits fins et l’œil sombre, il portait l’habit noir et le plastron de cuirasse de la compagnie des gardes de Saint-Georges, dont il était le capitaine à trente ans. La mère de Vaussambre le fit entrer aussitôt et reçut de sa main une lettre décachetée qui ne lui était pas adressée et dont elle découvrit le contenu en fronçant le sourcil.
— Eh bien ? fit-elle en relevant les yeux.
— D’autres, identiques à celle-ci, ont été envoyées cette nuit à tous nos couvents, fiefs et domaines d’Ile-de-France.
La supérieure générale des Châtelaines relut le pli :
« À la mère supérieure de Cernay,
Agnès est retenue prisonnière au Mt-St-Michel. Aidez-nous si vous le pouvez.
La F. »
— Faut-il que le capitaine La Fargue soit désespéré pour tenter pareille manœuvre, constata-t-elle avec un demi-sourire. Cela lui ressemble assez peu… Décevant.
— C’est une manœuvre qui pourrait rencontrer un certain succès, ma mère.
— Croyez-vous ? s’amusa la mère Thérèse de Vaussambre. Admettons que l’une de ces lettres parvienne à la mère de Cernay. Ou même qu’on lui en rapporte la matière… Et après ? Que peut-elle ? Rien. Strictement rien.
— La mère supérieure de Cernay jouit encore d’une certaine influence.
— A-t-elle comme moi l’oreille du roi ? Est-ce elle que le Parlement veut voir entrer au Conseil ?
D’Orsan esquissa une révérence.
— Certes non, ma mère…
Un instant songeuse, la supérieure générale des Sœurs de Saint-Georges joua distraitement avec la lettre décachetée.
— Ce message m’inquiète cependant sur un point, dit-elle.
— Lequel ?
— La Fargue sait désormais que nous retenons Marie-Agnès, et il sait même où. Voilà qui est nouveau et doit nous donner quelque motif d’inquiétude. Qui peut l’avoir renseigné ? Et que fera-t-il lorsque sa dérisoire tentative d’en appeler à la mère de Cernay n’aura mené à rien ?
Voyant que la mère de Vaussambre réfléchissait, le capitaine des Gardes noirs se tut.
— Déplacez Marie-Agnès, ordonna-t-elle. Au plus tôt et au plus vite. Ce n’est pas à la mère de Cernay que ce message était destiné, mais à moi. La Fargue savait que l’une de ces lettres me parviendrait. Il veut endormir ma méfiance. Il veut que je l’imagine se perdre en vaines entreprises. Mais ce cher capitaine n’est pas homme à perdre la tête et à tirer une mousquetade dans le noir. Soyez sûr qu’en ce moment il œuvre très utilement. Peut-être même prépare-t-il l’évasion de Marie-Agnès. Cela serait assez dans sa manière…
— Oserait-il ?
— Oui. Et connaissant l’homme, il pourrait même réussir.
— Où souhaitez-vous que l’on emmène la baronne de Vaudreuil ?
— La Tour me semble particulièrement propice à l’accueillir, désormais.
D’Orsan hésita un bref instant, mais s’inclina :
— À vos ordres.
Une fois seule, la supérieure générale des Châtelaines alla à sa fenêtre et pensa à La Fargue. Elle se demanda quel coup lui préparait ce vieux cheval de guerre sur le retour, convaincu qu’il était d’avoir trompé son monde, convaincu qu’il était d’avoir repris l’avantage.
Elle sourit.
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Rue des Francs-Bourgeois, le capitaine La Fargue découvrit l’hôtel d’Aubremont en plein déménagement. L’usage était à l’époque de voyager avec ses meubles et, la Cour quittant bientôt Paris, le maître des lieux se préparait à regagner ses terres. Celles-ci se trouvaient d’ailleurs non loin du château de Saint-Germain, où le roi se retirait comme chaque année à la même époque, loin de l’atmosphère viciée de la capitale.
Le marquis d’Aubremont reçut La Fargue dans son cabinet particulier, une pièce agréablement décorée dont les deux fenêtres à petits carreaux en losanges regardaient le jardin. Par là entrait la lumière, découpée et cristalline.
Les deux hommes échangèrent une amicale poignée de main, avant que le marquis propose un siège au capitaine, qui refusa.
— Je ne reste pas, dit-il.
D’Aubremont fronça les sourcils.
— Est-il question de notre affaire ?
— Oui. Et plus particulièrement d’Agnès.
— La baronne de Vaudreuil ? Sais-tu ce qu’il est advenu d’elle ?
— Nous le savons presque certainement.
La Fargue hésita, regarda en direction de la porte close, prit le marquis par le coude pour l’en écarter et, à voix basse, dit :
— Nous pensons qu’Agnès est retenue prisonnière par les Sœurs de Saint-Georges, sur ordre de la mère de Vaussambre. Sans doute a-t-elle percé un secret. Un secret d’importance que les Châtelaines ne veulent pas voir révélé et qui concernerait votre fils… Quoi qu’il en soit, Agnès vit et doit être secourue.
— Je vous ai promis mon aide, Étienne. Je vous la propose encore.
— C’est précisément la raison de ma venue. Il y a seulement quelques jours que je vous dissuadais d’user de votre rang pour faire appel au roi, n’est-ce pas ?
— Oui, en effet. Vous m’en avez convaincu.
— J’ai eu tort.
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Peu après, en sortant de l’hôtel d’Aubremont, La Fargue rencontra Saint-Lucq qui l’attendait à l’ombre d’un porche. Le sang-mêlé revenait du quartier du Temple – ou du quartier des Châtelaines, tel qu’on l’appelait volontiers désormais.
— Alors ? demanda-t-il.
— Le marquis nous aidera, indiqua La Fargue. Et de ton côté ?
— J’ai trouvé.
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L’après-midi finissant, Laincourt retrouva Marciac et Ballardieu dans le jardin de l’hôtel de l’Épervier. Ils étaient à l’ombre du châtaignier, parlant peu. Les mains réunies sous sa nuque, le Gascon était allongé sur le banc étroit, paupières closes, un brin d’herbe à la bouche. Ballardieu, lui, était aussi vautré qu’on peut l’être sur une chaise sans en tomber, un bras passé par-dessus le dossier et une botte posée sur un tabouret. Il s’enivrait lentement de vin blanc. Trois pichets de grès gisaient sur la vieille table blanchie, et il buvait au bec d’un quatrième en fixant d’un œil maussade un point lointain devant lui.
— Êtes-vous bien allant ? lui demanda Laincourt en s’asseyant.
Le visage du vieux soldat s’anima.
— Mais oui. Merci.
— Je m’en réjouis.
— Oh, il ne fallait vous inquiéter de rien. Je suis de ceux qu’une bonne nuit de sommeil remet de toutes les fatigues.
La vérité était qu’il avait assez bonne mine, avec sa barbe désormais propre et bien taillée, son regard vif et son franc sourire. Et il émanait toujours de lui cette même impression de force et de densité.
— Ainsi, enchaîna-t-il, vous voilà désormais des nôtres.
Laincourt baissa les yeux sur la chevalière à son doigt et dit :
— Ma foi…
— Je m’en réjouis. Et pas seulement pour la raison que nos rangs s’éclaircissent.
— Merci.
— La mort d’Almadès. Le départ de Leprat… Sait-on seulement pourquoi il est parti, celui-là ?
Laincourt haussa les épaules.
— Il a repris la casaque, annonça Marciac, toujours allongé sur son banc et les paupières encore closes.
— Ce n’est pas une assez bonne raison, objecta Ballardieu.
— Il est malade de la ranse.
— Idem. Et d’ailleurs, si la ranse ne lui interdit pas d’être aux mousquetaires…
Le Gascon n’ayant rien à répondre à cet argument, les trois hommes restèrent silencieux.
Jusqu’à ce que Marciac déclare :
— Je voudrais qu’Agnès soit là.
Les deux autres échangèrent un regard intrigué.
— À l’évidence, grommela Ballardieu dont l’inquiétude s’était réveillée.
— Je voudrais qu’Agnès soit là, reprit Marciac, car je pourrais lui confier combien Gabrielle me manque. Vous ai-je déjà parlé de Gabrielle, Laincourt ?
Le vieux soldat leva les yeux au ciel.
La belle Gabrielle dirigeait une maison close rue Grenouillère. Elle était l’unique amour de Marciac, qui cependant multipliait les aventures.
— Je crois, répondit Laincourt, que vos conquêtes sont les seules à qui vous ne parlez point de votre maîtresse.
Ballardieu ne put retenir un hoquet amusé.
Alors Marciac se redressa sur un coude et, se tournant vers le jeune homme, s’enquit :
— Vous moquez-vous ?
— Un peu, oui.
Le Gascon parut peser le pour, le contre, la pertinence de la moquerie et sa drôlerie. Et comme il était beau joueur, il s’étendit de nouveau sur le dos et demanda :
— A-t-on seulement reçu une réponse à ces nombreux messages qui vidèrent notre cassette ?
— Rien, je crois, n’est encore revenu des Messageries Gaget. Et Saint-Lucq, qui pourrait vous répondre, semble avoir disparu.
— Il faudra vous accoutumer aux absences aussi soudaines que mystérieuses de ce cher Saint-Lucq. Elles sont dans sa manière… En revanche, ces lettres envoyées comme autant de bouteilles à la mer, elles, ne sont pas dans la manière de La Fargue. C’est une tentative bien maladroite.
— Que faire d’autre ? Nous ne pouvons tenter un coup de force. Car même si nous réussissions, la mère de Vaussambre pourrait se plaindre au roi et nous faire arrêter. Or je doute que le Cardinal prendrait notre défense, considérant qu’il a interdit que nous déplaisions aux Châtelaines… De surcroît, même si c’est un point de droit qui se pourrait disputer, il est possible que la baronne de Vaudreuil…
— Appelez-la donc Agnès.
— Il est possible qu’Agnès soit retenue le plus légitimement du monde.
— Pardon ? s’étonna Ballardieu
— Les Sœurs de Saint-Georges ont droit de haute, moyenne et basse justice en leurs fiefs et domaines, lui rappela Laincourt. Votre affaire est du ressort de la justice des Châtelaines, devant laquelle la bar… devant laquelle Agnès aurait à répondre de bien des accusations.
— Seriez-vous homme de loi ? demanda le vieux soldat avec méfiance.
Les avocats souffraient d’une mauvaise réputation. On les considérait comme des maîtres de la chicane ne cherchant qu’à prolonger les procédures et à multiplier les actes, afin de gagner le plus d’argent possible sur le dos de leurs clients. C’était assez mérité.
— J’ai manqué l’être de peu… Reste que si nous nous en prenions ouvertement aux Sœurs de Saint-Georges, c’est devant leurs tribunaux que l’on nous traînerait, et non devant ceux du roi.
— N’empêche, décréta Marciac, ces lettres n’auront d’autre effet que d’alarmer la Vaussambre.
— Peut-être est-ce le but recherché…
— On gagne rarement à donner des coups de pied dans une fourmilière.
— Sinon des fourmis dans les chausses, précisa Ballardieu qui, à cette idée, se découvrit une démangeaison mal placée.
L’arrivée de La Fargue interrompit ces considérations.
Enfourchant une chaise tournée le dossier devant, le capitaine accepta le pichet que lui tendait Ballardieu et le vida en trois gorgées. Puis il s’essuya la bouche d’un revers de manche, lissa sa barbe rase et, durant quelques secondes, considéra d’un air grave les trois autres qui, attentifs, impatients, attendaient.
— J’ai un plan, dit-il enfin. Mais il va falloir me faire confiance.
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— Pour vos yeux, madame, avait-il dit de sa voix douce. Seulement pour vos yeux.
Les deux geôliers s’étaient comportés comme d’ordinaire, celui qui tenait la torche restant à la porte tandis que l’autre entrait dans le cachot. Cette fois-ci, cependant, ils ne venaient pas lui apporter son repas. Aussi, Agnès avait-elle eu un mouvement de recul lorsque l’homme s’était penché sur elle.
— Pour vos yeux, madame. Seulement pour vos yeux.
Bien qu’affaiblie, elle s’était raidie. Mais elle avait laissé le geôlier lui passer un bandeau sur les yeux. Puis il l’avait aidée à se relever et l’avait menée hors du cachot, par des couloirs, des escaliers et des portes qu’elle ne pouvait voir.
Elle comprit lorsqu’elle sortit à l’air libre, en plein soleil, sur une haute terrasse de l’abbaye du Mont-Saint-Michel. Le tissu était mince. Elle voyait presque à travers, dans l’éblouissante et chaude clarté d’un jour radieux. Le bandeau était donc destiné à empêcher la lumière de l’aveugler douloureusement, après les longs jours qu’elle avait passés dans le noir.
— Merci, murmura-t-elle au geôlier.
Elle regretta aussitôt ce mot qui avait franchi malgré elle la barrière de ses lèvres et de sa résistance.
— Adieu, madame.
D’autres mains l’agrippèrent, plus brutales celles-là, des mains de soldat. On lui attacha les poignets devant elle. Obligée d’avancer, elle dut résister à un mouvement instinctif, celui de se retourner désemparée vers son geôlier qui – supposait-elle – la regardait s’éloigner, tel un amoureux assistant impuissant et malheureux au départ de sa belle. Elle se contrôla, devina que les hommes qui l’emmenaient étaient des gardes noirs. Mais qui l’emmenaient où ? Et pourquoi ?
Elle entendit les vyvernes avant de distinguer leurs silhouettes. Paisibles, les reptiles ailés attendaient. On lui fit enfourcher l’un d’eux et prendre place sur le deuxième siège d’une selle double. Elle savait que ces selles avaient des poignées de cuir pour le passager et, les ayant trouvées à tâtons, elle les saisit fermement tandis qu’on lui passait les pieds dans les étriers. Un homme monta devant elle et prit les rênes.
— Tenez-vous, dit-il.
Et bientôt la vyverne volait.
Après les étouffantes et profondes ténèbres de son cachot, Agnès s’abandonna d’abord à une forme d’ivresse bienheureuse dans les airs, bercée par les lents battements d’ailes de la vyverne qui l’emportait. Puis le temps lui parut long et, gagnée par la curiosité, elle releva son bandeau sur son front. Le garde noir qui dirigeait leur vyverne s’en aperçut d’un coup d’œil jeté par-dessus son épaule, mais il ne dit rien. Elle songea à tenter quelque chose contre lui, pour finalement y renoncer. L’homme n’était pas armé, cependant que trois autres vyvernes les escortaient, toutes montées par des gardes noirs qui, eux, avaient l’épée au côté et, surtout, une paire de pistolets, chacun dans leurs fontes.
Alors Agnès prit son mal en patience et s’abîma dans la contemplation du paysage. Ils allaient vers l’ouest.
Peut-être vers Paris.
Ils volèrent jusqu’au soir et se posèrent dans la cour d’une grande abbaye fortifiée des Châtelaines. Là, sans que l’on cesse jamais de la surveiller, Agnès put se laver, se changer et se restaurer. Elle ne refusa pas le repas qu’on lui proposa, consciente que sa situation avait évolué et qu’elle pourrait avoir besoin de ses forces bientôt. Elle s’obligea cependant à ne pas dévorer et allongea beaucoup son vin, de crainte de se rendre malade. Personne ne lui adressa la parole et elle ne posa aucune question. Certaines lui brûlaient pourtant les lèvres.
Le lendemain, après une bonne nuit de sommeil dans un vrai lit et une collation prise dans le réfectoire désert, Agnès eut de nouveau les poignets entravés et dut grimper dans un lourd fourgon attelé qui ressemblait à un gros coffre. Il n’était d’ailleurs rien d’autre que cela : un solide coffre en chêne massif, bardé de fer et monté sur roues, destiné au transport de valeurs. On entrait à l’arrière, en se pliant en deux, par une porte renforcée munie de deux grosses serrures et d’un petit guichet coulissant. À l’intérieur, une malle-forte en fer était rivée au plancher contre la paroi du fond.
Agnès s’assit sur la malle, dos au sens de la marche et face à la porte que l’on referma sur elle, ce qui la plongea dans l’obscurité. Elle entendit que l’on donnait un tour de clé dans chaque serrure, vit le guichet s’ouvrir et rester ainsi, sans doute pour laisser entrer un peu d’air et de lumière. Puis le fouet du cocher claqua et le fourgon s’ébranla, escorté par cinq gardes noirs à cheval.
Peu après, le convoi s’éloignait au grand trot sur une route poussiéreuse, dans la lumière crue d’un soleil déjà brûlant.
[image: ]
Antoine Leprat, chevalier d’Orgueil, déjeunait seul dans une modeste auberge proche de l’hôtel de Tréville, rue du Pot-de-Fer. Des volailles – dont la graisse tombait en gouttes jaunes – cuisaient à la broche dans la cheminée, sur la margelle de laquelle des soupes et des ragoûts mijotaient sous les couvercles de petits faitouts noirs. Quelques tables étaient disposées devant l’âtre. Deux sœurs assez âgées, veuves l’une et l’autre, tenaient l’établissement. Elles cuisinaient et faisaient le service. L’ambiance était calme et intime, la clientèle se composant essentiellement d’habitués. La cave était médiocre mais l’on mangeait assez bien. La lumière, ainsi que le bruit, entrait chichement.
— Vous permettez ?
Antoine Leprat leva le nez de son assiette et découvrit avec plaisir un gentilhomme d’une quarantaine d’années, dont la belle allure et la calme prestance indiquaient – sans erreur possible – qu’il était grand seigneur. On ne connaissait pourtant pas sa véritable identité, seulement le nom de guerre sous lequel il portait la casaque bleue des mousquetaires de la Garde.
— Athos ! se réjouit Leprat en se levant.
Ils échangèrent une chaleureuse poignée de main et s’assirent l’un en face de l’autre.
— C’est… tranquille, ici, dit Athos en considérant d’un regard égal la médiocrité de l’endroit.
Leprat sourit.
— Il est des endroits plus charmant à Paris, et même dans le seul faubourg Saint-Germain, je vous l’accorde. Mais ainsi que vous l’avez dit, c’est tranquille… Et d’ailleurs, comment saviez-vous où me trouver ? Je ne suis jamais venu ici que seul.
Plutôt que de répondre, Athos, un demi-sourire aux lèvres, attendit que le chevalier devine, ce qui ne tarda pas.
— D’Artagnan, lâcha ce dernier.
— Que voulez-vous ? En devenant lieutenant, d’Artagnan n’est pas devenu un autre. Or il a toujours été d’un naturel extrêmement curieux. Il lui faut tout savoir. Les secrets ont sur lui l’effet de ces capes rouges que les Espagnols, on se demande bien pourquoi, agitent devant les museaux des taureaux. Soyez sûr qu’en vous voyant vous esquiver ainsi le midi et le soir, ce diable de Gascon n’a pu résister à la tentation de vous suivre. Il ne faut pas lui en vouloir.
— Je ne lui en veux pas. En outre, les habitudes que j’ai prises ici ne sont pas un secret.
On vint leur apporter un deuxième verre et un nouveau pichet de vin frais. Pourtant, ce ne fut pas l’une des deux sœurs qui les servit mais Grimaud, le valet d’Athos, auquel ce dernier avait appris à ne s’exprimer que par signes ou monosyllabes… et à devancer les désirs de son maître.
Le silencieux, zélé et très discret domestique s’en fut attendre à l’écart.
— Vos habitudes ici ne sont pas un secret, reprit Athos. Mais elles ne sont pas non plus un mystère pour qui connaît les mousquetaires de Sa Majesté… On vous bat plutôt froid depuis votre retour, n’est-ce pas ?
Leprat le regarda en songeant qu’il rentrait à peine d’un congé de plusieurs jours et semblait déjà tout savoir. D’Artagnan, sans doute. Restait que l’information était exacte : la compagnie n’avait pas réservé un accueil particulièrement chaleureux au chevalier d’Orgueil. Ceci à quelques courageuses démonstrations d’amitié près, et malgré la confiance que Tréville lui avait clairement manifestée en le réintégrant.
— J’ai la ranse, Athos. À quoi pouvais-je m’attendre d’autre ?
— D’évidence, le mal dont vous souffrez ne plaide pas en votre faveur. Et certains verront désormais en vous un monstre qu’ils préféreront mépriser plutôt que craindre. Aujourd’hui encore, beaucoup considèrent que la ranse frappe d’un sceau d’infamie. C’est ainsi. Il faut en prendre votre parti ou vous faire ermite…
Athos avait parlé d’une voix douce, ferme et posée, les yeux dans les yeux, comme un médecin qui ne cache rien à son patient d’un diagnostic irréfutable et terrible, et qui remise ses sentiments pour mieux dire les choses, sans néanmoins renoncer à toute compassion.
Il reprit.
— Pour autant, votre ranse n’est pas la cause première de votre présente impopularité. (Leprat lui adressa un regard intrigué.) Avez-vous songé que vous n’avez eu de cesse, dernièrement, de prendre et raccrocher votre casaque ? Or, si la plupart des mousquetaires de Sa Majesté se moquent bien que vous soyez malade, les mêmes ne tolèrent pas qu’on les rejoigne par défaut.
— Mais je ne…, commença à protester Leprat.
Athos l’interrompit en levant une main, en signe d’apaisement.
— Je sais. Mais c’est néanmoins l’impression que vous donnez. Aussi, suivez mon conseil et armez-vous de patience. Montrez que vous êtes mousquetaire et n’entendez pas y renoncer de sitôt. Êtes-vous bien résolu sur ce point ?
— Je le suis.
— En avez-vous vraiment fini avec la compagnie de M. de La Fargue ?
— Oui.
— Alors, portez fièrement la casaque et servez fidèlement. Le temps ne guérira pas votre maladie, mais il vous permettra de démontrer votre loyauté. Et surtout, surtout, évitez les mauvaises querelles que l’on pourrait vous faire.
Leprat croisa le regard d’Athos, et comprit que le gentilhomme ne lui avait pas donné ce dernier conseil par hasard.
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Le fourgon qui emmenait Agnès arriva à Paris en fin d’après-midi.
Toujours entouré de son escorte de gardes noirs à cheval, il franchit la porte du Temple, emprunta la rue du même nom et bifurqua à gauche pour franchir le pont-levis qui enjambait un reliquat de fossé à l’entrée de l’Enclos du Temple, ou plutôt des Châtelaines. Il roula encore un peu, puis s’arrêta devant l’impressionnante Tour du Temple.
Tirée de la pénombre et de la chaleur étouffante du fourgon, Agnès, les poignets toujours entravés, chancela un peu en posant le pied par terre. Mais l’orgueil de la baronne de Vaudreuil prit aussitôt le dessus et, d’un brusque mouvement des épaules, elle se libéra des mains qui prétendaient la maintenir. Plissant les paupières dans la lumière vive, elle leva le regard sur la tour qui serait sa nouvelle prison. Ce donjon massif était l’un des lieux les plus sûrs de la capitale, au point que les rois de France y entreposaient jadis leur trésor. Agnès se demanda si elle devait se sentir flattée d’y être désormais enfermée.
Les gardes noirs la firent avancer.
Alors, ignorant si elle reverrait le soleil bientôt, Agnès regarda aussi loin qu’elle put, jusqu’aux maisons voisines de l’Enclos, au-delà des jardins et de la muraille crénelée. Des couvreurs travaillaient sur le toit de l’une d’elles et un ouvrier, sans doute intrigué par l’étrange fourgon qui venait d’arriver, regardait dans leur direction. Debout, il ôta son chapeau et s’essuya le front avec un mouchoir écarlate avant de se remettre à l’ouvrage.
C’était Ballardieu.
3
C’était la dernière soirée avant le départ pour Saint-Germain et le roi voulut la passer chez la reine avec quelques gentilshommes de sa suite. Les appartements du couple royal se jouxtaient au premier étage du Louvre, ceux de Louis XIII dans le bien nommé pavillon du Roi et ceux d’Anne d’Autriche dans l’aile méridionale du palais, c’est-à-dire celle regardant la Seine. Une seule porte les séparait. Pour autant, les visites du roi étaient rares. Celle-ci signifiait-elle que Sa Majesté désirait se rapprocher d’une épouse longtemps délaissée ? On voulut le croire, et l’on se prit à rêver d’un héritier pour le trône de France.
Ce qui devait être tout particulièrement commenté, cependant, fut la venue de la mère Thérèse de Vaussambre, supérieure générale des Sœurs de Saint-Georges. Certes, ce n’était pas la première fois qu’Anne d’Autriche et la mère de Vaussambre se rencontraient. Mais elles s’étaient seulement côtoyées lors de cérémonies officielles, à la fois contraintes et préservées l’une de l’autre par les rigueurs du protocole. Ainsi, elles n’avaient jamais échangé plus de trois mots sans y être obligées, et la supérieure générale n’avait jamais franchi le seuil de l’antichambre de la reine. Il était de notoriété publique qu’Anne détestait les Châtelaines au point de les tenir toutes à l’écart, même celles chargées de la protéger. Cette haine avait pour origine les terribles examens auxquels les Sœurs de Saint-Georges l’avaient soumise quand, jeune mariée, elle était venue rejoindre son époux en France. Elle n’avait alors que quatorze ans.
Anne d’Autriche devait d’être ainsi appelée à sa mère, Marguerite d’Autriche-Styrie, archiduchesse d’Autriche et princesse de Styrie. Mais elle était une infante espagnole, née Ana Maria Mauricia, fille du roi Philippe III d’Espagne. Or l’Espagne était particulièrement soumise à l’influence des dragons qui, là-bas, ne cachaient pas leur véritable nature, appartenaient pour certains à la haute aristocratie et occupaient d’éminentes fonctions. Il fallait donc s’assurer que la future reine de France était vierge de toute contagion, la ranse étant encore ce que les Châtelaines redoutaient le moins. De là les rituels qu’elles employèrent afin de sonder, une nuit durant, l’âme et le corps d’une adolescente terrifiée et humiliée qui, jamais, n’oublia.
Ce soir de juillet 1633, pourtant, la reine fit bon accueil à la mère de Vaussambre, ce qui plut au roi. On ignorait qu’elle payait le prix d’une faute qu’elle avait commise et que le plus grand secret entourait : craignant d’être stérile, elle avait espéré la guérison grâce à la magie et était tombée sous l’influence d’un membre de la Griffe noire, cette société secrète de dragons maléfiques. Rien n’avait transpiré de cette affaire, ses principaux protagonistes étant morts ou contraints au silence. D’où l’étonnement de ceux qui virent Anne d’Autriche tendre la main à la supérieure générale et lui adresser quelques mots aimables, dont on devina cependant qu’elle les récitait. Colportés et discutés, ces sourires ne trompèrent pas grand monde. Mais l’important était ailleurs : il s’agissait pour la reine de manifester sa soumission à Louis XIII qui, d’ailleurs, ne s’attarda guère après cela.
Quand à la mère de Vaussambre et aux Châtelaines, elles remportaient une immense victoire.
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La Fargue attendit le crépuscule pour se rendre au Louvre. Ballardieu et lui chevauchèrent au pas, par le Pont-Neuf puis le quai de l’École, avant de bifurquer dans l’étroite rue d’Autriche. Le capitaine des Lames ne prononça pas un mot. Il était inquiet mais gardait le calme des grands généraux avant la bataille, conscient que ce qui allait se jouer – et se jouait peut-être déjà – ne dépendait plus de lui.
Certes, les messages portés par les dragonnets de M. Gaget avaient eu l’effet voulu : décider la mère de Vaussambre à déplacer Agnès et à la ramener auprès d’elle, à Paris. De même, le marquis d’Aubremont avait accepté de provoquer une confrontation capitale, au risque de baisser dans l’estime du roi. Mais pour le reste, La Fargue pouvait seulement compter sur le talent de ses Lames, sur l’orgueil de la supérieure générale des Châtelaines et sur la chance. Son plan était risqué. Il le savait et ne l’avait caché à personne. Il n’empêche, il se sentait responsable.
Et à raison.
Car si les choses tournaient mal, il ne serait pas épargné mais d’autres que lui seraient les premiers à en payer le prix.
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La nuit tombait lorsqu’ils se reçurent souplement au pied de la muraille. Saint-Lucq en premier. Ensuite Laincourt et Marciac, celui-ci enroulant la corde et accrochant à sa ceinture le grappin qui leur avait permis d’escalader la haute enceinte crénelée. Ils étaient dans le grand jardin de l’Enclos du Temple. D’un doigt ganté, le sang-mêlé indiqua les trois sentinelles qui patrouillaient, le mousquet sur l’épaule, puis la porte et le mur qu’ils devaient franchir afin d’atteindre la Grande Tour. Laincourt et Marciac acquiescèrent.
Grâce à ses yeux de dragon, Saint-Lucq y voyait mieux que les deux autres dans la pénombre. Il passa devant. Pliés en deux, ils gagnèrent la porte à grandes enjambées silencieuses, en rasant la muraille avant de longer le mur. Ils durent un moment se tapir derrière une haie en retenant leur souffle, mais la sentinelle passa sans les repérer, son pas régulier s’éloignant d’eux lentement. La porte était fermée à clé, ainsi qu’ils s’y attendaient. Tandis que Saint-Lucq faisait le guet, Laincourt sortit de fins outils d’un étui en cuir et, observé par un Marciac admiratif, s’attaqua à la serrure. Elle céda bientôt. Les trois hommes franchirent le mur et s’empressèrent de refermer la porte sur eux : un autre garde approchait.
La Grande Tour du Temple était un solide donjon carré, flanqué aux angles de quatre tourelles rondes, haut d’une cinquantaine de mètres et coiffé d’un toit pyramidal qu’entourait un chemin de ronde en terrasse. Étroit et moins élevé, un bâtiment secondaire – la Petite Tour – était accolé à sa façade nord. Les étages des deux constructions ne communiquaient pas. Mais pour entrer dans la Grande Tour, il fallait traverser le rez-de-chaussée de la Petite, dont deux gardes noirs en faction surveillaient la porte cette nuit-là.
Ces gardes furent particulièrement étonnés de voir Marciac venir vers eux, en souriant le plus naturellement du monde. Cet instant de distraction suffit, avant que chacun sente le canon d’un pistolet contre sa tempe, l’un contre la droite et l’autre contre la gauche. Sans que Saint-Lucq et Laincourt cessent de les tenir en respect, le Gascon les désarma, jeta les épées et les mousquets à l’écart, mais conserva les pistolets.
— Si tu appelles, qui répondra ? demanda-t-il à mi-voix à l’un des gardes.
— Le portier.
— Alors appelle.
L’homme fit non de la tête.
— S’il te plaît, insista Marciac en lui élargissant douloureusement une narine avec le canon de son propre pistolet.
Sur la pointe des pieds, le garde frappa trois coups à la porte.
Après quelques instants, on demanda :
— Qu’est-ce que c’est ?
— C’est moi, répondit le garde. Louvet. Ouvrez.
— Mais…
— Ouvrez !
La porte à peine entrebâillée, Marciac força le passage et, bousculant le portier, le maîtrisa rapidement tandis que Saint-Lucq et Laincourt suivaient en poussant les deux gardes devant eux. Le rez-de-chaussée de la Petite Tour était obscur et silencieux. Effrayé, le portier avoua facilement que la prisonnière arrivée aujourd’hui se trouvait dans les soubassements de la Grande Tour. Il précisa qu’elle avait été fort bien traitée, mais cela ne le dispensa pas d’être assommé d’un coup de crosse. Sitôt ligotés et bâillonnés, les deux gardes eurent droit au même traitement.
— Et maintenant ? s’enquit Laincourt.
Marciac lui confia les pistolets pris à l’ennemi et lui dit :
— Tu gardes la porte. Nous, nous allons chercher Agnès.
Le jeune homme acquiesça.
— Ne traînez pas. Le temps nous est compté.
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En sortant de chez la reine, la supérieure générale des Sœurs de Saint-Georges retrouva le capitaine de ses Gardes noirs dans la cour du Louvre. Aussitôt, celui-ci héla le carrosse blanc arrêté plus loin, et c’est avec un mince sourire de satisfaction contenue que la mère de Vaussambre vit son attelage approcher à la lumière des torches, sous des regards surpris et envieux. Le privilège d’entrer dans le Louvre en voiture était rare, et venait de lui être accordé par le roi qui, ainsi, lui manifestait publiquement son estime. Après le bon accueil que lui avait réservé la reine, cette soirée consacrait décidément son triomphe. Il ne manquait plus qu’elle soit admise au Conseil pour que l’ordre des Sœurs de Saint-Georges soit restauré dans toute sa gloire, et cela ne tarderait pas.
— La baronne de Vaudreuil est arrivée ce jour, indiqua discrètement le comte d’Orsan.
— Sans encombre ?
— Aucun, ma mère.
— C’est fort bien. Je lui parlerai demain et je ne doute pas de la ramener bientôt à la raison. Elle ne pourra rester sourde plus longtemps à l’appel de son destin.
Tiré par quatre chevaux, le carrosse s’immobilisa devant eux. Un valet bondit pour ouvrir la portière, un autre posa un marchepied par terre et le capitaine des Gardes noirs présenta son bras. S’y appuyant, la supérieure générale des Châtelaines grimpa dans l’habitacle. Puis, d’Orsan ayant refermé la portière, elle s’installa aussi confortablement que possible, baissa les paupières et attendit de se laisser bercer par les mouvements du carrosse.
Pour quitter la cour centrale de cette ancienne forteresse médiévale qu’était le Louvre, il fallait d’abord emprunter une voûte longue d’une douzaine de mètres. Elle perçait l’aile orientale du palais et débouchait, entre deux tours rondes, sur un pont-levis qui enjambait le fossé. Au-delà, une imposante porte fortifiée – la porte de Bourbon – défendait l’accès du pont depuis la rue d’Autriche. Le passage était étroit, particulièrement obscur sous la voûte et assez délicat au franchissement du fossé, où les voitures risquaient toujours de verser.
Le cocher roula au pas. La voûte s’emplit des échos des sabots frappant le pavé, après quoi l’attelage passa la herse levée et s’engagea sur le petit pont-levis. C’était là qu’un sergent des Cent-Suisses, essoufflé, rattrapa le carrosse et l’arrêta.
— Halte ! ordonna-t-il. Au nom du roi !
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Le rez-de-chaussée de la Tour du Temple consistait en une grande salle communiquant avec l’escalier à vis logé dans l’une des tourelles d’angle et les petites pièces aménagées dans les trois autres. Quelques flammes brûlaient en veilleuse dans l’obscurité silencieuse de la grande salle, ainsi que dans l’escalier que Saint-Lucq et Marciac descendirent à pas feutrés, l’épée au poing. Ils connaissaient l’agencement général des étages, mais ignoraient à quoi s’attendre plus bas. Ils savaient seulement qu’Agnès y était retenue prisonnière.
Après une porte qui grinça à peine, ils découvrirent une salle ressemblant à un cloître. Délimitant une galerie dallée, des colonnes entouraient un espace carré dont le sol en terre battue était plus bas de six marches et dont le plafond en croisées d’ogives s’appuyait sur un pilier central. La galerie était plongée dans l’obscurité. En revanche, des lampes à huile éclairaient faiblement le milieu de la pièce, où l’on distinguait une table, un chevalet, des chaînes et des fers, une cage pendue et divers instruments de torture.
Sans se consulter, Marciac et Saint-Lucq se séparèrent, l’un empruntant la galerie par la droite et l’autre par la gauche. Bientôt, le Gascon se figea et tendit l’oreille. Il lui semblait entendre un… ronflement ? Il se retourna, chercha Saint-Lucq, ne le vit pas. Alors il approcha seul d’une petite porte et colla son oreille au battant. Oui, les ronflements venaient bien de là. Des ronflements énormes, tels que seul un homme abruti d’alcool peut en produire sans se réveiller lui-même.
Pour Marciac, la curiosité fut trop forte.
Doucement, prudemment, il ouvrit la porte.
Dans un réduit étroit et puant, une chandelle oubliée achevait de se consumer dans une soucoupe posée par terre. Sa lueur vacillante éclairait à peine la forme humaine qui, enroulée dans une couverture, était allongée sur une paillasse le long du mur. Mais elle suffisait à faire luire le trousseau de clés pendu à un clou, près du dormeur et d’une barre de fer semblable à celles que les bourreaux emploient pour rompre les membres des malheureux condamnés au supplice de la roue.
Marciac n’avait d’yeux que pour les clés, convaincu qu’elles étaient celles des geôles puisque celui qui ronflait comme un sonneur ne pouvait être que le geôlier. Ni lui ni Saint-Lucq n’avaient les talents de Laincourt pour crocheter les serrures. S’ils voulaient ouvrir la porte de la cellule d’Agnès, ils avaient besoin de ce jeu de clés.
Le Gascon retint son souffle et entra sur la pointe des pieds.
Le cliquetis de la chaîne l’alerta mais il devina le danger trop tard et n’eut que le temps de se protéger du bras : une syle lui sautait à la gorge depuis un recoin d’ombre. Aussi grosse et vive qu’un chat, la salamandre noire referma ses mâchoires sur la main de Marciac. Il la repoussa par réflexe, les dents aiguës lui arrachant un lambeau de peau. La syle heurta le mur et tomba en s’enroulant dans la chaîne qui la retenait par le cou. Et elle faisait déjà volte-face d’un coup de reins furieux quand le Gascon lui planta sa rapière dans le crâne.
Marciac n’eut pas le loisir de se demander qui pouvait être assez fou pour garder une syle en laisse. Les ronflements ayant cessé, il se tourna lentement vers la paillasse désormais vide. Puis, oubliant sa main blessée, il n’en finit pas de lever un regard de plus en plus circonspect sur un drac colossal, massif et obèse, dont les muscles énormes jouaient sous des écailles noires et luisantes.
Étrangement fasciné, le Gascon déglutit.
Il n’avait jamais vu de drac semblable, mais ce n’était pas sa taille qui rendait celui-ci extraordinaire. Ce n’étaient pas non plus ses crocs jaunes et pointus, humides de salive épaisse. Ni les griffes acérées de ses mains puissantes. Ni même la lueur bestiale dans ses yeux reptiliens.
Ce drac-là avait deux têtes.
Voilà au moins qui expliquait l’ampleur des ronflements, ne put s’empêcher de songer Marciac.
— Euh… Amis ? hasarda-t-il.
Le monstre émit un grognement sourd.
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Rappelée par le roi au moment où elle quittait le Louvre, la mère de Vaussambre dut laisser son carrosse sur le pont-levis où le cocher l’avait déjà engagé et ne pouvait plus ni faire demi-tour, ni reculer. Laissant le soin de diriger la manœuvre au capitaine de sa garde, elle suivit le sergent des Cent-Suisses que l’on avait envoyé après elle et fut bientôt admise dans les appartements de Sa Majesté.
Louis XIII l’attendait en compagnie du cardinal de Richelieu et d’un digne gentilhomme en qui elle reconnut le marquis d’Aubremont. Le Cardinal se tenait debout et légèrement en retrait. Le roi et le marquis étaient assis l’un près de l’autre et conversaient devant un siège vide quand la supérieure générale entra, plus intriguée qu’inquiète. Louis XIII l’invita à s’asseoir et s’excusa de l’avoir convoquée de la sorte, sans respect de l’étiquette et à une heure aussi tardive.
— Sire, je suis au service de Votre Majesté, dit la mère de Vaussambre en prenant le fauteuil qui lui était destiné.
D’une inclinaison de la tête, elle salua d’Aubremont qui lui répondit de la même manière. Puis elle rencontra le regard de Richelieu, sans pouvoir y lire quoi que ce soit.
Mais déjà le roi disait :
— Si je vous ai appelée auprès de moi, c’est pour vite débrouiller une affaire de peu de conséquence et que je souhaite voir réglée avant mon départ, demain, pour Saint-Germain. Le marquis d’Aubremont, que vous connaissez, est de mes amis. Or il nourrit quelque inquiétude pour une personne qui lui est chère et dont il croit savoir qu’elle est retenue prisonnière par vous.
La supérieure générale se tourna vers le marquis et, impassible, attendit.
— Il s’agit de la baronne de Vaudreuil, indiqua froidement ce dernier.
La mère de Vaussambre soutint sans ciller son regard accusateur.
Il s’agissait donc de cela : à bout de ressource, La Fargue s’était tourné vers son ami d’Aubremont pour qu’il fasse appel au roi.
— Vraiment ? dit-elle.
— La connaissez-vous ? s’enquit Louis XIII.
— Oui, sire. Je la connais car elle fut l’une de nos plus prometteuses novices. Mais elle s’est détournée de sa mission divine pour entrer au service de M. le Cardinal.
Richelieu se pencha alors au-dessus de l’épaule du roi, et lui glissa à l’oreille :
— Agnès de Vaudreuil est de ceux qui, sous les ordres du capitaine La Fargue, vous ont si bien servi dernièrement, sire.
Louis XIII acquiesça.
— Ma mère, reprit d’Aubremont, il m’a été rapporté que la baronne de Vaudreuil est en ce moment retenue contre son gré dans un cachot du Mont-Saint-Michel. Est-ce exact ?
— Non, monsieur. Cela est faux.
Ce n’était pas mentir puisque Agnès était désormais enfermée dans la Tour du Temple. La Fargue, une fois encore, avait un coup de retard.
L’aplomb de la supérieure générale troubla le marquis.
— Ni là, ni dans aucune autre de vos geôles ? insista-t-il.
— Ni dans aucune autre, répondit la mère de Vaussambre avec une tranquille assurance.
Elle se permit même l’esquisse d’un sourire aimable et désolé, comme pour s’excuser de n’être d’aucun secours, et ce bien malgré elle.
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Marciac jaillit par la petite porte comme de la bouche d’un canon. Il percuta une colonne de la galerie à un mètre du sol et retomba lourdement sur les dalles de pierre. Grimaçant de douleur, les reins à la torture, il tenta de se relever mais échoua. Il perdit conscience en voyant le drac bicéphale qui se baissait pour sortir de son antre.
Armé de la pesante barre de fer qu’il gardait près de sa paillasse, le colosse se redressa et considéra le Gascon qui respirait encore. Puis son attention fut attirée par un autre intrus. Saint-Lucq avançait de profil, prudent mais résolu, sa rapière pointant dans le prolongement de son bras tendu et de son épaule, l’axe de son regard épousant celui de sa lame. Le sang-mêlé s’arrêta avant d’être à portée de la barre de fer. Sans baisser sa garde, il fit trois pas de côté afin de détourner le drac de Marciac.
Et attendit.
Le monstre gronda et frappa.
Saint-Lucq esquiva l’attaque, puis une deuxième, une troisième. Il n’était pas question qu’il pare, ni même dévie les coups de la barre de fer. Ils étaient portés avec une telle vigueur qu’ils pouvaient sans mal briser son épée ou la lui arracher du poing. Concentré, le sang-mêlé bondissait, s’effaçait, se baissait, évitait souvent de peu la barre qui fendait l’air. Il attendait que le drac fatigue, mais c’était lui qui s’épuisait.
À force de battre en retraite, Saint-Lucq quitta la galerie et recula dans l’espace central de la grande salle, où le matériel et les instruments de torture étaient disposés. Le colosse le suivit. Le sang-mêlé tenta de tirer avantage du mobilier. Mais si le drac était trop stupide pour élaborer une stratégie, s’il s’avérait incapable de prévoir les esquives et les ruses de son adversaire, sa force et sa rapidité palliaient les carences de son intelligence bestiale. Rien ne lui résistait. Il retourna sans mal la table de torture, balaya d’un revers de main un lourd brasero en fer forgé, frappa d’un coup terrible la cage suspendue qui se mit à lentement osciller.
Ce qui eut pour effet de le distraire un moment de sa fureur aveugle.
Alors Saint-Lucq joua son va-tout et se fendit en oubliant toute prudence. Il fit mouche, mais son estoc ripa sur les écailles noires. Pire, alors qu’il vacillait en avant, un poing énorme se referma sur son poignet trop exposé. Il crut que le drac allait lui arracher le bras. Soulevé du sol par une force prodigieuse, il vola vers un mur qu’il heurta de plein fouet. Le choc lui coupa le souffle. Il lâcha sa rapière. Ses jambes se dérobèrent. Il tenta de se redresser, s’appuya maladroitement à la paroi de pierre. Comme ivre, il vit du coin de l’œil le drac qui approchait, levait sa barre de fer et préparait le coup qui lui fracasserait le crâne. Se plaçant de côté pour cacher ce que sa main droite faisait, Saint-Lucq attrapa la dague glissée dans sa botte. Peut-être avait-il une chance. Une. Pas plus. Il attendit le dernier moment, bondit avec l’énergie du désespoir. La barre de fer le frôla en vrombissant, juste avant qu’il plonge sa dague dans le flanc écailleux. Et encore. Et encore.
Le drac gémit, chancela, lâcha son arme qui rebondit avec un son clair sur les dalles de pierre…
… et referma ses mains griffues sur la gorge du sang-mêlé.
Saint-Lucq hoqueta. Ses pieds ne touchaient plus le sol. Il risquait moins de mourir étouffé que d’avoir la nuque brisée et la trachée broyée par les poings qui l’étranglaient. Il raidit les muscles de son cou autant qu’il put. Battit des jambes. Saisit les puissants poignets dans l’espoir de desserrer l’étreinte. Chercha à tâtons une prise, un point faible, un espoir.
En vain.
Alors un grappin d’acier tomba entre les têtes du drac, pendit un bref moment contre sa poitrine, et remonta brusquement. C’était le grappin avec lequel les Lames avaient franchi l’enceinte de l’Enclos, celui que Marciac avait à sa ceinture et dont il tenait désormais la corde.
Le grappin s’accrocha dans le V que faisaient les cous épais et, le Gascon tirant d’une brusque secousse, les crocs métalliques s’enfoncèrent de part et d’autre. Un sang noir jaillit. Lâchant Saint-Lucq, le colosse voulut attraper le grappin. Mais Marciac s’arc-bouta sur la corde. Les crocs labourèrent encore plus profond. Le drac pencha en arrière mais résista sans tomber. Le Gascon tira de plus belle en gémissant, car sa main mordue par la syle l’élançait douloureusement. Il ne céda pas, pourtant. Et tira encore, cambré, grimaçant, ses semelles glissant sur les dalles. Enfin, le monstre bascula à la renverse, et le grappin qui s’arracha aux chairs écailleuses emporta des lambeaux sanglants. Le bruit fut celui d’une carcasse de volaille brusquement ouverte, quand os et cartilages cèdent. Une double gerbe poisseuse l’accompagna.
Le colosse reptilien agonisa rapidement sur le dos, et le silence revenu dans la salle dévastée sonna comme un vacarme aux oreilles des deux hommes à bout de souffle.
— Ça va ? demanda Marciac après un moment.
Saint-Lucq, assis dos à la table de torture renversée, tardait à se remettre.
— Ça va, mentit-il d’une voix enrouée. (Il tendit un index mal assuré.) Là-bas. La… La porte qui mène aux cachots. Je l’ai trouvée avant que… Va chercher Agnès, veux-tu ?
Le Gascon acquiesça, s’éloigna de quelques pas puis se ravisa et alla prendre les clés des geôles dans le réduit du drac bicéphale.
Après tout, ils l’avaient bien mérité, ce trousseau.
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Depuis une fenêtre d’un vieil étage du Louvre, La Fargue regardait vers l’Enclos et, dans la clarté pâle et bleutée des étoiles, distinguait sans mal l’imposante silhouette de la Tour du Temple.
Haute de cinquante mètres, elle était visible d’un peu partout à Paris et se repérait sans mal dès la nuit tombée, grâce à la lumière qui brillait à son toit pyramidal. Cette lumière était celle d’une grosse lanterne abritant une solaire, une pierre alchimique encore appelée « pierre de Bohème » car seuls les alchimistes de ce royaume en connaissaient le secret. Les solaires – dont l’invention était d’ailleurs assez récente – éblouissaient comme la plus vive des flammes et n’avaient qu’un défaut : un processus de fabrication aussi dangereux qu’onéreux. Celle de la Tour du Temple était blanche et, comme d’autres à Paris, servait à guider les vyverniers. Il en brûlait ainsi une bleue au-dessus du Louvre, une rouge au-dessus du Palais-Cardinal et, bientôt, une jaune indiquerait les Messageries Gaget.
Les yeux rivés au lointain fanal des Châtelaines, le capitaine des Lames attendait, seul et patient.
Enfin, il entendit le pas de Ballardieu qui approchait.
— Le marquis d’Aubremont vient de quitter le roi, capitaine. Il m’a fait remettre ceci pour vous.
— Et la mère de Vaussambre ?
— Le roi l’a retenue auprès de lui.
Sans se détourner de la fenêtre, La Fargue prit le billet que Ballardieu lui tendait, le déplia et le lut.
— Elle a nié, dit-il en relevant la tête.
Et le regard de nouveau dirigé vers la Tour du Temple, il froissa le papier dans son poing et ajouta gravement :
— Désormais, il ne reste plus qu’à espérer qu’ils réussissent.
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Dans les caves de la Tour du Temple, la porte qu’avait indiquée Saint-Lucq ouvrait sur un escalier étroit, en bas duquel Marciac trouva une petite pièce carrée et quatre portes basses.
— Agnès ? appela-t-il. Agnès, es-tu là ?
— Nicolas ? Est-ce toi ?
— Pour vous servir, baronne.
Grâce aux clés du geôlier, il ouvrit la porte derrière laquelle Agnès lui avait répondu, et libéra la jeune femme.
Ils s’enlacèrent aussitôt.
— Bon sang, Nicolas ! Ce que je suis contente de te voir…
— Et moi, donc !
— Ce qui explique sans doute que l’une de tes mains s’approche dangereusement de mes fesses…
— Désolé. L’habitude.
— Elle descend toujours, Marciac…
— La coquine…
Agnès jugea préférable de s’écarter du Gascon avant d’être obligée de lui briser quelques phalanges, ce qui aurait gâché les retrouvailles.
— Alors, c’est bien Ballardieu que j’ai vu sur le toit cet après-midi, à mon arrivée !
— C’était lui.
— J’ai cru que je devenais folle. Je le croyais mort, sais-tu ?
— Il est bien vif. (Et montrant le chemin, il ajouta :) En route, baronne. Nous ne sommes pas encore tirés d’affaire et le temps presse.
— Tu n’es tout de même pas venu seul ? demanda Agnès en le suivant dans l’escalier.
— Non. Laincourt et Saint-Lucq sont de l’aventure.
Ils retrouvèrent le sang-mêlé qui les attendait dans la salle de torture et, en passant, la baronne de Vaudreuil remarqua le cadavre du drac bicéphale gisant dans une flaque de sang noir.
— Je vois que vous avez fait la connaissance du maître des lieux.
— Il nous a réservé un accueil déplorable, répondit Marciac.
Ils ne tardèrent pas à rejoindre Laincourt qui, dans la pénombre du rez-de-chaussée, se tenait adossé au mur près de la porte d’entrée. Le jeune homme guettait d’un œil par le battant entrebâillé, un pistolet dans chaque main.
Il sourit en constatant que même si elle avait les traits tirés, Agnès de Vaudreuil semblait être en bonne santé.
— Content de vous revoir, dit-il.
— Merci, répondit-elle. Moi aussi.
Il remarqua le triste état dans lequel leur combat contre le drac avait mis les deux autres, mais ne fit aucun commentaire.
— Les sentinelles ont découvert que la petite porte du jardin n’était plus verrouillée, annonça-t-il. Allez-y. L’alerte sera bientôt donnée.
— Vous ne venez pas ? s’étonna Agnès en voyant qu’il s’écartait pour les laisser passer.
— Je vous rejoindrai où attendent les chevaux, n’ayez crainte.
Saint-Lucq sortit en éclaireur, puis fit signe à Marciac et Agnès de lui emboîter rapidement le pas.
Laincourt referma le battant sur eux. Il attendit un peu, le temps de s’assurer qu’ils n’étaient pas déjà repérés et n’avaient pas besoin de se replier en urgence dans la tour. Après quoi il s’éloigna et, désormais bien seul, il emprunta l’escalier à vis qui s’élevait dans l’une des tourelles d’angle du donjon.
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Du Louvre, La Fargue ne pouvait distinguer ce qui se déroulait au sommet de la Tour du Temple. Il ne vit donc pas Laincourt surprendre et assommer une sentinelle sur le chemin de ronde. Il ne le vit pas non plus retenir le garde noir dans sa chute. Ni étendre un grand tissu écarlate sur la lanterne abritant l’éblouissante solaire des Châtelaines.
Ce qu’il vit, c’est le fanal de l’Enclos devenir rouge.
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Comme la plupart des places fortes, l’Enclos était conçu pour empêcher les intrusions plutôt que les évasions. Après avoir déjoué la vigilance de quelques sentinelles, Saint-Lucq, Agnès et Marciac se hissèrent sur le toit d’un bâtiment adossé au mur d’enceinte et, en s’aidant du grappin du Gascon, passèrent bientôt de l’autre côté. Le dernier à enjamber la muraille crénelée, Saint-Lucq leva les yeux vers le sommet de la Tour du Temple et vit la lumière du fanal virer au rouge : La Fargue savait désormais qu’Agnès était libre.
L’alerte fut donnée peu après, alors qu’ils rejoignaient André dans une obscure arrière-cour, où le palefrenier des Lames attendait avec des chevaux. Il y eut d’abord des cris. Puis des coups de feu claquèrent et le tocsin sonna dans l’Enclos.
— Il faut y aller, chuchota Saint-Lucq.
— Et Laincourt ? protesta tout bas Marciac. On l’abandonne ?
— Ce maudit tocsin aura bientôt réveillé tout le quartier. Et crois-tu que les Gardes noirs seront longs avant d’envoyer des patrouilles ?
— Laincourt est l’un des nôtres.
— Il connaissait les risques.
— Nous n’abandonnons pas les nôtres, Saint-Lucq.
— Si, quand il en va du succès de la mission.
— Suffit ! intervint Agnès en se retenant de trop hausser le ton. Laincourt a de la ressource. Il peut encore…
— S’il est poursuivi et s’il a de la cervelle, l’interrompit le sang-mêlé, cet endroit est le dernier où il ira car ce serait mener la meute jusqu’à nous.
— Accordons-lui encore un moment, s’entêta la jeune femme.
Saint-Lucq pesta.
Des détonations retentirent encore. Des ordres brefs étaient lancés, indistincts. Mais il était clair qu’une chasse à l’homme avait lieu.
— Bien parlé, baronne, murmura Marciac. Mais toi, tu ne restes pas. Trop dangereux. Je vais attendre Laincourt. Vous trois, partez. Nous vous retrouverons plus tard, Laincourt et moi.
— Pas question.
— Tu n’as pas le choix, Agnès. Saint-Lucq a raison sur un point : Laincourt connaissait les risques. Nous aussi. Et si nous avons tous accepté de les courir, c’est pour te libérer. Alors, ne va pas te faire reprendre maintenant.
Agnès de Vaudreuil se tut. Marciac avait raison, mais il lui en coûtait de l’admettre.
Elle acquiesça tristement.
— C’est d’accord, dit-elle. Mais…
Elle n’acheva pas, afficha un franc sourire en voyant Laincourt qui arrivait l’épée au poing, à petites foulées, et sans manifester d’inquiétude particulière.
— Quoi ? fit-il en réponse à tous les regards tournés vers lui.
[image: ]
Le roi retint un peu la mère de Vaussambre après le départ du marquis d’Aubremont. Il se montra courtois et prévenant, sans doute afin que l’entretien s’achève sur une note aimable et non dans son climat de suspicion initial. Louis XIII avait trop besoin du soutien des Châtelaines pour risquer de déplaire à leur supérieure générale. Or si celle-ci n’avait pas eu à répondre ce soir à la moindre accusation, les questions qui lui avaient été posées semblaient la mettre en cause, quand bien même ne s’agissait-il – prétendument – que de « vite débrouiller une affaire de peu de conséquence ».
La mère de Vaussambre n’était pas dupe, cependant.
La Fargue avait tenté de la compromettre et d’Aubremont savait parfaitement à quoi s’en tenir. Et Richelieu ? Était-il pour quelque chose dans cette histoire ? Non. Le piège était trop grossier, trop maladroit pour qu’on y reconnaisse la patte du Cardinal.
Mais qu’espérait donc La Fargue ? Qu’elle n’oserait pas affirmer devant le roi que la baronne de Vaudreuil n’était pas sa prisonnière ?
Elle comprit lorsque son carrosse la ramena à l’Enclos.
Elle trouva l’ancienne commanderie en émoi, le tocsin sonnant et des lumières à toutes les fenêtres, ses gardes sur le pied de guerre et des patrouilles sillonnant même les rues alentour. Des hommes s’étaient introduits dans l’Enclos. Ils avaient libéré Agnès de la Tour du Temple et l’avaient emmenée, en ne laissant qu’un cadavre et quelques sentinelles malmenées. Ils n’avaient pas agi masqués. L’un d’eux était un sang-mêlé.
— Saint-Lucq ! s’exclama le comte d’Orsan. Il ne peut s’agir que des Lames !
— La belle déduction, lâcha la mère de Vaussambre d’un ton aigre.
— Ma mère, un mot de vous et je les fais tous arrêter avant l’aube, La Fargue le premier.
— Et pour quel motif ?
— Mais, ma mère ! s’étonna le capitaine des Gardes noirs. N’est-ce pas l’évidence ?
La supérieure générale se tut.
Elle n’était pas d’humeur à avouer à d’Orsan qu’elle avait menti devant le roi, ce que La Fargue savait qu’elle ferait et voulait qu’elle fasse. Or comment pouvait-elle, à présent, accuser les Lames d’avoir libéré par un coup de force une prisonnière qu’elle avait, elle, nié retenir ? Elle connaissait La Fargue. Elle savait qu’il en resterait là si elle l’imitait.
Pâle et frémissante de colère impuissante, elle ordonna qu’on fasse taire le tocsin et qu’on rende au fanal sa blancheur première.
— Et trouvez une explication satisfaisante à tout ce désordre.
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La Fargue et Ballardieu quittèrent le Louvre à cheval et trouvèrent les autres qui les attendaient, en selle, devant le Pont-Neuf. Tous souriaient. Agnès et Marciac surtout. Mais aussi Laincourt et même Saint-Lucq, en coin. Ils étaient soulagés et satisfaits. Ils étaient victorieux.
Le regard brillant de fierté, leur capitaine leur adressa un léger signe de tête tandis que Ballardieu, radieux, décochait un clin d’œil complice à la jeune femme.
De nouveau réunis, il ne leur était pas nécessaire de parler.
— Rentrons, dit La Fargue.
4
Le dragon assis devant le miroir avait l’apparence d’un élégant gentilhomme aux traits fins et aux cheveux blonds. Il était étonnamment pâle, ses yeux reptiliens brillant d’un éclat sombre tandis qu’il parlait. Le miroir auquel il s’adressait ne lui renvoyait pas son image, mais celle de son interlocuteur : un vieux dragon rouge dont la tête massive et écailleuse, ornée d’une triple crête osseuse, émergeait de la surface réfléchissante et scintillait dans la pénombre. À Madrid où il se trouvait, cet autre dragon avait lui aussi apparence humaine. Mais les miroirs ensorcelés révélaient la nature véritable de ceux qui les utilisaient.
— Pensez-vous que tuer l’Alchimiste était une erreur, demandait le dragon rouge.
— Je l’ignore, Hérésiarque.
— On m’en fait déjà le reproche… Mais l’Alchimiste connaissait le prix à payer. Pouvions-nous l’abandonner aux mains des Châtelaines et prendre le risque qu’il leur révèle nos secrets sous la torture ?
— Certes non. Pourtant…
— L’Héritier peut encore voir le jour, poursuivit l’Hérésiarque sans écouter. Rien ne doit l’empêcher ! Rien ne doit venir entraver nos projets !
Devant son miroir, le gentilhomme se tut. Il attendit que le dragon rouge recouvre son calme et dit :
— Je vous suis loyal et dévoué, Hérésiarque. Cependant, les maîtres de la Grande Loge s’impatientent. Nos adversaires n’ont de cesse de rappeler les efforts et les fortunes que la Griffe noire a consacrés à notre Grand Dessein. Et ils trouvent sans mal des oreilles pour les écouter. Pour l’heure, je suis parvenu à diminuer la portée de notre échec mais…
— Ce fut l’échec de l’Alchimiste et de lui seul !
— Il n’empêche. La Griffe noire exige désormais des résultats.
— Elle les obtiendra.
— Quand ?
— Très bientôt.
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