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Sémillant quinquagénaire, cet ancien rôliste s’est lancé dans l’écriture sur le tard. D’abord spécialisé dans la fantasy humoristique avec notamment sa saga Zordar – qui paraît chez L’ivre-Book –, il s’aventure désormais dans d’autres domaines de l’imaginaire comme le fantastique ou la SF. En témoignent sa nouvelle « Le héros de l’aventure » (toujours chez L’ivre-Book) ou « La grande boucle » parue dans l’anthologie Dérives Fantastiques chez Sombres Rets, début 2015.

Ainsi passé du jeu de rôle au conte drôle, il déploie une réjouissante palette aux tonalités tantôt sombres, tantôt pétillantes, voire absurdes, parfois historiques et souvent humoristiques.

Pour sa seconde participation à Moisson d’épouvante, Philippe Goaz démontre qu’il sait aussi manier l’émotion et n’ayons pas peur des mots : la tendresse !

Son blog : https://lemondedezordar.wordpress.com/

 

JUIN 2016, DÉPARTEMENT de la Meuse.

 

Sous le mausolée de béton, dans la nuit noire, la terre frémit. Une légère dépression apparaît puis, ce qui ressemble à une araignée s’extrait du sol et agite ses cinq pattes… Ses cinq pattes ? Non, ce n’est pas une araignée, mais une main squelettique, bientôt suivie d’un avant-bras, puis du reste d’un cadavre. Mue par une force invisible, elle se hisse hors de sa gangue argileuse. Une fois debout, le mort se tient quelques instants immobile puis son index osseux gratte sa tempe qui ne l’est pas moins. Quelque chose le chiffonne ? Ses mains s’élèvent et remettent sa tête à l’endroit. C’était donc ça ! Il se baisse, farfouille à ses pieds et dégage un fusil équipé d’une baïonnette ainsi qu’un casque rouillé dont il se couvre le chef avec un bruit mat. Il se statufie à nouveau, il attend quelque chose. Rien ne vient. Il porte alors deux doigts entre ses dents et émet un long sifflement. Tout autour du squelette casqué, ça s’agite comme si une meute de taupes déchaînées se mettait à l’ouvrage. D’autres vestiges soldatesques se désengluent lentement et se dressent, plus ou moins de guingois, sous la voûte de béton. Ils sont désormais vingt et un qui, à la suite du premier sorti, partent d’un pas mal assuré en direction de la forêt. Quelques renards et écureuils voient passer d’un œil rond ce bien étrange cortège.

 

Quand le téléphone sonne à la gendarmerie, à ces heures indues de la nuit, c’est souvent pour annoncer des choses graves. L’adjudant Tellier marque un petit temps d’arrêt avant de décrocher.

— Gendarmerie de Verdun, j’écoute.

— Allo m’sieur l’agent ? On l’a pas fait exprès, dit une voix masculine tremblotante. On a eu un accident sur la… Kevin, on est où ? Ah ouais, la D913 avant la descente.

— Il y a des blessés ? Vous êtes combien ?

— On est deux. Non, on est secoués, mais ça va. Écoutez, vous allez croire qu’on a picolé ou alors fumé du shit, mais on s’est crashé à cause des morts.

— Comment ça des morts ?

— On aurait dit The Walking Dead : des squelettes, des vrais qui marchent, habillés comme des militaires. Ils étaient plantés au milieu de la route, putain ! Kevin a filé un grand coup de volant et on s’est mangé un arbre ! La C8 est naze et les… les choses ont levé leurs fusils et se sont barrées. Alors, on fait quoi, m’sieur ?

Dans la tête de l’adjudant, ça bouillonne : si c’est pas du shit, c’est autre chose de plus sérieux. Il y a des tas de saloperies qui peuvent donner des hallucinations. Et, dans le cas où… (son esprit se refuse à envisager l’autre hypothèse). Non, impossible ! Il se lève et attrape son képi.

— Simon, Eva, Nico, en route ! Vers le carrefour du Grand Arbre.

 

« Naze » était le bon mot. La Citroën est bien pliée. Heureusement, les airbags ont fait leur boulot. Les deux infortunés, la vingtaine, sont assis sur le rebord du coffre ouvert et expliquent pour la troisième fois à Tellier leur rocambolesque mésaventure. Ils ont les traits tirés, mais ils ne sont pas agités et leurs pupilles ne sont pas dilatées. Si c’est une farce, c’est bien préparé. Leur version ne varie pas d’un pouce. Tellier soupire en se voyant raconter ça, sans rire, au commandant Hutz.

— Chef, il y a des traces.

C’est Simon qui fait des signes avec sa torche électrique. Tellier va voir.

— Regardez, plein de marques de grosses chaussures. Un groupe important, on dirait. Et venez jeter un œil !

La lumière de la lampe se fige au pied d’une fougère. Tellier se penche et soudain, l’air lui manque. Entre deux empreintes de godillots, un pied. Un pied, non pas nu, mais squelettique comme seul un…

— Oh, nom de Dieu !

Il bondit sur la route.

— Ils devaient se diriger par là. Eva, il va où ce chemin ?

— Il descend tout droit à la gare.

Ils ont beau foncer vers la ville toutes sirènes hurlantes, ils arrivent trop tard. Des témoins racontent en tremblant qu’ils ont vu débarquer une bande de poilus, une vingtaine, avec uniformes, fusils et tout le toutim, aussi morts qu’on pouvait l’être. Ils sont restés tranquillement sur le quai, seuls, tandis que tout le monde avait détalé. Planquée dans la gare, une jeune femme affirme qu’elle les a aperçus en train de monter dans le TGV de 5 h 48.

— Il allait dans quelle direction ce TGV ? demande Tellier au témoin.

— Paris.

 

« Ma chère Suzon,

 

J’ai bien reçu ta lettre du 6 et je m’empresse de te répondre pendant que je suis encore vivant. Désolé de prendre ce ton dramatique, mais les bombardements sont tels entre nous et les Fritz que Verdun est devenu l’enfer sur Terre. J’imagine qu’avant il devait y avoir des champs de blé ou de betteraves, des haies touffues, des bosquets grouillants d’animaux, un paradis bucolique. Désormais, c’est un désert de boue coupé par les cicatrices des tranchées et pourri par des milliers de cadavres repérables à de petits monticules surmontés d’une croix ou simplement d’une bouteille renversée dans laquelle on a placé les papiers de celui qui dort là. »

 

La tasse de porcelaine blanche glisse sur le comptoir en zinc. C’est la cinquième fois en une heure. Au bureau, ils sont en rade de dosettes. Question de budget, il paraît. Slash avale son café d’un trait et salue le barman. Il n’est pas du matin, mais il a décidé d’arriver le premier. Il veut relire les dossiers en cours avant que la meute débarque et surtout avant que le téléphone se mette à sonner sans arrêt pour des trucs futiles jusqu’à le rendre à moitié dingue.

À peine arrivé, il allume son ordinateur et fait défiler les fichiers des affaires foireuses. Enfin, lui c’est comme ça qu’il les appelle. Le nom officiel est « affaires non résolues ». C’est son boulot, remuer la merde en espérant faire remonter quelque chose.

Au moment où il s’apprête à ouvrir le dossier du « voleur à la serpillière », le téléphone retentit dans le bureau vide.

Et c’est parti pour les conneries ! se dit-il en décrochant. Si tôt le matin, ça doit être encore un farfelu.

— Allo, Police criminelle.

Pour une fois, il n’est pas déçu d’avoir répondu. Il écoute attentivement, pose deux trois questions, prend quelques notes. Ce que raconte le gendarme, un dénommé Tellier, à l’autre bout du fil est si incroyable que, tout en discutant, il vérifie le numéro dans la base de données. Pas d’erreur, c’est bien la gendarmerie de Verdun. Personne ne va me croire ! Il remercie son interlocuteur et lui promet de le tenir au courant. Il regarde sa montre. Il lui reste une heure pour se rendre à la gare de l’Est. Il attrape son perfecto et s’apprête à sortir quand il croise Abdel, le bizuth, un jeune balèze en informatique, baraqué comme un distributeur de boissons.

— Tu repars déjà ? lui demande Abdel.

— Je vais gare de l’Est. C’est une affaire de malade qui vient de me tomber dessus. Pas le temps d’attendre. Si tu veux voir ce qui risque d’être le buzz de l’année, viens avec moi, je t’expliquerai en route. Ça va te changer de taper du code !

Le jeune beur hésite.

— Je te jure que c’est ouf, ajoute Slash, l’air enthousiaste.

Abdel fait demi-tour. Il est convaincu. Slash, (Yann Rospez de son vrai nom) avec sa touffe de cheveux noirs et bouclés qui le font ressembler au guitariste des Guns N’ Roses, sa dégaine de rocker et son lecteur mp3 constamment vissé sur les oreilles, est considéré comme un original. Pourtant c’est un putain de flic. Et s’il dit que c’est ouf…

Du treizième arrondissement où est situé leur bureau, jusqu’à la gare de l’Est, ça leur prend vingt bonnes minutes. Quand ils rejoignent le quai, le TGV entre tout juste en gare. Les agents de la SNCF doivent avoir été prévenus, parce qu’ils font une drôle de tête. D’une main tremblante, l’un d’eux désigne la voiture 33.

— Ils sont là dedans, souffle-t-il.

Les deux flics se placent en face de la porte qui s’ouvre dans un chuintement. Ils aperçoivent des ombres bouger dans le compartiment pendant que, dans le reste du train, les voyageurs sortent précipitamment et s’enfuient sans se retourner.

À l’intérieur du wagon, on entend comme un bruit de casseroles, des pas et enfin, une tête, ou tout du moins un crâne surmonté d’un casque apparaît. Certains cheminots laissent échapper un cri de stupeur, un « Oh, putain ! » qui vient du fond du cœur. Abdel est bouche bée, tandis que Slash reste muet, mais les jambes flageolantes.

C’est un soldat, fusil en bandoulière, qui descend du train. Un poilu, portant un uniforme délabré, mais caractéristique, avec son casque en acier rouillé, sa capote bleu azur, les vestiges d’un pantalon en velours côtelé et des lambeaux de bandes jarretières qui tombent sur des brodequins de cuir. Déjà l’uniforme est impressionnant, mais le fait que ce soit un squelette souriant de toutes ses dents qui le porte répand un frisson d’horreur dans toute l’assistance.

Une fois sur le quai, le poilu-zombie se décale et laisse le restant de la troupe le rejoindre. Ils sont une vingtaine, dans des tenues plus ou moins abîmées par le temps et armés jusqu’aux dents. Ils se mettent en rang dans un silence de mort, à peine brisé par quelques cliquetis horribles à faire s’enfuir les derniers courageux.

Slash et Abdel ne sont pas loin de paniquer, mais ils n’ont pas le choix. Ils doivent rester.

— T’avais raison, chuchote l’informaticien, c’est un truc de ouf de sa race de putain de merde !

— En gros c’est ça, répond Slash en prenant des photos avec son smartphone. Il va falloir dresser un cordon de sécurité autour de ces zigotos. Dans dix minutes, les médias vont débarquer et ça va être un beau bordel, une panique générale. Appelle Boissard fissa.

Une fois la section en rang, le soldat-zombie qui attendait stoïquement fait un signe aux autres et tout le monde s’ébranle.

— Ça doit être le chef, observe Slash. Il a des galons sur les épaules, peut-être un capitaine ou un lieutenant, j’y connais que dalle.

Faire plus bigarré et effrayant que cette troupe est un sacré défi. Avec leurs casques de travers, leurs baïonnettes menaçantes, leurs vêtements déchirés laissant apparaître des côtes, des fémurs, des bras manquants et même un pied nu. Avec leurs orbites béantes et noires plongeant vers des vides abyssaux et leurs sourires involontairement figés pour l’éternité, les zombies sont la terreur incarnée en plein cœur de Paris.

 

« Tu n’as pas idée des choses atroces que l’on vit au quotidien. L’autre jour, des gars du génie sont venus pour remblayer les tranchées. Dans le tas de terre qu’ils ont placé devant nos positions on voyait des bras, des jambes dépasser. On est tous restés saisis d’effroi et de dégoût. Moutet a quelque peu dédramatisé la situation en accrochant sa vareuse à une botte qui affleurait. Notre vie c’est exactement ça : accepter l’inacceptable. Je pense souvent à toi et tu illumines mon cœur comme le soleil se levant sur le champ de bataille encore fumant à cause des obus de la veille. Tu vois que je suis un peu poète à mes heures. »

 

La foule, partagée entre la peur et la curiosité, s’est réfugiée dans les coins reculés du hall de gare en gardant les yeux rivés sur la troupe squelettique qui se dirige droit vers la sortie.

Dehors, les sirènes hurlantes de nombreuses voitures de police ont entonné une cacophonie stridente qui prouve que les autorités ont réagi au quart de tour.

— Ils en font un barouf, rouspète Abdel, ils vont effrayer les zom…

Slash, se marre.

— Effrayer des cadavres de soldats de la Première Guerre mondiale ? À mon avis, il faut le faire !

Son portable sonne.

— Oui ? Tellier ?

Tout en parlant avec le gendarme, il sort de la gare à la suite des ex-poilus et remarque que la presse est tenue à l’écart. Un bon point. D’un geste nerveux, il rameute son collègue qui traîne derrière lui, le nez sur sa tablette.

— Allez mon vieux, rends-toi utile. Fais des recherches sur la bataille de Verdun et la Tranchée des Baïonnettes. C’est de là qu’ils viennent. Mais, bordel, qu’est ce qu’ils sont venus foutre à Paname ?

 

Le drôle de défilé militaire arpente le boulevard Barbès qui n’a jamais été aussi désert, une véritable zone démilitarisée. Une décision avisée parce que ces zombies, lâchés dans une foule avec des baïonnettes aux fusils et des grenades à la ceinture, nul ne sait quelles pourraient en être les conséquences. De plus la troupe est dissipée. Le capitaine (Slash en est désormais sûr, après vérification) a du mal à tenir ses gars qui tentent de pénétrer dans des cafés (créant ainsi des paniques terribles), se figent soudain devant des publicités pour de la lingerie ou encore restent le nez en l’air, fascinés par le ballet des hélicos. En levant les yeux vers les immeubles haussmanniens, Slash voit des Parisiens ahuris, scotchés à leurs fenêtres, regardant passer en tremblant cette fantaisie soldatesque macabre.

Tout en fumant clope sur clope, il demande des infos à Abdel et répond poliment à ses supérieurs : commissaires divisionnaires, préfet et même ministres, qui viennent assister à l’événement et avancer des idées farfelues quant à la présence des poilus, telles que : « Ils sont là, à Barbés, pour remercier les descendants des régiments indigènes qui ont combattu à leur cotés. »

Ben ouais, mon pote, mais alors pourquoi ils quittent le quartier et filent droit vers Pigalle ? Pour aller aux putes ?

Le flic au perfecto se moque, mais lui non plus n’a pas d’idée de génie. Il surveille Abdel qui pianote comme un malade à la pêche aux infos sur la Grande Guerre.

— Écoute-moi bien, explique l’informaticien. Les mecs que tu as devant toi sont morts le 11 juin 1916. La plupart étaient des Vendéens qui se préparaient à l’assaut quand une pluie d’obus teutons leur est tombée sur la gueule. Ils ont été ensevelis vivants dans leur tranchée. On les a retrouvés parce que seules les baïonnettes dépassaient de leur tombeau de terre.

— Ah oui, quand même ! Ils ont morflé, les lascars. Mais tout ça ne nous dit toujours pas pourquoi ils traînent leurs godillots par ici. « Les poilus à Pigalle », ça ferait un bon titre de film, non ? Merde, mon portable sonne encore.

Slash ne décroche pas et range son smartphone dans sa poche. Il sait que c’est une nouvelle fois un journaliste qui tente de lui extorquer un scoop ou pire un gradé qui va lui donner du « mon cher Rospez » à tout va. Il sort son lecteur mp3, se fourre les écouteurs dans les oreilles et attaque une compil de Jimi Hendrix. Sa manière à lui de rester concentré et de calmer sa frayeur. Il a beau se la jouer cool, son estomac fait de sacrés nœuds.

Après avoir fait le tour de la célèbre fontaine de la place Pigalle, le groupe de poilus accélère le rythme et se dirige vers la place Blanche.

D’habitude, à cette heure de la journée, des hordes de touristes se prennent en photo devant le Moulin Rouge. C’est la première fois que Slash voit la place déserte. Tout juste aperçoit-il le cordon de sécurité à trois cents mètres en contrebas dans la rue Blanche. Arrivé au fameux cabaret, les zombies s’agitent. Slash sent qu’il se passe quelque chose.

Le capitaine fait de grands gestes et les autres secouent la tête, faisant ainsi brinquebaler leurs casques, comme s’ils étaient dépités. Le chef hausse alors les épaules et leur fait signe de reprendre la marche vers la place de Clichy.

Slash s’approche de l’entrée du Moulin Rouge qui est barrée d’un panneau « Fermé pour travaux. Réouverture en septembre pour le centenaire de la revue Mistinguett. »

— Putain, fausse alerte, mais c’est quoi ce bordel ? jure le flic. J’entrave que dalle. Ils vont pas faire le tour de Paris quand même ! Je commence à avoir les panards en charpie.

 

« Depuis que je suis arrivé ici les pertes ont été énormes, à tel point que je suis le seul survivant de mon unité. J’ai été réaffecté au 137e régiment d’infanterie composé presque uniquement de Vendéens. Des petits gars courageux. Je suis aussi monté en grade. Un peu par défaut, il faut bien le reconnaître, mais, ma chère Suzon, tiens-toi bien, je suis capitaine ! J’espère qu’on pourra fêter ça autour d’un bon coup de Beaujolais. »

 

Pour pouvoir bosser, Abdel s’est assis dans une voiture banalisée qui avance au pas, derrière Slash. L’informaticien est au taquet, l’œil rivé à l’écran.

Slash se glisse vers lui.

— Du nouveau ?

— Pour nos zombies, rien. Mais cette histoire fait un buzz de dingue. Le monde entier ne parle que de ça. Sur une chaîne info, ils ont même dégoté un « expert en zombies » qui dégoise depuis des heures en racontant n’importe quoi.

— Ah, ouais ? Le bouffon ! Bon, continue de chercher.

C’est au moment où il s’y attend le moins que les poilus s’arrêtent net. À l’angle de l’avenue de Clichy et de la rue Caulaincourt.

Le capitaine s’est figé face à un immeuble. Ses orbites vides semblent fixer le bâtiment avec intensité. Pourtant Slash n’y voit rien de remarquable, au rez-de-chaussée un magasin de bricolage surmonté d’un hôtel. Les autres ont stoppé comme un seul homme. Ils restent immobiles, telles d’inquiétantes statues.

Quelqu’un les a débranchés ou quoi ? Mais pourquoi ? Il n’y a rien à voir ! gémit Slash qui désespère.

Comme la situation se prolonge, il repère un café sur le trottoir d’en face et va s’asseoir en terrasse. Il fait signe à son collègue de le rejoindre.

— Qu’est ce qu’on fait maintenant ? demande Abdel.

— On attend.

 

« Le moral des troupes est remonté d’un coup hier quand le colonel nous a appris que nous aurons dès samedi 12 juin une perm de trois semaines ! Finis les courts séjours de quatre jours à l’arrière dans des villages déserts à boire du mauvais vin et à jouer aux cartes. Il était temps ! J’ai beau ne pas être blessé, je suis à cran. Déjà, les obus nous ont tous rendus à moitié sourds et la sauvagerie des combats devient insupportable. Le petit Dupuis a la tremblote, Levy marmonne en permanence dans sa barbe, Grandin pousse des cris horribles dans son sommeil. L’autre jour, on a dû évacuer Bloron dont l’esprit battait la campagne ; ce n’est pas drôle, mais il se prenait pour un cheval, le pauvre. »

 

La nuit est tombée. La situation n’a pas évolué. Dans le café, le défilé des gradés et des mecs qui ont des super idées merdiques a repris. Cependant, personne à la Crim’ ne semble prêt à prendre la place de Slash tant cette affaire ressemble à un bâton merdeux.

— Il faut en finir, Rospez, tempête Boissard, on va les obliger à bouger !

— Allez-y ! Si vous avez envie de recevoir un bon coup de baïonnette dans les côtes.

— Cette histoire a engendré des embouteillages monstres, la presse est sur les dents, le ministre…

— Arrêtez vos salades, chef. Vous voulez faire quoi ? Leur tirer dessus ? Leur balancer une grenade ? Ils sont morts en héros, putain ! Quant à leur parler, j’ai essayé, mais autant pisser dans une Stratocaster.

En plein cœur de la nuit, alors que Slash somnole en écoutant du Led Zep, Abdel lui secoue le bras.

— Regarde ça.

Slash se penche vers l’écran, lit le document et s’écrie :

— Tu es sûr que c’est notre gars ?

— J’en mettrais ma clé wifi à couper, assure Abdel.

Rospez étreint son collègue en souriant.

— Ah, génial. Bravo, mon vieux ! Tu peux me l’imprimer ?

Après dix bonnes minutes de réflexion, penché sur le texte et un demi pression pour se requinquer, Slash donne des instructions bien précises à Abdel.

— Ce plan paraît dingue, mais je crois que ça peut marcher.

 

Le jour se lève sur Paris. Dans le quartier de la place de Clichy, rien n’a bougé. Il règne un silence étonnant que même les moineaux et les pigeons hésitent à rompre. Slash sort du café et va se planter devant le capitaine. Il lui présente une photo. Le zombie reste sans brocher pendant quelques secondes, puis il agrippe le bras du flic qui, tout de même impressionné, manque de défaillir. Surtout que, sous ses yeux, un lombric de bonne taille sort de l’orbite gauche du poilu pour rentrer dans sa cavité nasale.

Heureusement que j’ai zappé le petit-déj’, se dit Slash.

Par gestes, il tente d’expliquer au capitaine qu’il faut le suivre. Il le tire par le cubitus et celui-ci finit par comprendre. Il emboîte le pas au flic et sa troupe le suit.

Ils ne vont pas bien loin. Ils se retrouvent devant le Moulin Rouge où l’avertissement de la veille a disparu, remplacé par une affiche qui est la copie conforme de la photo.

 

Une fois entré dans le cabaret où la scène est masquée par un écran géant, Slash fait installer les zombies sur des fauteuils.

Les poilus contemplent la splendide salle et son décor Belle Époque comme des gamins qu’on emmène dans un parc d’attraction pour la première fois. Ils s’agitent quand les lumières s’éteignent et qu’un air de piano enjoué retentit. Ils ouvrent grand leurs bouches dès que les mots « Charlot chef de rayon » apparaissent sur l’écran.

Slash ressent un mélange de soulagement et de malaise. Son idée semble être bonne, mais la vision de ces vingt et un squelettes qui rient en silence, se plient en deux et se tapent sur les fémurs en faisant des claquements secs devant les facéties de Charlot lui donnent des sueurs froides.

Il se glisse discrètement vers la régie ou Abdel et trois techniciens, trouillomètre à zéro, au bord de l’évanouissement, officient.

— Alors, les gars, la deuxième surprise est prête ? chuchote-t-il.

Le dernier Charlot du programme se termine et il y a un moment de flottement chez les zombies. Ils ont l’air de se demander s’ils doivent attendre ou bien se lever pour partir. Le capitaine hésite, lui aussi, quand un orchestre entonne les premières notes d’un air entraînant. Une courte et tonitruante intro à la trompette laisse la place à une voix gouailleuse et enjouée qui chante un couplet qui parle de voyage à London, à Turin et en Autriche-Hongrie suivi d’un refrain que même Slash a déjà entendu quelque part.

 

On dit que j’aime les aigrettes

Les plumes et les toilettes

C’est vrai

On dit que j’ai la voix qui traîne

En chantant mes rengaines

C’est vrai

Lorsque ça monte trop haut moi je m’arrête

Et d’ailleurs on n’est pas ici à l’Opéra

On dit que j’ai l’nez en trompette

Mais j’serais pas Mistinguett

Si j’étais pas comme ça !

 

L’écran géant s’est levé et sur la scène, une jeune femme vêtue d’un extravagant costume avec des plumes multicolores chante ce « tube » de Mistinguett avec un entrain communicatif. Les poilus sont comme fous ; ils se sont tous mis debout et ils applaudissent à tout rompre en produisant un terrible bruit de castagnettes. Certains tentent de siffler en glissant leurs phalanges dans leur bouche, mais ne réussissent qu’à produire un grondement affreux. Ils sautent partout, entament une farandole et reprennent le refrain en claquant des mâchoires. Slash est effaré et ravi. Sa surprise a fait mouche.

Le final est dantesque. Le reste de la troupe de la comédie musicale a rejoint la « Mistinguett » dans une féerie de plumes et de tissus colorés, l’orchestre enchaîne les « tubes » de la grande époque de la célèbre chanteuse en terminant par « Ça c’est Paris ». Slash, éberlué, voit ces héros de guerre, morts depuis un siècle, redevenir des enfants. Ils se mettent en ligne, bras dessus bras dessous pour danser un French cancan dont la maladresse est compensée par un enthousiasme qui fait plaisir à voir. Du coin de l’œil, le jeune flic voit les techniciens y aller de leur petite larme.

 

Le silence est revenu, les artistes ont salué leur extravagant public et se sont retirés. Tandis que les soldats se congratulent, le capitaine s’est approché de Slash. Celui-ci réprime un mouvement de recul. Le valeureux militaire reste un long moment devant le flic puis il ouvre les bras et l’étreint vigoureusement. L’odeur est abominable, mais Slash tient bon. Il tapote même un peu la capote usée. Une dernière claque dans le dos et il peut expliquer par gestes au capitaine, la suite des opérations.

 

« J’ai annoncé hier soir aux gars que cette permission inespérée sera un grand moment. Haut les cœurs !

Nous allons passer une journée inoubliable à Paris. Nous irons déjeuner chez Chartier, puis nous irons voir Charlot dans ce que les Parisiens appellent “Le plus grand cinéma du monde”. Et, tiens-toi bien, nous irons au Moulin Rouge pour assister au dernier spectacle de Mistinguett ! Tu t’imagines que, pour des paysans vendéens, ce programme est féerique. Il y a de quoi oublier les horreurs que nous vivons, au moins pour une journée. Quand je les ai avertis, il y a eu des cris de joie et des sifflets, ça augure d’une belle ambiance !

Bien sûr, après tout ça je quitterai la troupe pour aller te retrouver dans notre petit chez nous à Montreuil. Nous pourrons passer une nuit et une partie de la journée suivante en amoureux. Si tu savais comme j’ai hâte. »

 

Slash fait un dernier salut de la main aux poilus et les portes du TGV se referment. Le retour vers la gare de l’Est s’est effectué sans encombre. Le flic range la copie de la lettre du capitaine et la photo de Charlot dans sa poche en remerciant Abdel de lui avoir sauvé le coup.

— Bravo, mon pote, t’es un champion. Je ne sais pas par quel miracle tu as retrouvé la bonne bafouille, mais c’est un coup de génie ! Les huiles sont soulagées, ça, je peux te le dire ! Les Parisiens aussi.

Abdel, ravi, accepte volontiers l’hommage. Il se penche vers son collègue et lui demande :

— Il y a juste un truc que je n’ai pas compris. Qu’est que les zombies foutaient en arrêt devant ce magasin de bricolage ?

Slash sourit.

— Ah, ça, c’est un truc que savent les vrais Parigots. Jusqu’en 1973, à cet endroit se dressait fièrement le Gaumont Palace, une salle de six mille places avec un orchestre maous et un orgue digne d’une cathédrale. Je comprends qu’en voyant cet immeuble banal au lieu du « plus grand cinéma du monde », les poilus en soient restés comme deux ronds de flan. Je te raconterai tout ça en détail plus tard, car il faut que j’appelle Tellier.

Ce que Slash s’empresse de faire, avant d’aller apprécier avec son acolyte leur moment de gloire auprès des gradés, des officiels et de la presse au bord de l’hystérie.

 

Devant une rangée de militaires rameutés à la va-vite, le commandant Tellier observe les héros de la Grande Guerre regagner d’un pas décidé leur sépulture de terre. Tout le monde est au garde-à-vous. Le capitaine se tourne vers lui et fait un ultime salut militaire avant de descendre dans la Tranchée des Baïonnettes. En quelques coups de pelles, le monument retrouve son aspect habituel. Pour Tellier, cette ligne de baïonnettes qui dépassent de la glaise est doublement poignante. D’abord parce qu’il sait de quelle façon atroce ces hommes sont morts, mais aussi parce qu’il les a vus, il ne sait par quel miracle, s’animer une dernière fois !

 

« Chérie, ma fille, ma beauté, ma fiancée, mon amour, quand je suis à bout de chagrin de ne plus te voir, je relis tes lettres. Je retrouve alors une flamme de vie et mon cœur bondit. Je n’ose songer que nous serons peut-être bientôt couchés dans des tranchées dans l’eau et le froid et la boue, sous un déluge de feu. Il ne faut rien nous dire, il ne faut rien penser qui nous enlève un peu de foi et nous coupe les jambes. C’est de toi que j’attends toute ma force, toute ma vertu, toute mon audace, tout mon mépris de la mort.

Je t’embrasse,

Ton bien-aimé.

Charles »
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