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Marmelon, à vol d’oiseau, est situé entre Chassagne- Saint-Denis et Montgesoye, dans le Doubs. 
Depuis Ornans, ville natale du peintre Gustave Courbet, on emprunte la départementale 492. La route monte le long du flanc de la colline menant à Chantrans. À la moitié du parcours, on quitte celle-ci pour tourner à droite et s’engager sur le plateau. 
Là, le petit village de Marmelon domine, à trois cent dix mètres d’altitude, la plaine d’Ornans.
Son nom vient sans doute d’une étrange formation géologique érigée en forme de colline en pain de sucre. Elle est unique en Franche-Comté. Sur une largeur de quatre cents mètres, elle s’élève comme une gardienne de la plaine. Son sommet s’étale sur une trentaine de mètres. Toute la surface du mamelon est recouverte d’arbres. Peu de villageois ont tenté son escalade, car la pente est raide. On la surnomme la Dent du diable.
Marmelon compte cent soixante-treize habitants. Une chapelle du XVe siècle a été bâtie à l’entrée du village, un petit cimetière côtoie l’édifice.
La plupart des maisons sont d’anciennes fermes. Quelques constructions récentes ont vu le jour sur des terrains familiaux. La plus grande partie des habitants va travailler à Ornans, quelques-uns à Saône ou à Besançon.
Une épicerie et un café-restaurant sont les seuls commerces du village.
Le magasin d’alimentation fait aussi dépôt de pain, c’est une boulangerie d’Ornans qui alimente les villages du plateau. Mme Amélie Louette tient ce commerce depuis quarante-deux ans. Elle est en retraite, mais continue à faire tourner son épicerie. La commerçante va bientôt avoir soixante-quinze ans. L’Amélie connaît tous les potins du village et cela fait concurrence au café.
Le bistrot-restaurant, Le Sanglier d’Or, est tenu par Silée Benchise. La quinquagénaire a toujours vécu au village. La bande de copains qu’elle a fréquentée sur les bancs de l’école l’a toujours surnommée la Sœur. C’était un garçon manqué, car elle se plaisait en la compagnie des gamins et non des fillettes de son âge. Elle fréquente Éric Bolnard, un gars d’Ornans. L’homme n’est pas toujours tendre avec elle. Il est commercial et Silée doute de sa fidélité. Quand il a bu, il s’emporte facilement et pourrait être violent.
 
Depuis plusieurs années, l’école est fermée. Les enfants vont à Chantrans. Un minicar assure un circuit de ramassage pour plusieurs villages.
Le maire, Richard Anglot, est professeur de français dans un collège d’Ornans. Il est vice-président du syndicat intercommunal. Deux associations sont déclarées en préfecture : le comité des fêtes et le club de chasse.
Berthe Noulet est la présidente du comité. Ancienne institutrice, elle organise, avec quelques personnes, plusieurs manifestations : les brioches de l’Adapei1, le Téléthon et le Mardi gras avec les enfants du village. 
Luc Mougette est le président de la chasse de Marmelon. La section est importante. Trente-sept membres la composent. Une fois, Jérôme Boichet, féru de lecture, a cité à un repas organisé à la cabane de chasse : « Nous, à Marmelon, on ne tire pas les casquettes comme à Tarascon  ! Nous avons du vrai gibier et pas de Tartarin  ! » 
Les convives ont vite compris l’allusion au livre d’ Alphonse Daudet, qui avait été lu jadis à l’école.
 
Une fontaine à deux bacs est située sur la petite place du village. C’est là que, de tout temps, les gosses se rassemblaient. 
À l’autre extrémité, il y a un endroit particulier. Trois générations de ferrailleurs – la famille Ferblantier – ont habité dans cette vieille baraque entourée de ferrailles de toutes sortes. 
 
Armand Ferblantier, né en 1900, est arrivé un beau jour à Marmelon. L’homme, âgé de vingt-huit ans, conduisait Lisa, une vieille jument, attelée à une petite roulotte. La pauvre bête avait eu bien du mal à grimper la longue côte d’Ornans. Il avait fait halte au bout de la commune, dans un terrain vague. Le lendemain matin, il a découvert l’animal couché au sol. Lisa n’a pas répondu à l’appel de son maître, aucune oreille ne se dressait, comme elle avait si bien l’habitude de le faire. Le maire, à cette époque, était l’instituteur. L’homme, socialiste, connu dans tout le canton pour son franc-parler et sa gentillesse, a permis à ce nouveau venu de rester là en attendant de pouvoir acquérir une autre monture. 
Six mois plus tard, Armand Ferblantier a pu acheter un mulet pour continuer à faire son travail : ramasseur de peaux de lapin et de chiffons. C’était son oncle de Besançon qui lui avait prêté l’argent. Il lui a fallu deux ans pour rembourser sa dette, car il était un homme de parole. Entre-temps, il a tressé des paniers et réparé différentes sortes de sièges. 
Armand a pu acquérir, trois ans plus tard, cette vieille maison abandonnée. Il a épousé Blandine Nourot, une femme du village. Ils ont eu trois enfants : Robert en 1928, Claude en 1930 et Juliette en 1932. Malheureusement, Blandine est morte peu après d’une méningite. C’est la grand-mère maternelle, Mathilde Boussard, qui a élevé les bambins. 
Claude et Juliette sont partis habiter à Ornans et Robert a continué, à la mort de son père, à gérer l’entreprise. Après la guerre, les Ferblantier ont commencé à récupérer la ferraille. Robert a pu acheter, en 1952, une camionnette Peugeot D3A. Les circuits de ramassage ont pu s’agrandir. 
 
Robert a épousé, en 1955, Lucie Lamont. Il avait connu cette jeune femme à l’hôtel-restaurant Le Barlou. Elle était serveuse et parfois quelques clients avaient la chance de profiter de ses faveurs. Robert était amoureux de cette fille légère. Quand elle est tombée enceinte, il a cru que c’était de ses œuvres et Lucie en a profité pour venir habiter à Marmelon. Le père Ferblantier a vite jugé la nouvelle venue, mais son fils avait, comme il disait, « de la merde dans les yeux »  !
 
Célestin Ferblantier est né le 20 septembre 1955.
Célestin, aujourd’hui, a repris l’activité de son père décédé il y a deux ans. Sa mère, elle est morte dans un accident de la route : elle a plongé dans le ravin en se rendant à Ornans. Son taux d’alcool était élevé. Lucie Ferblantier, pendant que son mari faisait ses tournées de récupération, était bien souvent accoudée au bar. Elle s’était entichée d’un bûcheron du coin et seul l’époux semblait faire mine de rien. Le savait-il réellement  ? Célestin n’a jamais eu la réponse à sa question. 
Lui, enfant, il n’a guère eu d’amour maternel. Comme il était un peu attardé intellectuellement, sa mère le raillait souvent. Son frère et sa sœur n’ont pas été épargnés, mais à un moindre degré. Célestin a donc redoublé plusieurs classes et, quand il est sorti du cycle scolaire, il savait tout juste lire et compter. 
Les gamins l’appelaient Ramassfer.
Il y avait aussi, au village, Charlotte Duffet. Elle avait l’âge de Célestin. Les enfants, comme certains parents, se moquaient d’elle. À sa naissance, elle a été placée en couveuse. Quelques mois plus tard, on a décelé un problème au cœur. Plusieurs opérations, pendant son enfance, ont dû être réalisées. Cet état de santé a engendré un retard dans sa scolarité. Une plus lente compréhension et une perte d’équilibre qui la faisait souvent tomber. Elle n’a pu manger que des yaourts et de la soupe pendant un long moment et ses membres étaient fins  ; les gosses se moquaient d’elle. Plus tard, elle a été obligée de quitter le collège, car la plupart des professeurs ne s’occupaient pas d’elle. Placée dans des institutions privées, elle n’arrivait pas à s’adapter et le personnel, comme d’autres pensionnaires, n’était pas tendre avec elle. Lors d’un stage dans un lycée, elle a été remarquée par le directeur et, grâce à ses conseils, elle a enfin pu s’ouvrir aux autres. Ses parents en ont été heureux, car ils devaient veiller quotidiennement à ses problèmes de santé et aux comportements des humains côtoyant leur fille. 
 
Dans la cour de l’école, un seul enfant prenait sa défense quand il voyait Charlotte embêtée ou mise de côté. C’était Célestin, dit Ramassfer.
Ce surnom n’était pas méchant, car le fils du maire avait, lui aussi, une appellation originale : le Freluquet. 
Le fils du cordonnier était Fildingot.
Le fils d’un paysan du village : Badinguet. 
D’autres avaient des diminutifs comme pour Thomas, Tom  ; Benoît, Ben  ; Claude, Claudius  ; Jeannot pour Jean. C’était monnaie courante dans tous les villages de France.
Là aussi, comme partout sur le territoire français, la bande de gosses était structurée. Le chef était Claudius  ; ses lieutenants, Tom et Bollomé.
Tout le reste, c’étaient les pions, les soldats, la troupe docile à suivre les idées de la hiérarchie.
Il avait été décidé de fabriquer des arcs, alors les noisetiers du coin frémissaient de voir tous ces gosses, avec leurs canifs, venir couper leurs tiges bien droites. Après, c’était au tour des roseaux. Il fallait choisir le jonc le plus droit et assez mince pour ne pas alourdir la flèche. Ils fixaient, au bout du projectile, un fil de cuivre. Ramassfer était alors sollicité. 
Puis venait la période des lances. Là aussi, les pauvres arbustes laissaient un grand nombre de branches sur le carreau. C’était à celui qui les lançait le plus loin. Ils traçaient un cercle et devaient lancer le projectile à l’intérieur. Si la lance n’était pas piquée dans le sol, le coup était nul. 
Cela ne durait qu’un moment, alors le chef lançait :
– On va refaire des frondes  !
La commerçante voyait défiler dans son épicerie les gosses du village venant acheter de l’élastique carré.
Fildingot avait pour tâche de récupérer des petits morceaux de cuir rectangulaires et de poinçonner chaque bout. Bien entendu, son père n’était au courant de rien, car les parents n’aimaient pas savoir leur progéniture en possession d’un tel instrument de destruction.
 
Le ruisseau de l’Eugney prend sa source à Chantrans, au fond d’une reculée du plateau d’Ornans, puis traverse le village et se jette dans la Loue près de L’Isle-aux-Prêtres. Là, les enfants ont plusieurs façons de profiter du petit cours d’eau. En hiver, quand il est gelé, ils le remontent en faisant attention à l’épaisseur de la glace. En été, la construction de petits bateaux avec des planches de bois leur permet de faire des courses mémorables. Avec les arbres sur ses rives, ils jouent aux explorateurs, grimpant sur certains pour traverser l’Eugney en profitant de la souplesse des branches pour se laisser glisser de l’autre côté. Ils appellent cela « faire du parachute ».
Une autre façon de passer sur l’autre bord est de sauter tout simplement par-dessus. Les enfants commencent par l’endroit le moins large, puis le plus imposant. Certains finissent les pieds dans l’eau, faute d’avoir pris assez d’élan. C’était Bollomé, le spécialiste de ce concours. Au collège, il a représenté l’établissement en remportant le saut en longueur et le triple saut lors de compétitions scolaires départementales.
Il y a les parties de gendarmes et de voleurs dans les bois environnants. Les jeux de pistes ont été, un temps, organisés par les plus grands. Des cabanes construites dans les arbres représentaient de vraies maisons. Là, c’était Ramassfer, le spécialiste apportant planches, tôles, vis et clous. En plus, il savait faire des couteaux à partir de bouts de fer. Les manches étaient entourés de morceaux de chambre à air. 
Une fois, près du ruisseau, deux groupes ont construit des cabanes, et celle de Badinguet était la plus remarquable. Murs et toit étaient composés de joncs, de tanaisies, d’ombellifères dont les plus grosses servaient à faire des sarbacanes. De la boue faisait office de ciment. La pluie n’arrivait pas à traverser cette demeure champêtre. 
Il en était fier. Lui, fils de paysan, connaissait bien les plantes et parfois il savait lesquelles utiliser en cas de piqûres d’insecte ou de brûlures. Ses trois meilleurs copains étaient Freluquet, Fildingot et Ramassfer. 
Ils étaient les quatre mousquetaires, quand c’était l’époque des épées et des poignards  ! Chacun avait pris le nom de son personnage : Porthos était Ramassfer car il était le plus costaud, Athos était Fildingot, Aramis pour Badinguet et d’Artagnan pour Freluquet.
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Aujourd’hui, par ce beau dimanche, Badinguet vient voir son ami Ramassfer. Il a besoin d’une barre de métal afin de réaliser des trous dans son terrain pour planter des piquets. Il veut faire une barrière pour éviter la venue des sangliers. Cet outil lui serait bien utile.
Il entre dans la cour : deux chiens, attachés à de grosses chaînes, aboient férocement. Ramassfer apparaît et hurle :
– La paix, les chiens  ! 
Les bergers allemands, surpris, se taisent immédiatement. 
– Salut, Ramassfer  ! Tu n’aurais pas une barre à mine par hasard  ?
Célestin Ferblantier regarde son ami. Le ferrailleur cause très peu. Au village, on le prend pour un demeuré, mais, en affaires, il est intraitable. Son père lui a appris à négocier chaque chose à sa vraie valeur. « On n’arnaque pas le client, mais on ne se fait pas arnaquer  ! » Cette phrase, il l’a entendue souvent. Il a appris à suivre les cours des métaux et il est bien apprécié là où il livre sa marchandise. L’entreprise est installée depuis de nombreuses années.
 
Ramassfer, en écoutant la demande de son ami, hoche la tête et lui fait signe de le suivre. Badinguet sourit… Célestin ne changera jamais. Il suit l’homme à travers un dédale de ferrailles de toutes sortes. Enfin, le propriétaire des lieux tire une barre de fer, c’est bien une barre à mine, elle est rouillée mais il s’en fiche. Son regard se pose sur de vieilles bâches de camion recouvrant plusieurs voitures. Il s’approche, en soulève un bout et aperçoit une ancienne Peugeot 304 coupé. Les deux sièges sont très abîmés, ainsi que la capote et les pneus. Pourtant, le reste semble en bon état. Le tableau de bord a besoin d’un bon nettoyage, ainsi que la carrosserie. Il détecte quelques corrosions à certains endroits. Il ouvre le capot, le moteur lui paraît correct. Quel beau cadeau il pourrait faire à sa femme Isabelle ! Il se voit déjà faire la vallée d’Ornans avec ce bel engin de 1971. Son beau-frère tient un garage à Besançon, il pourrait l’appeler tout à l’heure pour lui demander son avis.
– Tu pourrais me vendre cette voiture  ?
Ramassfer est étonné par la question, ces bagnoles datent de son père. Son paternel attendait qu’elles prennent de la valeur. Lui, il les avait oubliées. Célestin se gratte la tête. Il hausse les épaules.
– Sais pas, dit-il simplement.
Badinguet réfléchit. 
– Je vais regarder sur des sites spécialisés, on va la débâcher complètement et je vais prendre des photos avec mon portable. Je verrai ensuite combien cela peut se vendre dans l’état où elle se trouve. Tu es d’accord  ?
Il opine du chef. 
Thomas Versant prend quelques clichés, puis replace la bâche. La curiosité quant à savoir quels types de voitures se cachent sous les toiles l’emporte… Une 4 CV, une Dauphine, une Coccinelle, deux 203, une 403 et, l’apothéose… une Simca Chambord. 
– Ramassfer  ! Tu as des trésors ici  ! Je vais me renseigner sur la cote de ces voitures. Je suis sûr qu’il y a des collectionneurs prêts à t’en donner un bon prix.
– On verra  ! dit-il. Viens boire une bière  !
Les deux hommes reviennent vers la maison. Les chiens les suivent du regard, sans aboyer. Quand Badinguet repartira, il aura l’honneur de leurs salutations. 
 
Dans l’après-midi, Thomas Versant se dirige vers le café. Freluquet, le fils du maire, est là, il est célibataire. Assis à son côté, Fildingot fait signe à Badinguet de venir s’asseoir. L’homme est divorcé depuis quatre ans, il a deux fils qui continuent leurs études. L’un veut être médecin et l’autre, kiné. Son ex-femme était infirmière à l’hôpital de 
Besançon. Lui pense que ses gamins tirent plus de son côté à elle que du sien. Il a son CAP de mécanique générale. Il travaille sur des machines numériques. Adieu le tour, la fraiseuse ou l’étau-limeur. 
Ramassfer n’est pas encore là et cela étonne les trois gaillards. Badinguet en profite pour raconter sa visite au dépôt de ferraille. 
– J’ai recherché sur un site combien valait une 304 coupé dans le même état. Sans truander Célestin, je peux lui en proposer cinq cents euros. J’ai trouvé des sièges pour deux cent cinquante euros et pas mal d’autres pièces. Je ne connais pas encore le prix pour refaire une peinture  ; mon beau-frère a dit qu’il viendrait la semaine prochaine pour la voir avant que je fasse affaire avec le propriétaire. Je lui ai précisé que c’était un ami, mais il m’a demandé de ne pas trop m’emballer et surtout de ne rien dire à sa sœur. Elle a toujours désiré avoir un coupé et elle serait déçue si cela ne marchait pas.
Les autres acquiescent, et quand leur ami parle des voitures qu’il a vues… Freluquet l’interrompt.
– Tu as dit une Chambord  ! Elle est en état  ?
– Presque aussi bien que la 304, il vaudrait mieux la regarder une nouvelle fois, car je ne suis plus très sûr.
 
La porte du café s’ouvre et Ramassfer entre. 
Silée, la patronne, lui sourit. Il s’approche d’elle et l’embrasse.
– Bonjour, la Sœur  !
– Bonjour, Célestin, tu es en retard, tes trois mousquetaires ont déjà bu un demi.
– Je regardais la Dent du diable avec les jumelles. J’ai vu une sorte de chamois.
– Ben mon vieux, tu as dit une phrase entière, lance Claudius. 
– Laisse-le tranquille, répond Silée.
– C’était pour rire, Ramassfer… Tu as une fan  !
Le ferrailleur hausse les épaules et va s’asseoir à la table de ses amis pendant que la Sœur lui tire une pression.
– Dis donc, Célestin, je pourrais venir voir ta Simca Chambord  ? Badinguet m’a dit que tu pourrais la vendre.
– Tu sais, Célestin, j’ai regardé combien vaut ta voiture. Si mon beau-frère m’affirme qu’elle peut rouler, je pourrai te l’acheter cinq cents euros.
Ramassfer ne dit rien. Pour lui, c’est une belle somme. Il sait, pour l’avoir entendu de son père mille fois, qu’on trouve de moins en moins de telles voitures et que le prix correspond à la rareté. 
Il répond :
– C’est bien… mais la Simca Chambord sera plus chère.
Cela étonne les trois compères. Leur copain n’est pas naïf, il est bien dans la réalité. 
 
Si Célestin Ferblantier avait vécu dans un foyer stable et avait grandi dans l’amour familial, il n’aurait certainement pas été le même. Son père sur les chemins, sa mère toujours entre deux vins : quand son paternel rentrait et qu’il la voyait dans cet état, les disputes recommençaient et, bien souvent, les gamins en pâtissaient. Surtout Célestin, c’était l’aîné, il en prenait pour son grade. Il s’était ainsi renfermé sur lui-même, parlant de moins en moins et devenant de plus en plus solitaire. Heureusement, de temps en temps, il était sollicité par la bande du village, mais il s’était rendu compte que c’était toujours pour fournir quelque chose. Il prenait sur lui pour aller voir, en cachette des autres… Charlotte. Lui, il comprenait qu’elle avait des difficultés, mais qu’elle était bien plus gentille que les autres filles du village, à part bien sûr… la Sœur. Silée apporte la bière et demande à Célestin :
– Tu as dit tout à l’heure que tu avais vu une sorte de chamois à la Dent du diable  ?
– Oui, avec les jumelles, je l’ai vu, il ressemblait à un chamois. 
Les voisins de table rigolent et l’un d’eux lance :
– Tu as sûrement vu un dahu  !
Les rires fusent et c’est Fildingot qui se lève.
– Vous avez fini de vous foutre de lui  ! Vous êtes bien contents de venir le trouver pour telle ou telle chose. Vous faites moins les malins à ce moment-là. 
– Si on ne peut plus rigoler  ! répond Claudius, l’auteur de la blague.
– C’est vrai, reprend la Sœur, ce n’est pas sympa de votre part. Vous êtes allés ensemble à l’école.
– Tu parles, nous avions le même âge et, quand j’ai quitté le CM2, il était encore en CE2. On ne peut pas dire qu’on a été ensemble  ! 
– Claudius, tu es vraiment un idiot, répond-elle. Ce n’est pas sa faute, et je te signale qu’il travaille et s’en sort parfaitement.
– Ouais, en étant ferrailleur, tu parles d’un boulot. 
Il ne se fatigue pas les méninges au moins.
Les deux autres pouffent de rire et cela énerve d’autant plus Silée.
– On ne peut pas discuter avec vous. Ramassfer est bien plus intelligent, peut-être moins instruit, mais beaucoup plus débrouillard que vous trois.
Le silence s’installe et Fildingot n’entend pas la phrase dite par Claudius :
– On a maintenant un dahu à Marmelon  ! Lequel cela pourrait-il bien être  ? 
La Sœur aurait bien giflé Claudius, mais ce ne serait pas bon pour ses affaires. Le café-restaurant tourne difficilement et elle a bien du mal à gagner mille euros par mois. Vu le nombre d’heures qu’elle passe dans son établissement, ce n’est pas cher payé. Silée s’en contente  ; l’important, c’est d’être sa propre patronne. Elle n’a pas à obéir à quiconque. 
 
Son comportement avec son compagnon, Éric Bolnard, ne représente pas l’image qu’elle veut bien se donner au Sanglier d’Or. L’homme la traite comme un objet, ne la sort jamais, ayant pour bonne excuse qu’il est tous les jours sur la route. Elle aimerait bien aller un soir au cinéma à Ornans, mais non, monsieur se vautre dans le canapé en mangeant des cacahuètes et en buvant son whisky. Pourquoi elle ne le met pas dehors  ? Cette question, elle se la pose bien souvent, elle doit être un peu maso sur les bords.
Le fait d’avoir pu acheter ce commerce quand Jules et Madeleine Berliot ont décidé de prendre leur retraite a été une occasion de rester et de travailler au pays. Elle ne se voyait pas aller bosser à Ornans. 
Il y a quelques jours, Éric n’est pas intervenu quand un client de passage lui a fait des avances discrètement. Le malotru s’est permis de lui toucher la hanche, elle l’a engueulé. L’autre a pris la mouche en la traitant d’allumeuse. Il a été soudainement soulevé de sa chaise et traîné jusqu’à la porte. 
Ramassfer avait vu son geste déplacé et, d’un bond, il a saisi le gaillard. Le tenant d’une main de fer, il l’a jeté dehors. Puis, s’approchant de la Sœur, il lui a donné le montant de la consommation du fauteur de troubles.
– Non, laisse  ! a-t-elle dit, mais son ami d’enfance n’a rien voulu savoir. Il a repris sa place et n’a pas sorti un mot. 
Ses trois copains étaient médusés par son comportement, car aucun ne s’était insurgé contre le geste de ce gars. Ils étaient un peu penauds de voir que c’était le moins doué des quatre qui avait fait ce que chacun aurait dû faire…
La Sœur essuyait plusieurs verres en regardant Éric.
Qu’est-ce que je fais avec un bonhomme pareil  ? Je suis sûre qu’il voit en douce d’autres femmes lors de ses tournées. Il faudra que ça change, a-t-elle tenté de se convaincre.



Marc Richou, le cantonnier, nettoie la fontaine. C’est une des tâches qu’il réalise une fois dans l’année. La mousse et les algues sont ses ennemies notoires. L’eau ne s’est jamais tarie, même cette année où il a fait si chaud. 
L’employé municipal travaille pour la commune à mi-temps, son autre métier consiste à conduire un chariot élévateur dans une usine d’Ornans. Il connaît tous les habitants de Marmelon. L’homme, touchant un peu à tout, dépanne souvent les personnes âgées. 
Cependant, il ne fait pas le déneigement, car le tracteur de la commune n’est pas assez puissant. C’est un paysan du village qui s’occupe de ce labeur parfois difficile à réaliser. 
Marc, avec sa femme et ses deux enfants, habite à Chantrans. En été, il vient avec sa 125 Honda Shadow et, quand les premiers froids arrivent, il descend avec sa camionnette Citroën. 
Il adore son métier de cantonnier. Dommage que la mairie ne puisse se permettre de lui donner un temps complet.
Au Nouvel An, plusieurs personnes lui offrent des étrennes. Ce sont souvent des chocolats, des bouteilles de vin ou de goutte. Il refuse l’argent et il n’a jamais dérogé à la règle.
 
Le maire de Marmelon, Richard Anglot, en est à son deuxième mandat. Il ne sait pas s’il se représentera pour un troisième. Comme beaucoup de maires en France, il est désabusé. La baisse des dotations de l’État, la suppression de la taxe d’habitation, la réduction importante des emplois aidés en sont pour beaucoup la raison. Il veut jeter l’éponge. Sa femme l’encourage d’ailleurs à prendre une telle décision. En tant que professeur de français bientôt à la retraite, il se dit que, là, il aurait eu plus de temps à apporter au bon fonctionnement des affaires de la commune. Il trouve cela dommage de démotiver les élus par de telles mesures. 
Sa fille habite à Besançon  ; elle est mariée et a deux fillettes. Son fils, Daniel, demeure dans l’autre aile de cette ancienne ferme. Il n’a jamais aimé le surnom donné à son gamin : Freluquet. C’est vrai, il n’a jamais été bien costaud et cela lui rappelle des vieux souvenirs. Lui, on l’appelait Fil de fer. Heureusement, le sport lui avait permis de s’étoffer et de vaincre cette image qu’il avait de lui.
Demain soir, il y a la réunion du conseil municipal, l’ordre du jour va être l’assainissement. Un gros dossier  !
 
Éric Bolnard conduit sa voiture de fonction. Il ne rentre pas à Marmelon, car il doit voir un client à Colmar et, ce soir, il dormira à l’hôtel.
Sa relation avec Silée n’est pas très gaie en ce moment. Il ressent sa jalousie chaque fois qu’il part en déplacement et qu’il couche sur place. Marmelon est vraiment un village de ploucs. La plupart ne parlent que de chasse et de foot. Il a horreur de regarder un match. « Trop bien payé pour taper dans un ballon  ! » lance-t-il souvent quand il a bu un verre de trop. Le ton monte et Silée doit intervenir pour calmer tout le monde.
Sa 408 file sur l’autoroute, il espère que les gilets jaunes seront au péage pour qu’il puisse passer gratuitement. Il a posé le gilet sur son pare-brise, cela lui évite de possibles ennuis. 
Il écoute le commentaire d’un journaliste à la radio. Bien sûr que tout le monde savait qu’il y aurait des débordements, comme bien souvent dans toutes les manifestations. Seule celle des femmes ayant pour slogan « Libres, sans peur et vivantes » n’a pas dégénéré. Il se demande si cela ne le concerne pas. Parfois, Silée l’énerve tellement qu’il lui mettrait bien des gifles. 
– Une claque n’a jamais fait de mal à personne  ! lance-t-il en riant. 
Luc Mougette astique son fusil. À côté de lui, il a posé les directives écrites sur des panneaux en plastique pour la battue de chasse organisée samedi.
Son association de chasse compte trente-sept adhérents. Pour un petit village tel que Marmelon, c’est un nombre important.
Cet ancien gendarme à la retraite est féru de sécurité. Il a fait deux pancartes identiques pour expliquer les mesures de prévention en battue. Et, avant de partir sur le terrain, il aime rappeler les consignes. Encore cette année, il y a eu trop de morts provoquées par des accidents de chasse. Le pire a été le tir mortel d’un chasseur sur un vététiste. Heureusement, à Marmelon, il n’y a jamais eu d’incidents. 
Il possède plusieurs armes : un fusil semi-automatique Browning et un Marocchi, une carabine Winchester et une Sauer. Luc Mougette a plusieurs anciens fusils de chasse dans une armoire et trois pistolets dans un coffre-fort. Une fois par semaine, le retraité va au stand de tir. C’est un vrai passionné d’armes mais, dans toute sa carrière professionnelle, il n’a jamais fait feu une seule fois avec son arme de service. Ce n’est plus la même chose aujourd’hui, où l’on fonce avec détermination sur les représentants de la loi.
– Triste époque  ! dit-il en caressant son arme. 
 
Daniel Anglot, dit Freluquet, boit sa deuxième bière. Il est émoustillé par cette histoire de voiture. Posséder une Simca Chambord le laisse rêveur. Toujours célibataire, il vit encore dans la maison de ses parents. Il a un petit appartement et leur paye un loyer très modeste. 
Depuis qu’il s’est mis à la boxe à Ornans, il a pris du muscle et surtout a vaincu sa timidité et sa peur de passer pour un maigrichon. C’était l’image qu’il véhiculait depuis l’enfance. C’est à la trentaine qu’il a décidé de changer et de se mettre à la boxe thaï. Au début, face aux gabarits des autres boxeurs amateurs, il n’en menait pas large. Mais la discipline menée par les encadrants ne laissait pas de marge à la raillerie. Sur le ring, ils étaient deux et seul cela comptait. Il a adoré le film de Clint Eastwood, Million Dollar Baby. 
Ses activités sont peu nombreuses, à part la boxe et la chasse et, bien sûr, les rendez-vous au café avec ses potes. Il a été longtemps amoureux de la Sœur, mais elle ne le voyait que comme un bon camarade. Quand il a vu qu’elle sortait avec ce représentant, il n’a pas compris. Il s’en veut de ne pas s’être levé l’autre fois en voyant Ramassfer prendre la défense de Silée.
– Je suis vraiment le roi des cons  ! se dit-il.
 
Thomas Versant, dit Badinguet, habite avec sa femme Isabelle et ses deux enfants dans la maison qu’ils ont construite il y a une dizaine d’années. Le terrain appartenait à son père. Son frère, Alexandre, vient de reprendre la ferme. Lui, il n’a jamais apprécié cette vie. C’est la galère quand tu as du bétail, il faut toujours être à la ferme. Pour gagner quoi, finalement  ? Le SMIC, malgré le nombre d’heures à bosser du matin jusqu’au soir. Très peu pour lui…
Thomas travaille dans la même usine que Fildingot, ils vont ensemble à Ornans. Chacun prend sa voiture une semaine sur deux, cela diminue les frais de gasoil. 
Badinguet est un grand gaillard, costaud et débrouillard. Il adore la chasse et, maintenant, il a son projet de 304 coupé. Son beau-frère est venu voir la voiture chez Ramassfer, il a pris son temps pour vérifier chaque élément et son diagnostic a été sans appel :
– Tu peux l’acheter, il y a pas mal de choses à changer, mais elle roulera  !
Lui aussi a regardé les autres autos protégées par les bâches. Il a demandé au propriétaire s’il vendrait une des 203 et la 4 CV. Ramassfer n’était pas contre, mais il voulait réfléchir.
Alexandre Fillot, dit Fildingot, est le fils du cordonnier, du moins de l’ancien cordonnier du village, car son père est en retraite depuis plus de quinze ans.
Il loge dans un petit appartement à l’arrière de la maison de ses parents. Depuis son divorce, il est venu habiter de nouveau dans la maison familiale. Sa femme ne s’est jamais plu au village. Ils louaient un appartement chez le Gilbert.
Il sait aussi qu’elle l’a quitté parce qu’il passait pas mal de temps avec ses copains. Il allait au café et chaque samedi, voire chaque dimanche, il était à la chasse. 
Ses fins de mois sont justes avec son salaire d’ouvrier : il paye le crédit pour sa voiture et donne un petit loyer à ses parents, car son père a une toute petite retraite. 
Il ne se sent pas malheureux. Sa femme lui disait souvent qu’il se complaisait dans sa petite vie de tous les jours. Pas de voyages à travers la France, juste au mois d’août une location à Malbuisson pour profiter du lac de Saint-Point.
– Bah, se dit-il. Il y a tellement de choses à découvrir autour de Marmelon  ! Demain, c’est la battue  !
 
Amélie Louette range ses boîtes de conserve. La vieille dame porte allégrement ses soixante-quinze ans. Quarante-deux ans qu’elle tient cette épicerie. Son mari faisait les tournées dans les villages avec sa camionnette aménagée. La venue des grandes surfaces a fait disparaître peu à peu tous les petits commerces.
Quand elle a lu le roman d’Émile Zola, Au bonheur des dames, elle a compris le mécanisme de cette nouvelle forme de vente. Heureusement pour elle, son magasin est situé dans un petit village et elle a eu l’idée d’avoir toujours des produits utiles à la campagne : clous, vis, grillage, etc. Une vraie petite quincaillerie. Bien utile pour les habitants du coin, leur évitant d’aller à Ornans ou à Saône. 
Amélie n’a pas eu d’enfants, cela a été une sacrée peine pour elle et son mari. Leur commerce a été, pour eux deux, une source d’oubli, et bien souvent les gosses du village repartaient avec une friandise. Une seule règle à respecter : être poli. Amélie connaissait tous les gamins de Marmelon et elle n’aimait pas les hypocrites. 
Le Claudius et le Tom souriaient quand ils étaient devant le comptoir, en disant bien bonjour, et quand la commerçante les croisait sur le parvis de l’église, ils tournaient la tête ou lui tiraient la langue par-derrière. Plus jamais ils n’ont eu droit à quoi que ce soit, et même quand ils ont été adultes  ; Amélie n’a rien oublié.
 
Ramassfer, ce matin, a fait de la place pour que le camion de dépannage du beau-frère de Badinguet puisse venir charger la 304 puis la Simca Chambord. Il reviendra dimanche prochain pour prendre la 4 CV et la 203. Le ferrailleur se dit qu’il pourra stocker d’autres voitures à la place, mais bonnes pour la ferraille. Grâce aux deux chiens, il n’a jamais eu de vols sur son chantier.
Les prix sont fluctuants, comme ceux du papier ou du carton. Célestin doit faire très attention aux cours pour ne pas perdre de l’argent. Souvent, il stocke et, sitôt que les prix sont meilleurs, il livre. 
Depuis deux ans, il fait fabriquer des bennes. Il en a déjà quatre qu’il met à la disposition de certaines entreprises. Ainsi, avec ce service gratuit, il arrive à fidéliser des clients, car la concurrence est rude dans ce monde si particulier de la récupération. 
Son sérieux et surtout la réputation de son père, homme intègre, l’ont beaucoup servi. 
Bien souvent, il répare lui-même les problèmes hydrauliques de ses deux grues. Son paternel lui a montré comment souder ou dégripper des boulons récalcitrants, et parfois il va dans une usine pour demander de refaire une pièce.
Ramassfer cause peu, mais il sait choisir les bons mots pour expliquer en une phrase courte ce qu’il veut.
La vente des quatre voitures va lui permettre d’acheter deux nouvelles bennes. C’est une bonne affaire, car cela lui fera gagner du temps et de la manipulation. Il a aussi gardé quelques voitures pour la vente des pièces, mais ce n’est pas son activité principale. 
Dans la vieille maison, il n’a rien changé depuis la mort de ses parents. Ce sont toujours les mêmes meubles. Cependant, tout est rangé soigneusement, pas de vêtements qui traînent, il repasse lui-même son linge. Le soir, il regarde la télévision et se passe souvent des DVD. Pour en trouver de nouveaux, il aime bien faire les vide-greniers. Son choix se porte surtout sur les films de science-fiction et fantastiques. Il adore les Avengers et son film préféré est Lucy. Il a la série complète des Alien et des Predator. 
Mais ce qu’il préfère, c’est aller au café du Sanglier d’Or, tenu par la Sœur. Il l’appelle rarement par son prénom, Silée, mais toujours par son surnom.
Il n’aime pas le type qui vit avec elle, il le trouve prétentieux et il pense qu’il pourrait être violent. Cela… il ne l’accepterait pas. La Sœur est comme une sœur pour lui, et gare si un jour il ose la frapper  ! 
 
Les chiens aboient et Ramassfer revient sur le devant de sa bâtisse. Badinguet sort de la cabine du camion de son beau-frère, Titus. Célestin lui fait signe de la main de conduire son véhicule de dépannage à l’arrière du bâtiment. L’engin circule entre les tas de ferraille pour s’arrêter vers la voiture débâchée. Titus fait plusieurs manœuvres pour que l’arrière du véhicule soit bien aligné à la 304.
– Salut, Ferblantier  ! lance-t-il en descendant de son camion. Tu as fait du vide au moins, l’accès est déjà plus facile. 
Avec bien des précautions, la 304 est hissée sur le plateau. Titus a déjà commandé certaines pièces. Badinguet lui a donné la somme qu’il pouvait mettre chaque mois dans la rénovation de cette Peugeot ancienne. Le garagiste, demain, reviendra pour charger la Simca Chambord, il est un peu déçu de n’avoir pas pu l’acheter avant Freluquet. Il se contentera de la 203 et de la 4 CV. Plus tard, si la 403 est toujours là, il la prendra mais, avec la 304 et la Chambord, il y a déjà un sacré travail de réparation.
Les deux hommes suivent Ramassfer à l’intérieur de la maison. Le propriétaire du lieu sort d’un tiroir du meuble de la cuisine une pochette en carton. Là, il tire la vieille carte grise de la 304. Titus n’en revient pas que le père Ferblantier ait eu l’idée d’acheter toutes ces vieilles bagnoles et ait conservé soigneusement leurs papiers. 
– Ton père était un sacré gars, dur en affaires, mais réglo  ! dit-il au fils en buvant sa bière.
Lui ne dit rien. Cette phrase, il l’a entendue très souvent. Badinguet prend dans sa poche une enveloppe et en retire des billets. 
– Voici la somme convenue, mais j’aurais pu te faire un chèque.
– Non, du liquide, je préfère.
– C’est comme tu veux  !
– Tu ne crains pas qu’on te cambriole  ? demande le garagiste.
– Il y a les chiens, et personne n’oserait s’aventurer chez moi  ! J’ai mon fusil  !
Les trois finissent leurs bières et sortent de la pièce. Ramassfer et Badinguet regardent partir la dépanneuse. 
– Pas de regrets, Célestin  ?
– Non, ce sont des vieilles choses. 
– Je t’emmènerai faire un tour quand elle sera rénovée, tu verras, ce sera super  !
Célestin regarde son ami, il pose sa main sur son épaule, ce qui est un geste rare de sa part. Il ne dit rien, mais il n’a pas besoin de parler  ; Badinguet est ému. 
– Tu vas faire quoi de cet argent  ? demande-t-il pour ne rien laisser paraître.
– Je vais commander des bennes, j’en ai besoin.
Ramassfer se tait soudain et montre du doigt un endroit à Badinguet.
– Il y a un animal là-bas.
Le fils du cordonnier essaye de découvrir la bête que voit son copain.
– Tu es sûr  ? Je n’aperçois rien…
– Une sorte de chamois, il me faut mes jumelles.
L’homme file chez lui, mais, en revenant, il a beau scruter le mamelon, il ne discerne plus rien. Pourtant, les arbres ont perdu leurs feuilles.
– Dommage, dit-il.



Vingt-sept des chasseurs sont rassemblés devant la cabane de chasse. Le président a installé deux panneaux rappelant les règles de la battue au gros gibier.
Luc Mougette, le président de l’ACCA1, comme chaque fois, prend la parole :
– Bon, les chasseurs se positionnent ventre au bois et canons vers le sol. Personne ne tire dans la traque. Messieurs, pas de conneries  ! Si vous n’êtes pas sûrs d’avoir identifié l’animal, abstenez-vous de faire feu. Respectez les angles de tir de trente degrés  ; une fois arrivés à vos postes, prenez vos marques. Ne quittez pas votre affût avant la fin de la traque, même pour achever la bête si elle est blessée. Déchargez votre arme dès le signal de fin de battue. 
Il donne encore quelques détails et demande à chacun de prendre son poste indiqué sur un troisième panneau en carton. Le plan retrace en gros le terrain de chasse et tous les noms des participants sont indiqués. Il y a les rabatteurs et, bien sûr, chaque chasseur. Deux autres personnes sont consignées à l’entrée du chemin qui traverse le lieu où va se dérouler la chasse.
On trouve les quatre inséparables sur la même ligne : en premier Badinguet, puis Freluquet, ensuite Ramassfer et Fildingot. Ils viennent d’entendre la sonnerie annonçant le début de la battue.
 
Dix minutes plus tard, au lieu d’un sanglier, c’est un beau cerf qui débouche des arbres et passe entre Freluquet et Ramassfer. Célestin sait qu’il peut le tirer. Il vise. Le doigt sur la détente, il suit la course de l’animal, il arrête sa respiration et soudain rabaisse son fusil. L’élégance du cerf courant, bondissant, faisant des crochets est pour lui un élément si gracieux qu’il ne peut pas faire feu. 
Freluquet, lui, n’a pas hésité, sa balle a touché la bête en pleine course, et elle s’est abattue  !
– Ouais  ! vient de crier Badinguet.
On entend, sur la droite, deux autres coups de feu. Puis la sonnerie retentit, et Freluquet, Badinguet comme Fildingot filent à l’endroit où le cerf est tombé. Ramassfer prend son temps. Un à un, les chasseurs se regroupent autour du corps et découvrent que l’animal vit encore. 
Georges, le plus âgé du groupe, dit qu’il faut finir le cerf au couteau.
– Alors, qui se dévoue  ?
Personne ne répond.
– Bon, Freluquet, c’est toi qui l’as eu, donc c’est ton devoir d’abréger sa souffrance. 
Le fils du maire n’a jamais fait un tel acte. Il l’a vu exécuté deux fois, mais devoir lui-même accomplir cette opération ne le rassure pas.
Georges lui montre là où il faut frapper, au cœur.
Freluquet tire son poignard, s’approche, s’agenouille et, comme pour lui donner raison, le cerf tourne la tête vers lui et ses yeux reflètent douleur, peur et angoisse. Sa main se lève et s’abat d’un coup… c’est fini. 
Fildingot recule, impressionné par le regard de l’animal  ; il bute contre une branche et bascule en arrière, s’étale de tout son long, un coup de feu retentit.
Les hommes crient  ! Fildingot, la casquette sur les yeux, tente de se mettre à genoux.
– Putain, tu n’avais pas déchargé ton fusil  ! crie Georges. 
– Nous sommes dans la merde, il faut appeler les secours  ! lance Antoine.
Fildingot, enfin, se relève et voit Freluquet allongé au sol, la poitrine entachée de sang.
– Mon Dieu, crie-t-il.
Georges a déjà appelé les pompiers et a précisé le lieu où ils se trouvaient, en indiquant l’emplacement de la blessure. Antoine a joint le président de l’association, qui était avec les rabatteurs. 
– Ce n’est pas vrai  ! Bordel, qu’est-ce qu’il a foutu, l’idiot  ? Nous sommes dans de beaux draps, ce n’est pas faute d’avoir rappelé les consignes  !
 
Il faut plus d’un quart d’heure avant que les pompiers d’Ornans arrivent sur le lieu de l’accident. Malheureusement, ils ne peuvent que constater le décès. Les gendarmes prévenus, la camionnette arrive quelques minutes après les secours. Ils font évacuer l’endroit où s’est passée la tragédie, un ruban est déroulé pour le cercler et en interdire l’accès.
Fildingot est sous le choc, très pâle, ne tenant pas sur ses jambes, il est emmené à l’hôpital de Besançon. Les pompiers craignent qu’il fasse un malaise ou qu’il puisse avoir un geste suicidaire.
D’autres gendarmes sont arrivés sur les lieux et les enquêteurs prennent l’identité des personnes présentes. Le président a mené certains d’entre eux à la cabane de chasse pour montrer que les consignes étaient bien affichées et avaient été redites avant l’ouverture de la battue. C’est à lui qu’il revient d’appeler le père de Freluquet : le maire est l’un de ses amis. Il décide finalement d’aller le trouver sur place avec Georges.
Luc Mougette est à peine arrivé à sa voiture que le véhicule de Richard Anglot déboule sur le parking. Le maire, intrigué par les sirènes des pompiers et de la gendarmerie, est venu aux nouvelles. Il se doute bien qu’il y a eu un accident de chasse, mais ne pense en aucun cas à son fils. 
– Alors, Luc, c’est grave  ? lance-t-il en descendant de son Renault Kangoo. 
– Nous avons un décès par balle, répond le président de la chasse.
– Bon sang, c’est vraiment grave. Et qui est la victime  ?
Devant les visages fermés, et voyant les regards des deux hommes tournés vers le sol, le maire comprend qui a été tué. Il vacille. 
– Ce n’est pas possible… pas Daniel  ?
Les hochements de tête ne lui laissent aucun espoir.

1  Association communale de chasse agréée.
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