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    Chapitre 1
Il faut beaucoup aimer les chiens. Beaucoup, beaucoup. Beaucoup les aimer pour les pomponner. Sans cela, ce n’est pas possible, on ne peut pas les supporter.
Eddy prend soin de leur pelage grâce à un premier shampoing dégraissant, puis un second contre les mauvaises odeurs. Il maîtrise les techniques de démêlage. Il taille le pourtour de l’anus avec précaution. Il peigne la queue avec douceur. Le toilettage canin, c’est un métier de passion qui demande un engagement du corps et de l’esprit. À quarante ans, Eddy est expert des ciseaux crantés, réputé pour un traitement sur mesure de chaque race. Les retraitées le sollicitent pour une épilation de leur teckel à poil dur ou une tonte de leur bichon frisé. Elles ont la mine réjouie dès qu’elles passent la porte du salon. Leurs chiens sont comme des enfants : il faut avoir du respect envers eux mais également du caractère, ne jamais les laisser prendre le dessus. Chaque jour, Eddy fait preuve d’une main de fer dans un gant de velours. Les adeptes du Web lui ont mis cinq étoiles sur Google.
 
À Dax, commune du Sud-Ouest, on s’accorde à dire que la clientèle de ce toiletteur canin est essentiellement féminine. Des mères à toutous, des touristes habituées aux cures thermales, des sexagénaires groupies du rugby. On pourrait se demander pourquoi ces femmes et pas d’autres ? Pourquoi ici et maintenant ? Quels sont leurs désirs profonds ? Il ne faut pas chercher au-delà de la moustache affriolante d’Eddy. Il est plutôt massif, du genre costaud, avec de beaux yeux noirs surplombés de sourcils épais. Les retraitées frissonnent au son de sa voix éraillée. Elles adorent quand il slalome entre le bac à douche et la table de toilettage, avec sa chemisette entrouverte d’où déborde une touffe de poils. Un homme. Un vrai.
De temps à autre, elles l’engagent pour un petit extra. Les mieux avisées, les plus audacieuses. Eddy est plutôt bel homme, quand on aime les bruns ténébreux joufflus. Les ragots circulent dans les cures thermales, on parle de lui entre deux bains de boue. Rien de méchant, des choses plutôt récréatives qui aident à lutter contre les rhumatismes et l’anxiété. Ce toiletteur canin serait un chic type accessible et dévoué. En lui amenant son chien, il suffit de préciser : « Je voudrais qu’il soit merveilleux de la truffe à la queue. » Phrase que chacun est en droit d’interpréter. Eddy, lui, reconnaît le mot de passe. Il fixe la cliente dans le blanc des yeux. Il sonde son besoin irrépressible. Il subodore son envie brûlante. Oublions le brossage du petit toutou. Elle fait appel à un service particulier. Elle veut du sexe. En général, très courtois et de bonne composition, Eddy adresse un clin d’œil de connivence en répondant : « Bien. Très bien. Je ferai de mon mieux. »
Depuis toujours, Eddy aime les femmes d’âge mûr, car elles sont aventureuses et captivantes, elles n’ont plus d’interdits ni de tabous. Il ne s’est jamais intéressé aux filles de son âge, mais à la mère du copain, à la voisine qui étend son linge, à la prof d’espagnol moulée dans sa jupe en similicuir, à la patronne du salon de coiffure. Des femmes de vingt ans de plus que lui dont l’histoire intime s’inscrit sur le corps et l’ingéniosité au coin des yeux. Elles lui épargnent le baratin sur le mariage ou le choix d’une crèche, le compte-joint et le plan d’épargne logement. Elles ont des choses à raconter et de l’amour à faire. Eddy met ses atouts à disposition de celles qui se sont donné du mal pour rester belles et désirables. Un peu de fard à paupières, de blush sur les joues, de rouge à lèvres nacré. Il leur conte fleurette dans son salon de toilettage, échange avec elles des propos tendres comme des confidences impudiques. « Mon mari et moi, nous ne faisons plus l’amour », avouent-elles. « Alors allons-y », répond-il. Les plus timides ne sont pas les moins vicieuses. À tout moment, si elles prononcent la formule magique, il les fait monter chez lui pour partager un intense moment d’intimité. En particulier, quand elles sont généreuses et fortunées. Eddy ne brusque rien, elles restent maîtresses de leurs fantasmes. Après quelques galipettes, ces dames lui offrent une bavette à l’échalote, ou une montre fabriquée en Suisse, ou une veste en daim, ou un caisson de basse adapté à son Alfa Romeo. De beaux cadeaux comme des offrandes au dieu du sexe.
 
Ce qui se trame dans son salon de toilettage est un hobby alléchant. Rien ne l’excite autant qu’une femme à la démarche lente mais assurée, le port de tête droit, qui s’arrête devant sa vitrine pour scruter ses doigts parcourant le pelage d’une bête comme un substitut de pubis.
Par conséquent, lorsque madame Guillou avait pris rendez-vous pour son Loulou, en précisant au téléphone : « Je voudrais qu’il soit merveilleux de la truffe à la queue », Eddy connaissait la suite du programme. À la pause déjeuner, il avait mangé une entrecôte accompagnée d’une salade de pousses d’épinard et bu une infusion au gingembre pour favoriser une érection optimale.
Toujours ponctuelle, madame Guillou est arrivée en fin de journée, vêtue d’une robe légère dessinant son buste et tombant au-dessus du genou. Eddy a contemplé ses mollets blancs et lisses comme de la céramique. Sa robe n’a pas été choisie par hasard. Combien en avait-elle essayées avant de jeter son dévolu sur celle-ci ? Ses ongles vernis représentent un gage de raffinement, ses cheveux détachés lui donnent un air insoumis. Madame Guillou joue sur les contrastes, Eddy aime ça. Elle lui sourit, accentuant ses rides d’expression tant redoutées, mais qui lui confèrent un charme pétillant. La cliente a retiré son alliance. Y aurait-il de l’eau dans le gaz avec monsieur Guillou ? À part son chien, personne ne doit savoir.
Eddy transporte la petite boule de poils dans le bac à douche et la shampouine en lui parlant d’une voix caverneuse :
– Alors, alors, on est un gentil Loulou, hein ? Le toutou à son pépère…
Au moment de le sécher à l’air tiède, le spitz pose son museau sur l’avant-bras du toiletteur et ouvre grands ses yeux miséricordieux, plaçant toute sa confiance dans l’ami des bêtes. Eddy lui taille les poils superflus, du bout des oreilles jusqu’entre les coussinets. Madame Guillou l’observe et frémit, juchée sur ses talons hauts. Elle jette un coup d’œil à sa montre. S’il pouvait se dépêcher, ce serait formidable. Elle souhaite un toilettage rapide, car Loulou doit garder son allure de peluche : il ne sert que d’alibi. Le savoir-faire d’Eddy va s’évaluer dans un autre domaine. Il termine au coupe-griffes pour une finition parfaite, avant de passer aux choses sérieuses :
– Voilà, madame Guillou, Loulou est prêt.
– Oh, je vous en prie, appelez-moi Viviane…
Il n’y a plus de temps à perdre. Son appartement est au premier étage, juste au-dessus du salon. C’est pratique quand on a seulement une heure, douche comprise. Il ferme la boutique et indique à sa cliente le chemin à suivre.
 
Chez lui, de grandes plantes vertes sur le balcon savourent le soleil de fin de journée et masquent la circulation des voitures. Eddy déboutonne sa chemisette.
– Vous m’excusez, Viviane, j’sens un peu le chien, une douche s’impose.
– Je patiente sur le canapé.
– Servez-vous une p’tite liqueur de prune…
Madame Guillou attache Loulou au pied de la table basse puis s’assoit, effleurant du bout des doigts la douceur de l’alcantara. Le reste du mobilier est en pin massif, sommaire, rustique. Une grande télévision est posée sur un meuble à tiroirs avec de larges enceintes de chaque côté. Son attention est happée par le puzzle d’un berger allemand encadré au mur. C’est glauque et kitsch. Il n’y a aucune touche féminine dans la décoration de ce lieu. Elle se demande ce qui pousse ce célibataire endurci à fréquenter des femmes comme elle : vieilles, fanées, délaissées par leur mari. Elle entend siffler dans la salle de bains et le claquement de l’eau contre le rideau de douche. L’idée de se glisser sous les vapeurs chaudes l’émoustille. Elle a déjà trompé son mari mais jamais avec le toiletteur canin. À quoi bon culpabiliser ? Il passe la soirée à jouer aux cartes dans une association de quartier et à boire du rosé bon marché. Après quarante ans de mariage, il ne la regarde plus, ne la touche plus. Leur vie de couple tient au confort des habitudes. La passion ? Un souvenir fade et risible.
Soudain, le jet d’eau s’arrête. Viviane tressaille sur le canapé. Elle croise les jambes et vérifie les plis de sa robe. Eddy la rejoint dans le salon, une serviette nouée autour de la taille, le torse encore humide. Il a la démarche du crooner qui sort des coulisses en reprenant une chanson d’amour triste :
– « Elle était maquillééée… comme une star de cinééé… »
Il pose un pied sur le tapis, l’autre sur la table basse, sans gêne d’entrouvrir la serviette. Accoudé sur sa cuisse, il se la joue artiste maudit scrutant l’horizon d’un regard mélancolique.
– « Et moi je n’en pouvais pluuus… bien sûr elle ne m’a pas vuuu… »
Viviane tire sur la serviette. Eddy se retrouve nu, en demi molle, soumis au désir de sa cliente. Il se penche sur elle pour l’embrasser sur la joue, lécher son cou, puis mordiller son lobe d’oreille. Viviane le repousse brusquement, choquée par ses manières. Elle dit :
– Non ! Pas là ! Le chien nous regarde !
Au pied de la table, Loulou est en alerte, le museau relevé, les oreilles dressées. Il n’en perd pas une miette. Eddy est confus, lui qui a toujours mis un point d’honneur à mettre ses clientes à l’aise. Il se relève, expose une érection correcte, et entraîne Viviane vers sa chambre.
 
Elle lui demande de fermer les volets. Son corps n’a plus la fraîcheur de ses vingt ans, elle craint d’exposer ses vergetures en pleine lumière. Eddy obéit, d’autant qu’une ambiance tamisée est propice à la luxure. Il aime les hanches larges de madame Guillou, les plis de peau relâchée sous son cou, le corps avec ses imperfections. Lui-même n’est pas taillé à la serpe. Certaines femmes le trouvent un peu replet, d’autres légèrement potelé, mais elles raffolent de ses poignées d’amour. Il se rapproche d’elle, l’enlace, lui souffle à l’oreille combien elle est excitante. À la vue de son membre viril qui se frotte contre son bas-ventre, elle le croit volontiers. Il l’aide à enlever sa robe sans la froisser, à dégrafer son soutien-gorge, à retirer sa culotte, puis il l’allonge sur le drap comme une nuit de noces.
– Ça ne te dérange pas de caresser un corps flétri ? demande-t-elle, comme pour s’excuser.
– Bah non ! C’est la vie…
Viviane rougit mais il ne peut pas s’en rendre compte dans l’obscurité. Elle veut faire l’amour doucement. Tendrement. Passionnément. Elle a besoin de sentir des mains d’homme sur elle. Partout. Là, comme ça. Encore, oui ! Plus bas !
Eddy ne se renseigne jamais sur l’âge de ses clientes, car c’est impoli et inconvenant. Il aime les voir pleurer parfois après l’amour, allongées sur le flanc, la tête tournée vers l’oreiller. Elles retrouvent l’érotisme dans les gestes et la jouissance. C’est ce qui les rend émouvantes. Lui, il s’érige en philanthrope des sexagénaires, épicurien du sexe. En respirant le mont de Vénus de sa cliente, il est curieux de savoir ce qu’elle sera prête à lui offrir : une gourmette en or avec son prénom gravé ou des jantes en alu pour son Alfa Romeo ? Et lorsque sa langue s’insère entre les cuisses de madame Guillou, il la sent se cambrer de plaisir :
– Vas-y, dis mon nom !
– Oh, Eddy…
– Encore.
– Oh oui, Eddy !
Viviane ne regrette pas d’être venue. Elle se mord le pouce afin de ne pas crier. Ce n’est pas seulement une expérience satisfaisante, c’est une décharge électrique qui la transcende et la rend survoltée. Elle trouve ça vraiment bien avec le toiletteur canin. Aussi bien qu’avec l’installateur de la Freebox.


Chapitre 2
Gisèle Bourdieu, dite Gisou, est tout chose. Le toiletteur canin vient de lui susurrer à l’oreille :
– « Tu m’fais tourner la tête… mon manège à moi, c’est toi… »
Il ne lui en faut pas davantage pour trembler comme une jeune mariée. Bras dessus, bras dessous, Eddy a emmené l’octogénaire fouler le sol de la Musardière. Tous les retraités de Dax connaissent ce thé dansant. Le dimanche, ils s’y retrouvent pour une valse à trois temps, un rock endiablé, une polka sautée. Gisèle ne manquerait ce rendez-vous pour rien au monde. La Franc-Comtoise est veuve et suit une cure thermale chaque été. Avant d’être déformée par une polyarthrite rhumatoïde débilitante, elle veut danser jusqu’au bout de la nuit. Son jupon en popeline volette au rythme des flonflons. Malgré son âge, elle assume la couleur de sa robe : le rose lui va au teint. Et ça tourne au bras d’Eddy, ça brille de mille feux. Elle préfère louer les services d’un beau danseur que de guincher avec un vieux, sourd comme une taupe. Elle aime la musique, le contact, l’odeur de son cavalier au parfum musc boisé. Grâce à lui, elle s’offre une parenthèse enchantée. Il ne brusque pas les mouvements et ne la secoue pas comme une poupée de chiffon. Une cheville tordue refroidirait l’ambiance. En échange de quelques tours de piste, Gisèle lui glisse un billet dans la poche arrière de son pantalon, sans exiger de faveur sexuelle, elle laisse ça aux minettes de soixante ans.
Eddy joue les taxi-boys avec les divas du dancing et retrouve Gisèle Bourdieu pour un troisième été. Elle craint que ce soit le dernier, une attaque cérébrale est si vite arrivée. Lui espère la revoir l’an prochain. Grâce à ses petits billets, il s’est payé un téléviseur ultra haute définition avec amplificateur de son intégré. Idéal pour mater des matchs de rugby ou des séries fantastiques. Il passe la main dans le dos de l’octogénaire en continuant de lui susurrer :
– « Ah c’qu’on est bien tous les deux… quand on est ensemble nous deux… »
Et elle y croit, Gisou, transportée sur la Voie lactée, ses genoux frôlant ceux du toiletteur canin dans une harmonie virevoltante. Elle n’a jamais osé lui dire, mais il a un faux air de son père, ce charme viril des hommes d’antan. Des avant-bras musculeux qui vous retiennent, une moustache droite et noble. Si elle osait être indécente, elle se collerait à lui pour danser joue contre joue.
Entre deux valses, Eddy est persuadé d’effectuer une mission d’intérêt public. Il apporte un vent de fraîcheur à ces dames âgées, une part de rêve à laquelle elles avaient renoncé. Il n’y aura peut-être plus de sexe, ni de baisers baveux, mais il y aura encore de la danse.
– Gisou, vous prendrez bien une coupe de champagne ?
– Oh non, je vais être pompette !
– Une p’tite Suze alors ?
– Mais vous êtes fou !
Elle le prie de l’excuser, elle a très envie de faire la petite commission, et se faufile entre les couples qui guinchent au son de l’accordéon. Eddy en profite pour rejoindre le bar et s’envoyer une pinte de bière.
 
Au comptoir, beaucoup d’hommes le toisent d’un œil mauvais : des vétérans de bal à papa, vieux grognards du dancing, incapables de rivaliser avec lui sur le marché de la drague. Ce gamin moustachu vient leur chier dans les bottes. Les femmes, elles, trouvent ce taxi-boy extraordinaire. Il n’y a pas de mal à se faire du bien, quoi qu’il en coûte, on n’emportera pas ses économies dans la tombe.
Une femme l’observe en particulier, assise sur une chaise, les paupières fardées de bleu nuit telle une héroïne de tragédie profane. Une fausse blonde aux reflets cuivrés, la coupe de cheveux déstructurée, totalement rebelle. Elle semble n’attendre personne, pianotant des doigts sur un coin de table. Elle reluque Eddy accoudé au comptoir. Sa nuque puissante, son dos large, sa dégaine de nounours endimanché. Comme c’est joli, cet assemblage. Elle imagine la bière couler le long de sa gorge, rafraîchir son corps, revigorer ses sens. Et quand il s’essuie la sueur au front d’un revers de la main, elle le trouve torride. Qu’est-ce qu’il fout avec la vieille boudinée dans sa robe rose ? Ce n’est quand même pas sa mère, il a l’air de lui murmurer des cochonneries à l’oreille. Un gigolo à Dax ? Comme quoi, le métier s’exporte partout dans le monde, même en province. Avant les thés dansants, elle a fréquenté les clubs libertins et connu beaucoup d’hommes : des businessmen, des rock stars, des secrétaires d’État. Il lui suffit de claquer des doigts pour qu’ils s’abandonnent à elle, alors ce Dacquois ne lui résistera pas. Elle l’observe se détacher du comptoir avec nonchalance, quitter le bar et chalouper entre les tables. Et lorsqu’il lui passe devant, elle l’interpelle :
– Elle a beaucoup de chance, Barbara Cartland.
Eddy s’arrête net comme un chien de chasse face à une alouette cendrée. La soixantaine ardente, apprêtée pour être une arme de séduction massive, l’échancrure de son décolleté en dit long sur l’envie de rester dans le jeu. Elle dévoile un buste tanné par le soleil. Eddy a toujours trouvé qu’une touche d’indécence rend la bourgeoise excitante. Est-elle mariée, veuve ou divorcée ? Il garde son flegme, la chope de bière à la main, analysant le ton sarcastique de cette femme comme de la pure jalousie. Elle est déjà folle de lui.
– On s’connaît ? demande-t-il en se frisant la moustache entre deux doigts.
– Non… mais on va faire connaissance.
Eddy préfère les femmes plus âgées, car elles vont droit au but. Après des années de galères ou de mariages déçus, elles ne s’encombrent ni de politesses froides ni de minauderies. Elles draguent avec du coffre et de la gouaille, légèrement rentre-dedans. Celle-ci ne le ménage pas :
– Vous êtes balourd sur la piste, c’est dommage.
– Peut-être devrais-je changer de cavalière ?
– Moi, je ne danse pas sur ce genre de musique.
– Comment une demoiselle comme vous s’est-elle égarée à la Musardière ?
– Vil flatteur ! J’accompagne ma fille qui est l’accordéoniste de l’orchestre.
Eddy jette un coup d’œil à l’estrade et remarque une jeune femme blonde au teint pâle. Assez classe, plutôt jolie, un peu austère. Elle les épie, assise à côté du synthétiseur, l’accordéon sur les cuisses. Ses cheveux attachés lui donnent une allure de femme d’affaires qui a de l’assurance et veille au grain. Difficile de lui donner un âge. Une vingtaine d’années, peut-être trente. Elle étire le soufflet puis le comprime, appuie sur les touches du clavier en surveillant sa mère et ceux qui s’en approcheraient trop près. Ne faut-il plus craindre les maris mais les enfants à présent ? L’ambiance n’est pas festive, plutôt électrique. Au rythme cadencé, l’accordéoniste dodeline de la tête. Elle semble soucieuse, le visage tourmenté par des idées sombres que sa blondeur tente d’adoucir. Une forme de candeur déchirée.
– Arrêtez de lorgner ma fille, sinon je vais être jalouse.
– Elle a l’air moins aimable que sa mère.
– Comme tous les artistes, elle combat ses démons.
– Et vous, madame, vous avez le diable au corps ?
– Ne m’appelez pas madame. Ni mademoiselle. Maryse, c’est mieux ! Mais peut-être m’avez-vous reconnue ?
Le doute plane dans la tête d’Eddy. Ont-ils déjà dansé ensemble ? Bu un cocktail en terrasse ? Couché à l’hôtel Le Splendid ? Il se souviendrait de ce regard incandescent qui le déshabille entièrement. Elle lui rafraîchit la mémoire :
– J’étais speakerine dans les années 80, je suppose qu’à cette époque vous regardiez encore les dessins animés.
Eddy se gratte le menton, cherche, mais ne se souvient pas. Lorsqu’il était enfant, il ne restait pas enfermé à la maison. Son père était absent, sa mère râlait souvent. Il traînait sur les terrains vagues avec des copains du quartier ou des chiens errants. Il s’exilait loin de la télévision.
Maryse veut en savoir davantage, à commencer par son prénom, et sinon, que fait-il à part s’amuser dans les bals musettes ? L’ancienne speakerine a une attitude désinvolte et une liberté de ton renversante. Ses paupières fardées sont intimidantes, la rendent mystérieuse et impitoyable. Le buste droit, elle suinte la concupiscence de la chair.
De l’autre côté de la piste, Gisèle Bourdieu sort des toilettes et fait de grands gestes à Eddy, brisant quelque peu la magie du moment. Il a un contrat tacite à remplir, les largesses financières de l’octogénaire exigent des contreparties. Il avale sa dernière gorgée de bière et pose la chope devant Maryse. Les mains jointes et les coudes sur la table, elle se moque de son empressement, histoire de ne pas perdre la face :
– Elle siffle et vous accourez.
– Il faut bien s’amuser.
– Vous êtes toujours aussi docile ?
En guise de réponse, il affiche ses fossettes rieuses. Une vraie provocation. Maryse le fixe droit dans les yeux et aime ce qu’ils expriment : un mélange d’innocence et de sauvagerie. Elle voudrait le retenir à ses pieds, qu’il reste à sa disposition, malheureusement le devoir l’appelle. Eddy lui tourne le dos. Elle en profite pour mater ses fesses et constater à quel point son pantalon est serré. Elle trouve ça tape-à-l’œil, effroyablement vulgaire. Ce moustachu est mal dégrossi, mais parmi les vieux ici présents, c’est ce qu’il y a de plus potable.
Elle ne bouge pas de sa chaise, se trouvant d’une sophistication très parisienne. Pourtant c’est l’autre rombière qui va se faire sauter ! Et qui est ce type ? Tout le monde l’a remarqué, il doit être connu en ville. Le barman pourrait la renseigner, moyennant un gros pourboire. Elle se pose des questions pêle-mêle : Aime-t-il les bains moussants ? Se laisse-t-il passer les menottes facilement ? Endure-t-il le fouet ? Il se fait admirer de loin en y prenant un plaisir certain. Elle regarde les gens alentour de travers, ne supportant plus les odeurs d’aisselles et de pets coincés dans les pantalons en toile. Là, tout de suite, elle aimerait respirer le corps de ce bellâtre. Le creux de son sternum, le pli de l’aine. Les nuits seront floues quand il s’endormira près d’elle. Ce n’est pas une question de semaines mais de jours. Le toit de la Musardière pourrait s’effondrer, rien ne détourne son regard de cet homme. Bientôt, il rampera vers elle et mangera dans sa main. Aujourd’hui, Maryse a trouvé son prochain jouet sexuel. Elle le veut nu. À sa merci.
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