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Prologue

	Ce n’est pas la Sologne de Maurice Genevoix que j’ai découverte cette année-là, la terre de prédilection de ce grand amoureux de la nature, avec ses étangs, sa vase, ses chaumes, ses bois fourmillant de vie et d’essences, ses habitants rustiques et accueillants. Cette année-là, je me suis immergé dans une Sologne bien plus glauque et beaucoup moins attrayante.

	Dans son roman de terroir Raboliot, récompensé du prix Goncourt en 1925, l’écrivain et poète dépeint merveilleusement cette région naturelle forestière du Centre-Val de Loire. Il y évoque et exalte le quotidien libertaire de Pierre Fouques, dit Raboliot, bûcheron de son état et chasseur renommé pour sa bravoure, sa connaissance du terrain et sa virtuosité dans le maniement du fusil qui forcent l’admiration des Solognots. Cependant, au grand dam des autorités, Raboliot a la passion du braconnage qu’il pratique tout au long de l’année. Comme Gaspard ou Maurin, il se moque de la loi et de ses représentants.

	Même si nos histoires ont la caractéristique commune de commencer en automne, je ne rends aucun hommage à la Sologne et à la nature en général dans mon livre, parce que je n’ai pas eu le temps de l’apprécier véritablement, trop accaparé par la mission spéciale que l’on m’avait confiée. Les descriptions de Genevoix sentent le champignon, les miennes ont l’odeur métallique du sang, car je n’ai pas eu affaire à un braconnier au grand cœur, mais à un tueur en série d’une cruauté sans nom qui a semé la terreur dans toute la région.

	Si personne n’ose défier l’anarchiste de la nature, tout le monde a peur de croiser un jour la route du psychopathe.

	Le gendarme Bourrel promet de capturer le viandard qui exerce ses talents sur la propriété de M. le Comte, tandis que le gendarme Leterre doute de ses capacités à choper le sociopathe qui, lui, préfère agir avec discrétion chez de jeunes femmes vivant seules dans des maisons isolées.

	Traqué comme un cerf, le rebelle se cache dans les bois et échappe au piège qu’on lui tend, pendant que le monstre fait en sorte de ne laisser aucune trace exploitable sur les lieux de ses massacres.

	Avec dextérité, l’un manie le fusil, l’autre le bistouri.

	L’un se bat pour être ce qu’il est, l’autre pour être ce qu’il croit être, mais qu’il n’est pas.

	Ils présentent cependant un point commun : ce sont deux solitaires en cavale qui adorent défier l’autorité, en l’occurrence les gendarmes, les « bleus » comme on les appelle en Sologne et ailleurs.

	Loin de moi l’idée de blâmer ou de railler ces militaires, car si les « bleus » sont parfois chargés de faire respecter la propriété privée aux gens de peu, ils sont souvent missionnés pour élucider des meurtres abominables.

	C’est ce deuxième volet de leurs activités qui sera mis en exergue dans les prochains chapitres. On n’y trouvera pas d’hymne à la liberté, pas d’ode à la nature, pas de fulgurance d’odeurs dans les bois, pas de portrait d’un Solognot haut en couleur… mais le parcours glaçant d’un boucher sans pitié qu’on ne peut comprendre qu’en pénétrant dans sa tête afin de voir le monde au travers de sa conscience.

	Pour ce faire, ce n’est pas sur le terrain d’un garde-chasse au bord d’un étang que je me suis installé durant mon séjour. J’ai été reçu chez un journaliste, dans sa maison de famille à Lamotte-Beuvron.

	Mais revenons au début de mon histoire. Tout a commencé le jour où ce dernier m’a téléphoné pour solliciter mon aide…


Chapitre 1

	Nous nous étions donné rendez-vous en bas de chez moi. Dorian Laugier arriva à 10 heures pétantes au moment où je sortais de mon immeuble. Question timing, on ne pouvait faire mieux. En revanche, question motivation, on était loin du compte. Je n’avais à vrai dire pas envie de courir les campagnes, à la recherche d’un énième psychopathe.

	Laugier stationna sa grosse Audi noire en double file, sans couper le moteur, et en descendit tandis que je traversais la rue Garreau pour le rejoindre. Un large sourire, une solide poignée de main, puis il me débarrassa de ma valise qu’il rangea à côté de la sienne dans le coffre. Un klaxon meuglant dans notre dos nous fit sauter dans la berline. Laugier démarra et dévala la butte Montmartre pour gagner les grands boulevards.

	Nous étions le 7 décembre. La matinée était claire et ensoleillée, mais la Capitale salement encombrée. Il nous fallut plus d’une heure pour atteindre le sud de Paris et nous engager sur l’autoroute A6. Au bout d’une dizaine de kilomètres, un peu avant Fresnes, on bifurqua vers l’A10. Direction la Sologne.

	Bien que très bon conducteur, Dorian Laugier n’était pas mon chauffeur, mais journaliste au Fin Limier, spécialiste des faits divers. À ce titre, il arpentait les palais de justice depuis plus de vingt ans et couvrait plusieurs procès d’assises chaque mois. Il avait donc une grande expérience dans ce domaine.

	C’était aussi le cousin du lieutenant-colonel Gilles Leterre, chef du groupement de gendarmerie de Loir-et-Cher, qui souhaitait me rencontrer. Plus exactement, celui-ci avait urgemment besoin des secours de mon expertise dans un dossier criminel hors norme dont il avait la charge et qui exigeait une collaboration officieuse et secrète. Même s’il savait pouvoir compter sur ma totale discrétion, Dorian Laugier était resté très évasif lors de notre entrevue au sujet de l’affaire qui préoccupait le militaire, mais très explicite concernant les moyens mis à ma disposition pour lui venir en aide. Comme ma mission risquait de durer un certain temps, voire un temps certain, j’avais laissé un message d’absence sur le répondeur de mon agence pour faire patienter mes éventuels futurs clients. Mais je ne me faisais pas d’illusion. Paris ne manquait pas de détectives, loin de là.

	Je jetai un bref regard sur Laugier. Tiré à quatre épingles au volant de sa voiture, coiffé d’un élégant feutre noir à larges bords, il avait moins l’air d’un journaliste d’investigation que d’un crooner en balade. Je l’avais connu dix ans plus tôt à l’occasion d’une interview que je lui avais accordée avec l’accord de mes supérieurs. Pour les besoins d’un article, il avait souhaité faire le point sur le meurtre d’un jeune avocat que j’étais chargé d’élucider. Le courant était passé immédiatement. Par la suite, chose rare entre un gazetier et un poulet, nous avions réussi à trouver un terrain d’entente qui avait satisfait chacun de nous. En contrepartie d’infos dont je lui avais réservé l’exclusivité, il m’avait rédigé de beaux papiers qui avaient fait mousser mon service. Cette relation d’intérêts s’était peu à peu transformée en une réelle amitié.

	Depuis l’instant où nous nous étions mis en route, nous avions échangé beaucoup de banalités, tournant autour de la question comme deux badauds autour d’une curiosité. Je me dis qu’il était temps d’entrer dans le vif du sujet.

	Me tournant vers lui, je commençai sans détours :

	— Dorian, avant de rencontrer ton cousin, j’aimerais maintenant en savoir un peu plus. Beaucoup plus.

	Il détacha du volant une main aux articulations fines pour se gratter l’oreille.

	— C’est bien légitime.

	Le moteur d’une voiture rugit derrière nous. Laugier la regarda nous doubler. C’était une Ferrari dont on ne put voir le modèle.

	Il enchaîna :

	— Trois jeunes femmes ont été littéralement massacrées à leur domicile à trois mois d’intervalle. À Villeny, Neung-sur-Beuvron et Saint-Viâtre, des communes du pays de Grande Sologne.

	— Ça, tu me l’as déjà dit. Et ces atrocités ont fait la une de nombreux journaux. Parle-moi plutôt de l’auteur.

	— On n’a pas grand-chose le concernant. C’est un homme très intelligent qui ne laisse rien derrière lui. Aucune empreinte, aucune trace de semelle, aucun poil, aucune goutte de sperme. Rien.

	— Comment pénètre-t-il chez ses victimes ?

	Laugier fronça les sourcils en secouant la tête.

	— On ne sait pas.

	— Pas d’effraction ?

	— Non. Tout se passe comme s’il les connaissait.

	— C’est peut-être le cas.

	— Ce qui est sûr, c’est que nous avons affaire à un grand malade.

	Il s’interrompit une dizaine de secondes, le temps de dépasser deux camping-cars qui roulaient piano, piano.

	Sans décoller les yeux du bitume, il dit :

	— Dans la boîte à gants, il y a une enveloppe ouverte. Jette un coup d’œil.

	C’étaient trois photographies de femmes : la première était assise à la terrasse d’un café, une chope à la main ; la deuxième, en maillot deux-pièces, prenait le soleil sur une chaise longue ; la troisième marchait dans une galerie marchande, les bras chargés de sacs.

	Quand j’eus fini d’étudier les photos, je les remis à leur place.

	Laugier reprit :

	— Ce cinglé frappe au rythme des saisons. Lorsqu’il a violé et tué Linda Draux à Villeny – celle qui boit une bière –, c’était le 20 mars, le premier jour du printemps. Le viol et le meurtre de Sarah Barraut à Neung-sur-Beuvron – celle qui se fait bronzer –, ont eu lieu le 21 juin, premier jour de l’été. Il fait subir le même sort à Élise Daubin à Saint-Viâtre – celle qui fait du shopping –, le 23 septembre, premier jour de l’automne. Ce qui signifie qu’il devrait logiquement remettre ça dans quinze jours.

	— Ça nous laisse peu de temps.

	Il hocha la tête.

	— Mon cousin a beaucoup entendu parler de toi. Il aimerait que tu inspectes les domiciles des victimes avant qu’ils ne soient rendus aux ayants droit, notamment à Villeny où la restitution de la maison de Linda Draux à sa famille est prévue prochainement.

	— Que j’inspecte… en complète illégalité ?

	Une moto d’un autre monde nous fit une véritable queue de poisson. Son pilote aurait voulu nous flanquer contre la barrière qu’il ne s’y serait pas pris autrement.

	Quelques noms d’oiseaux pour se soulager puis :

	— Nous en avons parlé. Il prend le risque. Il souhaiterait que tu agisses le plus discrètement possible. Secrètement.

	— Tu es en train de me dire que l’enquête officielle est au point mort ?

	— Oui. Et Gilles a vraiment besoin de ton aide… officieuse. Rapidos.

	— Ça va être compliqué de jouer à cache-cache avec tes confrères journalistes.

	Laugier ne put réprimer un sourire.

	— Je suis certain que tu seras à la hauteur pour les balader.

	Nous roulâmes en silence pendant de longues minutes. À mi-chemin, nous nous arrêtâmes dans une station-service. Plein de carburant. Cappuccino. Petit passage aux toilettes.

	Dès que nous reprîmes la route, Laugier lança :

	— Tout n’a pas été dit à la presse pour éviter qu’un vent de panique ne gagne la population.

	Tournant le cou vers lui, je vis qu’une grimace de dégoût plissait le coin de ses lèvres.

	— Comme un prédateur, le tueur s’amuse avec ses proies, poursuivit-il. Avant ou après le viol qui leur fait subir, à moins que ce ne soit pendant, il leur taillade la chair à l’aide d’une lame tranchante occasionnant des plaies longues et profondes. Il semble se délecter de la souffrance qu’il leur procure, et sa rage s’intensifie à mesure qu’il commet ses crimes. Le médecin légiste a dénombré 22 plaies sur le corps de Linda Draux, 33 sur le corps de Sarah Barraut et 48 sur celui d’Élise Daubin.

	Une colère intérieure fit monter mon pouls.

	— Quel salopard !

	— Et ce n’est pas tout, ajouta Laugier. Il… il clôture son horrible forfait comme dans une apothéose de spectacle, en décapitant sa victime. Probablement avec une épée ou un sabre.

	Ces révélations me donnèrent la nausée.

	— Pourquoi leur coupe-t-il la tête ?

	— On l’ignore. Mais il doit avoir une bonne raison.

	— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

	— Les têtes n’ont pas été retrouvées sur les scènes de crime.

	— Tu veux dire qu’il quitte les lieux en les emportant ?

	Le journaliste secoua le menton.

	Puis il accéléra brusquement, comme si ce détail terrifiant rendait mon intervention encore plus urgente.

	— Dorian, si on entre dans le décor, on ne pourra jamais lui mettre la main dessus.

	— Oui, oui, je ralentis, fit-il avec un geste d’agacement.

	— D’autant que nous devons sortir.

	Nous quittâmes l’autoroute A10 pour prendre l’A71 et faire les 40 derniers kilomètres.

	Nouveau silence.

	La sonnerie du portable de Laugier le rompit.

	— Allô !... Salut, Gilles. Tu viens d’arriver ?... OK. Nous serons là dans vingt minutes. Fais-toi servir un apéro par Josiane… À tout à l’heure.

	Il replaça son téléphone dans sa poche et dit :

	— C’était mon cousin. Il a hâte de faire ta connaissance. Tu verras, Gilles est un chic type.

	— C’est tout de même étonnant qu’il fasse appel à un ex-flic reconverti dans l’investigation privée.

	— Il n’a pas le choix. Sa hiérarchie exerce une énorme pression sur lui. Il est tenu à une obligation de résultat. Or, huit mois et demi après le premier crime et deux mois et demi après le dernier, le résultat est égal à zéro. Les gendarmes sous ses ordres n’ont aucun suspect à lui proposer. Personne dans leur collimateur. Cette situation est d’autant plus inacceptable qu’un quatrième meurtre est susceptible d’être prochainement commis. Si cela se produisait, Gilles serait remplacé sur-le-champ et relégué dans un placard.

	La voix suave du GPS lui coupa le sifflet.

	Sortie imminente.

	Laugier bifurqua à droite et s’acquitta du péage un peu plus loin. Nous rejoignîmes la route départementale pour les quatre derniers kilomètres.

	— Encore une chose, dit-il. Si Gilles fait des cachotteries à la presse, il en fait aussi à sa hiérarchie pour garder le dossier près de lui. En temps normal, c’est la brigade de recherches de Romorantin-Lanthenay qui aurait dû être chargée de l’enquête. Mais Gilles a fait en sorte de faire saisir la brigade de recherches de Blois afin d’avoir les enquêteurs sous la main.

	— Comment a-t-il fait ?

	— Il a prétexté un manque d’effectifs à Romorantin-Lanthenay suite à la fermeture du commissariat de police décidée par le préfet dans le cadre d’un redéploiement entre police et gendarmerie.

	Il était midi et demi lorsqu’on parvint à destination. Les emmerdements allaient pouvoir commencer.


Chapitre 2

	Au début du voyage, avant d’échanger des platitudes sur les bouchons à Paris et la douceur de vivre en province, Laugier m’avait appris pas mal de choses sur son village natal.

	Autrefois capitale de la chasse en Sologne, située sur la rivière des castors, Lamotte-Beuvron comptait 4700 âmes environ, dont un tiers de personnes âgées. Le canal de la Sauldre qui y aboutissait avait été construit dans la seconde moitié du XIXe siècle, à la demande de Napoléon III, pour amener au cœur de la Sologne la marne de la commune berrichonne de Blancafort en vue d’améliorer l’agriculture de la région.

	Principale attraction culturelle de la localité, le château, à proximité duquel nous passâmes pour rejoindre la résidence secondaire du chroniqueur judiciaire, avait été acquis par l’empereur en 1852 avant d’être dévolu vingt ans plus tard au ministère de la Justice qui y avait fait établir un centre de rééducation pour jeunes délinquants. Ce site était depuis devenu le parc équestre fédéral et le siège social de la Fédération Française d’Équitation.

	— Nous y sommes, dit mon ami.

	Il ralentit pour prendre un chemin carrossable sur la droite. 50 mètres plus loin, nous arrivâmes devant un portail dont les vantaux étaient grands ouverts. Il passa doucement entre les piliers carrés, et nous traversâmes un parc forestier principalement garni de chênes, châtaigniers, bouleaux et pins sylvestres. Une maison de maître apparut tout d’un coup, blottie dans la végétation. En saillie de la maison, un vaste appentis sous lequel Laugier se gara, entre une Toyota Land Cruiser et une Peugeot 308 qui ressemblait fort à une voiture de fonction.

	Tandis que nous récupérions nos bagages, la porte d’entrée s’ouvrit sur une rouquine d’une cinquantaine d’années. Blouse bleue jusqu’aux genoux. Fichu blanc à pois bleus autour de la tête.

	À notre approche, un beau sourire illumina sa figure.

	— Heureuse de vous revoir, Monsieur Laugier ! Vous avez fait bon voyage ?

	— Oui, merci, Josiane.

	Il l’embrassa sur les joues.

	— Je vous présente mon ami Benjamin Lecomte, dont je vous ai parlé au téléphone et qui va être notre hôte pendant quelque temps. Merci de lui réserver le meilleur accueil et d’être aux petits soins avec lui comme vous savez si bien le faire.

	— Vous pouvez compter sur moi.

	Nous entrâmes et traversâmes un grand vestibule. Laugier s’arrêta au pied d’un escalier qui montait majestueusement en arc de cercle.

	— Madame Pirota va te conduire à l’étage, me dit-il. Installe-toi tranquillement. Fais comme chez toi. Moi, je rejoins mon cousin. Descends quand tu es prêt. À tout à l’heure.

	La domestique me laissa prendre possession de ma chambre, puis me proposa une visite rapide des lieux. Avant de commencer, elle me chuchota que ce bien avait été acquis par les parents de Dorian Laugier, au service desquels elle était restée pendant près de vingt ans avant qu’ils ne décèdent dans un tragique accident de la route.

	Cossue et élégante, baignée de lumière, cette demeure ne manquait pas de charme. À l’étage, un large palier donnait sur quatre chambres de beau volume et une coquette salle de bains. Au rez-de-chaussée, un couloir qui prolongeait le hall desservait une cuisine équipée ultramoderne, une salle d’eau esthétique et fonctionnelle, un bureau agrémenté d’une imposante bibliothèque, deux autres chambres monumentales, et un séjour vaste et clair dans lequel la servante me pria d’entrer avant de s’éclipser.

	Laugier m’avait assuré que son cousin était un gars sympathique.

	Un chic type qui a hâte de faire ta connaissance.

	Ce n’est pourtant pas l’impression qu’il me donna quand je m’avançai vers la table où les deux hommes étaient assis.

	Je ne savais pas pourquoi.

	Peut-être était-ce à cause des fringues de ville décontractées qu’il portait au lieu de son uniforme d’officier de gendarmerie. Ou de sa voix de baryton qui résonna dans la pièce lorsqu’il lança :

	— Enfin, voici l’homme de la situation !

	Bien que probablement destinés à me faire plaisir, ces mots révélaient une autorité calme, certes, mais aussi un sacré complexe de supériorité.

	Comme mon imagination galopante me jouait parfois des tours, je souris pour dissimuler ma gêne. Hors de question de froisser mon ami journaliste. Ni l’un ni l’autre ne remarqua l’étrange malaise qui, durant dix secondes, m’avait rendu aussi défiant qu’un parano en crise.

	Gilles Leterre me rendit mon sourire et se leva.

	— Ravi de vous rencontrer, dit-il en me serrant fermement la main. Je vous remercie d’avoir accepté de me venir en aide.

	— Remerciez Dorian. C’est grâce à lui si je suis ici.

	Un peu plus de quarante ans, environ un mètre soixante-dix, trapu, les cheveux bruns en brosse, le militaire pesait dix kilos de trop. Malgré son visage tiré et ses yeux cernés, il avait l’air d’un homme déterminé à ne rien lâcher.

	Laugier m’offrit une chaise et un apéritif, puis nous fîmes tous trois le point. Nous accordâmes nos violons sur à peu près tout, y compris mes émoluments pris en charge par Laugier sur le papier. Après quelques centaines de recherches infructueuses sur une voiture suspecte, et autant de prélèvements ADN et de procès-verbaux d’audition réalisés sans résultat, j’avais carte blanche pour enquêter à ma guise. Seule condition : œuvrer dans le plus grand secret. Comme dans les romans d’espionnage.

	Quelqu’un frappa d’un doigt léger à la porte. C’était Josiane. Elle nous annonça que le déjeuner était prêt. Au menu, un civet de chevreuil cuisiné par ses soins, arrosé d’un Cheverny rouge de derrière les fagots. Tout me fut un régal.

	À la fin du repas, tandis qu’elle nous servait un café, je vis que la domestique avait perdu sa gaieté naturelle. Quelque chose semblait maintenant la préoccuper. C’était visible dans les rides qui plissaient désormais son front, dans la pâleur soudaine de sa face, dans son regard qui s’était terni.

	Je ne fus pas le seul à noter cette altération d’humeur.

	— Qu’est-ce qui vous tracasse, Josiane ? demanda Laugier à brûle-pourpoint.

	— Tout va bien, Dorian, tout va bien, assura-t-elle sans porter les yeux sur lui.

	— Pas de mystère entre nous, insista-t-il. Dites-moi ce qui ne va pas. Je vous connais suffisamment pour affirmer que vous êtes contrariée.

	Elle le regarda fixement.

	— Ça n’a rien à voir avec vous.

	— Avec mes invités alors ?

	— Bien sûr que non. C’est… c’est personnel.

	Les prunelles du journaliste s’écarquillèrent.

	— Voulez-vous que nous en parlions après, en tête à tête ?

	D’un geste, elle répondit que non, s’approcha de lui et ajouta sur un ton mal assuré :

	— C’est personnel… mais ça vous regarde tous les trois.

	— Tous les trois ? sursauta Laugier. Soyez plus claire.

	Elle frissonna et dit :

	— Candice vient de m’appeler. Elle a des problèmes.

	Comme une grimace perplexe commençait à poindre sur mes lèvres, elle précisa :

	— C’est ma fille.

	Elle enchaîna :

	— Je n’écoute pas aux portes, rassurez-vous. Mais j’ai entendu tout à l’heure ce que vous disiez à propos du tueur en série qui terrorise la région depuis plusieurs mois.

	— En quoi cette affaire concerne votre fille ? intervint Leterre.

	La servante soupira.

	— Elle a peur. Elle se sent menacée.

	Muet d’étonnement, Laugier lui fit signe de s’installer, avec un soupçon d’impatience. J’amorçai un mouvement pour me lever et lui avancer une chaise. D’un geste, elle m’incita à rester assis et dit :

	— C’est tout ce que je sais.

	Laugier hocha la tête.

	— Dans ce cas, Josiane, il faut que nous puissions rencontrer Candice le plus tôt possible.

	— Elle… elle est dans sa voiture sur le chemin. Elle attend mon signal.

	Mon ami me consulta du regard.

	— Ne la faisons pas attendre davantage, tranchai-je. Dites-lui de nous rejoindre.

	La domestique se tourna vers le maître de maison.

	— Oui, tout de suite, confirma-t-il.

	Elle battit des paupières, comme soulagée. Puis elle sortit un téléphone de la poche de son tablier et appela sa fille.

	— C’est moi. Tu peux venir, dit-elle simplement avant de se retirer.

	Un peu plus tard, le temps d’accuser le coup et de boire un deuxième café, Candice apparut dans l’encadrement de la porte, suivie de Josiane. Sans hésitation, elle traversa la pièce et alla embrasser Laugier. Le gendarme qu’elle avait déjà croisé une ou deux fois eut droit lui aussi à la bise. À ma vue, elle se tourna vers sa mère qui fit les présentations.

	Candice Pirota était une jolie petite brunette de trente ans au plus, qui avait un ravissant minois et de grands yeux bleus et ronds. Elle portait un jean délavé et un long pull, style baba cool. Laugier l’invita à s’asseoir et lui servit un café. Après quoi, le moment opportun, il enchaîna avec une douceur qui démentait la nervosité de sa voix de tout à l’heure.

	— Ta mère nous a confié que tu avais des problèmes, que tu te sentais menacée. Peux-tu nous en parler ? Nous dire en quoi le danger que tu cours serait lié à ces crimes qui secouent actuellement la Sologne ?

	Sa bouche sourit. Pourtant, la situation ne prêtait pas à la rigolade.

	— Euh… je ne sais par quel bout commencer, hésita-t-elle.

	Elle jeta un regard de détresse à sa mère. Puis ses yeux se perdirent dans le vide. Elle réfléchissait. Du moins, c’est l’impression qu’elle donnait. Je ne savais pas encore qu’elle carburait au cannabis.

	Elle se lança enfin d’une voix mal assurée :

	— J’habite dans une petite maison à l’entrée de la ville. Un soir de la semaine dernière, alors que je me déshabillais dans ma chambre, à l’étage, j’ai surpris un homme sur la terrasse en train de me reluquer par la fenêtre. Était-il là depuis longtemps ? Venait-il d’arriver ? Je n’en sais rien. Je me suis rendu compte de sa présence quand j’ai vu son ombre se projeter sur mon miroir, à cause de la pleine lune. J’ai hurlé de peur. Mes cris l’ont fait fuir. Le temps d’enfiler un peignoir, le type avait dévalé le long de la gouttière, traversé le jardin et sauté par-dessus le mur de clôture. Sa silhouette courait dans la rue. J’ai pu l’entrevoir une seconde plus clairement dans la lueur d’un lampadaire. Ce qui m’a frappée, c’est sa carrure athlétique. Sinon, il portait une casquette à visière enfoncée jusqu’aux oreilles et une combinaison, genre bleu de travail. C’est tout ce que j’ai vu.

	Elle s’interrompit, un peu hors d’haleine.

	J’en profitai pour lui demander :

	— Quelle est votre situation familiale ?

	Elle se mordit la lèvre, roula les yeux.

	— Célibataire… mariée… divorcée ? fis-je.

	— Divorcée, divorcée, répéta-t-elle en gloussant, comme si c’était une évidence.

	Le militaire la fit taire de sa grosse voix :

	— Si tu le revois dans les parages, préviens-nous immédiatement.

	Elle répliqua vivement :

	— Je l’ai revu.

	Puis elle secoua énigmatiquement la tête tandis que nous restions tous silencieux et, nous entreregardant, attendions la suite.

	— Il est revenu hier soir, finit-elle par lâcher.

	Elle tritura nerveusement les boutons du col de la chemise qu’elle portait sous le pull et poursuivit :

	— La nuit venait de tomber quand je suis rentrée chez moi. Il n’y avait aucun véhicule stationné dans ma rue. Après manger, je me suis installée devant la télé et j’ai regardé un film. Comme il n’avait rien de terrible, j’ai décidé d’aller me coucher. Il était 22 heures. En fermant les volets de ma chambre, j’ai vu qu’une voiture s’était entre-temps garée dans la rue, devant le portail de la maison d’en face. Ça m’a mis la puce à l’oreille, car cette baraque, à vendre, est inhabitée depuis plusieurs semaines. Je suis allée prendre mes jumelles, et, après avoir éteint la lumière de ma chambre, je les ai braquées sur cette bagnole qui n’avait rien à faire là. À la mise au point, j’ai… j’ai sursauté en arrière.

	Candice marqua une pause de quelques secondes et balbutia :

	— L’homme à la casquette était assis à l’avant, côté conducteur, vitre baissée.

	— Tu es sûre que c’était lui ? questionna l’officier de gendarmerie.

	— Sûre et certaine. Il était habillé comme la semaine dernière : bleu de travail et casquette à visière. J’ai pu voir brièvement son visage. On… on aurait dit qu’il s’était grimé ou qu’il portait un masque.

	Le militaire la dévisageait comme un hébété.

	— Et que faisait-il ?

	— La même chose que moi… Il me regardait à la jumelle. Réalisant soudain qu’il avait été découvert, il n’a fait ni une ni deux : il est parti en trombe sans même allumer ses phares.

	Gilles Leterre demanda avec une légère nuance de fébrilité :

	— As-tu reconnu la marque de sa voiture ?

	À notre grande surprise, Candice répondit :

	— Oui, c’était une Renault Clio, d’un modèle ancien, de couleur bleue, je crois.

	Une lueur étrange dénatura le regard du gendarme.

	— Autre chose à ajouter ? fit-il ensuite.

	— J’ai peur, dit-elle en frémissant. J’ai peur que cet homme soit l’assassin que vous recherchez. Je fais des cauchemars depuis une semaine et, cette nuit, je n’ai pas fermé l’œil.

	Elle termina son café puis garda un long moment les prunelles fixées sur la tasse vide, d’un air apeuré, la tête dans les épaules.

	Je la tirai de ses nuages noirs et la ramenai sur terre.

	— Qu’est-ce qui vous fait croire que ce « voyeur » est le tueur en série ?

	— Eh bien… c’est par rapport à ce que j’ai lu dans la presse… j’ai le même profil que les trois victimes.

	On s’entreregarda tous de nouveau en écarquillant les yeux.

	— Oui, asséna Candice, comme elles, j’ai moins de trente ans, je suis brune et je vis seule.

	Je me rejetai dans mon siège, frappé par la pertinence des points communs relevés par la jeune femme.

	— Et, comme elles, tu es Solognote, ajouta sa mère avec une sombre ironie.

	— Tu as tout à fait raison, maman.

	Puis s’adressant à nous tous :

	— C’est pourquoi j’aimerais bénéficier d’une protection.

	Tous les regards convergèrent vers Gilles Leterre.

	— J’ai de gros problèmes d’effectifs sur le département, dit-il d’un ton un peu embarrassé, et je serais un menteur si je promettais de t’assurer une protection rapprochée, 24 heures sur 24, 7 jours sur 7. En revanche, je vais demander à la brigade de Lamotte-Beuvron d’effectuer des rondes régulières autour de ton domicile, de jour comme de nuit. Et je t’invite à appeler le major Ledrieux, qui dirige cette unité, à la moindre alerte.

	— OK, fit-elle avec un soupir de satisfaction.

	Nous nous levâmes. Candice écouta attentivement les ultimes conseils du militaire. Nous échangeâmes nos téléphones. « Joignable à toute heure », précisai-je.

	Puis, tandis que sa mère la raccompagnait jusqu’à sa voiture, les derniers mots de Leterre firent l’effet d’une bombe dans le salon. Nous fûmes alors tous trois unis par un éclair de lucidité, comprenant que les craintes de Candice étaient plus que fondées.

	La voiture suspecte, que divers témoins avaient aperçue à proximité du domicile des victimes les jours précédant les crimes, était une vieille Renault Clio bleue.



	



	Chapitre 3

	Située à une vingtaine de kilomètres à l’ouest de Lamotte-Beuvron, la commune de Villeny faisait elle aussi partie du pays de Grande Sologne. C’est sur son territoire, dans le calme complet d’une parcelle boisée, au bord d’un étang sauvage, que se dressait la maison de Linda Draux, violée et assassinée le 20 mars dernier.

	Devant la demeure au style solognot sur laquelle brillait un soleil pâlot, je coupai le moteur du 4x4 que Laugier m’avait prêté pour ma mission. On aurait dit qu’elle était occupée, car des volets étaient ouverts. Je descendis de la voiture, avec une copie de la procédure établie par les gendarmes de Neung-sur-Beuvron compétents sur le secteur. Il faisait frisquet en cette fin de matinée.

	En faisant le tour de l’habitation, je remarquai que les cachettes où le prédateur aurait pu se poster pour observer sa proie étaient nombreuses, y compris de l’autre côté de l’étang avec des jumelles puissantes.

	Les scellés apposés symboliquement sur la porte constituaient plutôt une interdiction d’entrer, ce qui ne m’empêcha pas de l’ouvrir à l’aide de la clé fournie par le lieutenant-colonel avec le double des actes d’enquête. Une odeur moisie me piqua le nez. Rien d’étonnant. La zone était particulièrement humide à cause de l’étang, et la maison n’avait peut-être pas été aérée depuis le massacre commis huit mois et demi auparavant.

	Maintenant, je n’avais aucune idée de la manière dont j’allais progresser. Probablement plus par intuition que par méthode. D’autant que j’avais le sentiment inquiétant qu’il pouvait y avoir quelqu’un, qu’il fallait que je reste sur mes gardes.

	Je traversai le hall et pénétrai dans la demi-obscurité d’une grande pièce. Les volets couinèrent quand je les poussai pour faire entrer la lumière. J’étais dans une salle à manger agrémentée d’un coin-salon-bar où je pris place sur l’un des tabourets hauts.

	Cet endroit ne me plaisait pas.

	D’horribles vibrations me parvenaient maintenant que j’étais assis là.

	J’ouvris le dossier, feuilletai la procédure et m’arrêtai sur le procès-verbal de constatations. Aucune trace d’effraction n’avait été constatée, soit que Linda Draux connaissait le tueur, soit qu’il s’était précipité derrière elle au moment où elle avait ouvert la porte pour rentrer chez elle.

	Sur le comptoir chromé, près de moi, trônait une bonne bouteille de whisky canadien. Après avoir dévêtu Linda Draux, son agresseur l’avait attachée à un pied d’une grande table en bois massif qui garnissait le milieu de la pièce. Puis, accoudé au bar, tandis qu’il matait sa victime en train de se débattre comme une diablesse, implorer sa pitié, gémir, supplier qu’il renonce à son projet criminel, le frappadingue s’était servi une double dose pour mieux jouir littéralement du spectacle qui s’offrait à lui. Étrangement, l’analyse du verre saisi et des prélèvements effectués par les gendarmes n’avait rien donné. Ni les techniciens en identification criminelle ni ceux du labo n’avaient isolé d’empreinte ou d’ADN.

	Les aiguilles de la pendule de marbre noir qui ornait la cheminée marquaient 12 h 15. Le médecin légiste avait établi que la mort de Linda Draux était survenue entre midi et deux. Cette scène odieuse de femme dénudée et ligotée sous la table, humiliée, terrifiée comme une enfant, avait juste constitué une mise en bouche destinée à stimuler l’appétit du dément, en prélude à son passage à l’acte.

	Pourtant, la boucherie avait commencé là. Il y avait des taches de sang séché sur le plancher. Et à cette salle à manger s’était associée une quantité si extraordinaire de souffrance et d’angoisse qu’il flottait encore dans l’air un relent de sueur froide. Plus les cris de douleur et de terreur avaient résonné dans la pièce, plus le déséquilibré s’était acharné avec sadisme sur sa victime, lui entaillant la chair en la couvrant d’injures.

	Heureusement que j’étais venu seul à Villeny, car je n’aurais certainement pas pu parler à cet instant sans vomir.

	Je fus submergé de pitié pour Linda Draux. Non, décidément, cette belle brune de vingt-huit ans n’avait pas eu beaucoup de chance dans sa vie. Son mariage s’était soldé trois ans après par une fausse couche et un divorce, et son dernier compagnon était décédé d’une crise cardiaque un mois avant le crime alors qu’ils coulaient tous deux des jours heureux dans cette maison. Il faut croire que l’assassin avait eu vent de cette terrible nouvelle et s’était frotté les mains à l’idée de n’avoir plus qu’à se tapir dans l’ombre des arbres alentour pour entrer peu à peu dans l’intimité de sa future victime.

	Il me fallut quelques instants pour sortir de mon engourdissement et redevenir maître de moi.

	Sur le sol, une étroite et longue trace de sang et sans doute de matières fécales séchés, qui s’étirait vers le couloir, montrait que Linda Draux, après avoir été violée et lardée sur place, avait été traînée par les pieds ou plus sûrement par la tignasse, vu que les enquêteurs avaient saisi et placé sous scellé une touffe de cheveux trouvée sur le trajet.

	Je pénétrai dans la salle de bains où le tueur avait fait un détour, vraisemblablement pour rincer la jeune femme qui saignait abondamment. J’allumai la lumière. La marque sombre au fond de la baignoire et du lavabo, outre les éclaboussures sur le miroir trouble et le carrelage, rendait cette hypothèse plausible. Il voulait qu’elle soit « propre » pour la mise en scène finale, pour le bouquet de violence qui devait clore les festivités.

	Je marquai un arrêt devant la porte de la chambre avant d’y entrer. Les volets étaient ouverts, comme si quelqu’un continuait d’utiliser cette pièce. C’est là que la malheureuse avait été découverte décapitée dans son lit, étendue sur le dos, les bras et les jambes attachés en croix aux barreaux, le corps déchiqueté. Les 22 plaies relevées par le médecin légiste, principalement sur la poitrine et les fesses, semblaient avoir été causées par une lame en forme de croissant de lune, possédant un double tranchant à l’intérieur et à l’extérieur de la courbe. Probablement un bistouri. Chose incroyable et troublante, les coups avaient été portés symétriquement, de part et d’autre d’une ligne médiane verticale imaginaire, un peu comme si le tueur s’était appliqué, tel un artiste, à réaliser une figure abstraite composée de deux moitiés identiques, en harmonie presque parfaite, au niveau des épaules, des seins, du ventre, des fesses, des jambes et des chevilles.

	Le rapport d’autopsie précisait que s’ils lui avaient fait perdre beaucoup de sang, les coups de bistouri n’avaient pas été mortels. Linda Draux était décédée par décapitation. Pour lui couper la tête, le dément s’était servi d’une arme blanche extrêmement bien affilée, très certainement d’un sabre long, tel, par exemple, qu’un redoutable katana de samouraï, « tranche-tête » idéal pour assurer une décollation nette et sans bavure. Comble de l’horreur, il avait emporté la tête, comme un trophée de chasse à empailler.

	Sa décapitation ne signifiait pas pour autant qu’elle avait vu arriver sa mort, car la souffrance endurée était telle qu’elle avait pu perdre conscience même partiellement au cours des tortures. Par ailleurs, le médecin légiste n’excluait pas des blessures post mortem, car certaines plaies étaient vides de sang.

	Restait à savoir si le tueur avait décapité Linda Draux avant ou après l’avoir attachée. Des éléments de réponse semblaient apparaître dans le procès-verbal de constatations et sur deux photographies qui montraient d’abondantes projections de sang sur le mur le plus éloigné du lit. Le tueur avait donc pu trancher la tête de la jeune femme devant cette paroi. Cette éventualité avancée par les gendarmes me laissait perplexe, car, même en me mettant dans sa peau de psychopathe, je ne voyais pas l’intérêt qu’il aurait eu à ligoter ensuite le corps raccourci de la défunte. J’étais d’avis qu’il avait fait une halte sanglante à cet endroit avant de flanquer Linda Draux sur le lit. D’une main, il l’avait collée contre le mur, et de l’autre, lui avait porté plusieurs coups de bistouri. Les éclaboussures de sang avaient alors rejailli sur l’enduit et les coulures avaient pris la forme d’un éventail de feuilles, pareilles à des folioles de palmier.

	S’il avait été plutôt précis concernant les armes utilisées, le légiste n’avait pu se prononcer formellement sur le moment du ou des viols. L’absence de sperme sur les scènes de crime était très surprenante. Les gendarmes n’avaient rien trouvé. Pas la moindre goutte. Pourtant les déchirures du sexe et de l’anus observées lors de l’autopsie démontraient que de multiples pénétrations vaginales et anales avaient été pratiquées avec violences dans la salle à manger, mais aussi dans la chambre, à en juger par les souillures sur les draps. Mais aucune once de foutre. À croire que l’agresseur, pas si fou que ça, s’était revêtu d’une combinaison en latex d’une seule pièce le recouvrant des pieds à la tête, une sorte de capote géante avec étui spécial pour la verge. Avait-il aussi pénétré la victime après sa décapitation ? Rien ne permettait de répondre définitivement à cette question.

	Du sang séché, il y en avait également quelques taches au pied et sur la glace d’une psyché placée dans un angle de la pièce. La présence de cet objet n’apparaissait ni dans le dossier ni dans l’album photographique des enquêteurs. Certainement un oubli. Je m’approchai lentement, me regardai dans le miroir. Mes yeux me semblèrent si bizarres que je les détournai vivement. Je ressentais un malaise. Mon intuition me disait que là où j’étais, quelque chose d’abject avait eu lieu.

	Je me regardai de nouveau.

	De nouveau, j’eus du mal à affronter le reflet de mes yeux étranges.

	Comme s’ils ne m’appartenaient pas et que j’y voyais la folie furieuse, dévastatrice, qui avait habité le tueur dans cette chambre, ses pulsions les plus secrètes.

	Mais je ne pouvais pas exclure l’hypothèse que mes impressions psychiques ne fussent rien d’autre que des fantasmes suggérés par la situation, un peu comme un gosse qui ne parvient pas à s’endormir dans la pénombre de sa chambre, persuadé qu’un spectre affreux et sanglant est tapi sous son lit.

	C’était surtout le signal qu’il était temps de partir. Ce que je fis, sans oublier d’éteindre la lumière de la salle de bains et de refermer derrière moi les volets de la salle à manger et la porte d’entrée.

	Dehors, le nez pointé vers le ciel, j’inspirai profondément pour me débarrasser de l’odeur du crime.


Chapitre 4

	Le GPS de la Toyota Land Cruiser de mon pote journaliste m’indiqua que la commune de Neung-sur-Beuvron se trouvait à 11 kilomètres au sud-est de Villeny, soit un quart d’heure de route. À mi-chemin, je fis une halte sur la place de l’Église de Marolle-en-Sologne pour m’acheter à manger dans l’unique épicerie du village. Je pus ainsi me restaurer d’un bon sandwich de pain de mie avant d’arriver à destination.

	La maison à un étage de Sarah Barraut trônait au beau milieu d’un pré, lui-même entouré d’un bois aux couleurs automnales. Elle y vivait seule quand elle fut sauvagement assassinée, car son mari violent avait été éloigné du domicile conjugal quatre mois plus tôt par le juge aux affaires familiales. Architecte de profession, c’est pourtant lui qui avait fait construire cette magnifique villa, heureux mélange de style solognot et contemporain, sur un terrain en partie clos de murs, au calme, en plein cœur de la Sologne des étangs, bien qu’aucun d’entre eux ne se trouvât à proximité de la propriété.

	Comme à Villeny, le tueur avait eu tout le loisir de surveiller sa future victime pour s’immiscer dans l’intimité de sa vie. Avec une certaine agilité et une bonne paire de jumelles, les grands chênes à l’orée du bois constituaient autant de postes d’observation.

	Comme à Villeny, il était passé à l’acte dans une tranche horaire comprise entre midi et deux, mais cette fois le jour du solstice d’été, le plus long de l’année pour tout le monde, le plus court pour Sarah Barraut. Surprise au moment du déjeuner, cette jolie brune qui venait de fêter ses vingt-sept ans avait été également violentée avec bestialité et déchiquetée à coups de bistouri avant d’être décapitée.

	Je descendis du 4x4 pour ouvrir le portail, mais il était cadenassé. Ça, c’était hors programme. Pas grave. Je laissai le véhicule là et longeai la clôture à pied jusqu’à ce que je trouve un passage dans le grillage. Il avait dû givrer pendant la nuit, car l’herbe du pré que je traversai luisait d’humidité, et mes chaussures ainsi que le bas de mon pantalon étaient trempés quand j’atteignis la maison. J’en fis le tour sans que rien attirât mon attention, sinon que les volets étaient tous fermés. Puis je fis sauter les scellés apposés sur la porte et l’ouvris avec les deux clés que m’avait confiées Leterre. Je frottai soigneusement mes pieds sur le paillasson avant d’entrer.

	Lorsque j’allumai la lumière du hall, j’eus un mouvement de recul en me voyant dans un large miroir mural. Comme à Villeny, je fus saisi d’un grand trouble, d’une sorte de spasme de l’esprit, qui me fit sortir de mon flegme. Je détournai les yeux pour chasser cette inexprimable confusion, cette mystérieuse et invisible angoisse, manifestement liée au carnage qui avait ensanglanté les lieux. Encore une fois, même si ce constat paraissait absurde, j’avais eu l’impression que ce regard n’était pas le mien.

	La tête baissée, je vis sur le sol une flaque de sang séché de laquelle une longue trace s’étirait jusqu’à la porte d’entrée, laissant penser que le tueur avait glissé sur elle en s’enfuyant, son forfait accompli. C’était du moins l’hypothèse avancée par les enquêteurs. Ils pensaient aussi que l’agresseur cette fois n’avait pas bondi sur la victime au moment où elle était rentrée chez elle, mais qu’il était passé par le garage situé à l’arrière de la maison. Au cours de ses multiples surveillances, il avait remarqué deux choses lorsque Sarah Barraut y rangeait sa Mini Cooper cabriolet : elle oubliait parfois de refermer le volet roulant motorisé et accédait directement à la partie habitable de l’intérieur.

	Je consultai le plan dressé par les gendarmes et traversai le couloir au fond duquel j’ouvris une porte qui donnait sur le garage et allumai. On aurait dit que Sarah Barraut venait d’arriver. Sa petite bagnole flambant neuve était garée devant un établi où son ex-mari s’était plu à bricoler, et à côté de quelques haltères avec lesquels elle avait aimé lutter, à moins que ce ne fût l’inverse.

	Une pression sur un interrupteur déclencha l’ouverture du volet. J’allai dehors et regardai autour de moi. La lisière des arbres était toute proche. Son sabre en bandoulière et son scalpel en poche, le dément était entré par là et avait gagné la porte ouvrant sur le couloir. À pas de loup, il s’était dirigé vers la cuisine où Sarah Barraut était en train de manger. Il l’avait attaquée par-derrière en lui enserrant le cou avec son bras et l’avait fait chuter pour la plaquer au sol. Elle s’était débattue de toutes ses forces. Il s’était mis alors à cogner comme une sale brute jusqu’à lui fracasser les mâchoires. Le procès-verbal des gendarmes mentionnait que deux incisives supérieures avaient été retrouvées sous la table et placées sous scellé. Les nombreuses projections de sang séché sur la partie basse des murs témoignaient de la violence des coups. De même qu’à Villeny, dans cette pièce comme dans toutes les autres, aucune empreinte digitale ou génétique suspecte n’avait été mise en évidence par les enquêteurs. Les traces de doigts, le sang, les cheveux, les poils ou encore la salive avaient été attribués soit à la victime, soit à des proches identifiés. Il était maintenant clair que le tueur utilisait une grenouillère de protection semblable à un pyjama de bloc opératoire d’une pièce. Il avait pu éjaculer en toute sécurité, si tant est qu’il en fût capable.

	Les militaires estimaient que Sarah Barraut avait dû hurler sans discontinuer et si fort que le cogneur, après l’avoir ligotée et bâillonnée, l’avait descendue directement à la cave, en la tirant comme une bête par les pieds ou les cheveux. Il suffisait de suivre les marques rougeâtres qui conduisaient jusqu’à la porte y donnant accès.

	Dès que je l’ouvris, je sentis que d’indicibles atrocités avaient été perpétrées dans cette salle souterraine. Le mal jaillit copieusement comme le sang des blessures de la pauvre femme.

	J’allumai la lumière en haut de l’escalier et entrepris une immersion dans cette fosse de sauvagerie immonde et de souffrance humaine.

	Je dus m’agripper fermement à la main courante, car j’avais envie de gerber, trop dégoûté de la puanteur de sang et de fiel que je sentais à travers les corridors du temps. La démence était descendue dans cette cave par cet escalier. Les ecchymoses que le médecin légiste avait observées entre ses omoplates indiquaient que la victime, traînée sur le dos, avait brutalement heurté chaque marche avant d’atterrir sur le sol bétonné.

	En y posant le pied, j’eus l’impression que les horreurs commises par le tueur transpiraient encore des murs. Battue, humiliée, terrifiée, Sarah Barraut, dépouillée de tous ses vêtements, avait été attachée à la tuyauterie de la chaudière. Puis son corps, déjà couvert de contusions, avait subi les assauts effroyables de son tortionnaire qui s’était acharné sur elle, la criblant de 33 blessures. Entre deux coups de scalpel, il avait pénétré son vagin et son anus à l’aide d’un manche à balai retrouvé sur place. Malgré mes efforts, je n’arrivais pas à étouffer les gémissements, les cris de douleur, les appels à la pitié de la jeune femme qui me parvenaient du passé, ni à refouler ces images abominables, d’autant que les termes du rapport d’autopsie décrivant les circonstances des agressions sexuelles me revenaient à l’esprit. Et tout particulièrement cette phrase : Il n’est pas exclu que des actes de viol aient été accomplis sur le cadavre de la victime. Sarah Barraut avait donc enduré le martyre, de son vivant et peut-être après son dernier soupir.

	Le légiste y avait également noté que le monstre avait exécuté des figures symétriques et abstraites avec son bistouri, semblables à celles observées sur le corps de Linda Draux. Et pour parachever son œuvre d’art, la couronner afin qu’elle éveille les résonances profondes de l’esprit, il avait procédé une nouvelle fois à la décollation de sa proie. Le tracé du cadavre sur le sol montrait l’endroit précis où la femme de ménage l’avait découvert, décapité, gisant dans une mare de sang.

	Les émanations sinistres qui m’assaillaient, relayées par la procédure des militaires, ne s’arrêtèrent que lorsque, de retour au rez-de-chaussée, je refermai la porte de la cave derrière moi. Maintenant il suffisait de suivre la traînée sombre laissée sur le carrelage par le filet de sang qui avait coulé de la tête emportée par le psychopathe. Elle menait dans le hall où il avait failli s’étaler avant de quitter les lieux. Tout à l’heure, en entrant, je n’avais pas remarqué le sang séché sur la poignée intérieure, et j’éprouvai à présent de la répugnance à la saisir pour ouvrir la porte.

	Je fis quelques pas devant la maison, respirant à pleins poumons pour les purger de l’odeur de sang ranci et de bile puante. Puis je traversai le pré trempé pour gagner les plus proches arbres de l’habitation. En bordure du bois, l’un d’entre eux capta mon attention, un vieux chêne dont la fourche hospitalière cachée par son feuillage d’automne permettait une surveillance confortable et discrète. En en faisant le tour, je constatai que son tronc rugueux, large à la base, rendait son ascension possible. Mieux : quelqu’un avait creusé en quinconce des trous dans l’écorce comme autant de points d’appui pour y grimper. Je m’en servis pour gagner la fourche et m’adossai à l’une des grosses branches. De là, j’avais une vue idéale sur la maison, notamment sur le garage dont je pouvais voir presque tout l’intérieur et même, au-delà de la Mini Cooper, un bout de la porte qui donnait accès dans le logement. Tournant la tête, je remarquai que le chemin qui longeait la propriété continuait derrière le bosquet. Il était très vraisemblable que le tueur l’avait emprunté à plusieurs reprises pour se garer un peu plus loin, à l’abri des regards, avant de traverser le bois à pied jusqu’à son poste d’observation.

	Cette hypothèse n’apparaissait pas dans la procédure des enquêteurs qui étaient passés à côté de la vérité concernant les actes préparatoires du crime. Pourtant le prédateur avait épié sa proie pour connaître ses habitudes, ses pratiques, ses penchants, ses manies ; bref, sa vie dans les moindres recoins. C’est ainsi qu’il avait découvert que la porte de communication entre la partie habitable et le garage n’était jamais fermée à clé.

	Je redescendis prudemment de l’arbre à l’aide des cavités artificielles. Reprenant terre, je promenai les yeux autour de moi et discernai une voie étroite qui s’insinuait dans le bois. Je m’avançai dans sa direction à travers les broussailles. Ce n’était pas un sentier de chasseurs ou de randonnée, car il était à peine marqué par le passage de l’homme. Je le suivis et m’aperçus qu’il ne s’enfonçait pas dans l’épaisseur de la végétation mais coupait par le milieu pour rejoindre le chemin où l’un des bas-côtés formait un espace idéal pour stationner discrètement un véhicule. Malgré les cinq mois et demi qui s’étaient écoulés depuis le viol et l’assassinat sauvages de Sarah Barraut, on aurait dit que le sillage laissé par les pneus de la voiture du fou était encore visible dans l’herbe de l’accotement.

	Un frisson me secoua. Je quittai les lieux, tout imprégné d’émotions bizarres et revins sur mes pas.

	Au bout d’une vingtaine de mètres, je perdis le sentier et m’empêtrai dans un fourré de ronces vigoureuses. Tandis que je m’agitais en tous sens pour me dégager, je vis devant moi deux fragments de tissu suspendus à une épine, un bleu et un blanc translucide, à environ trente centimètres de hauteur. Manifestement, je n’étais pas le premier à me déchirer aux ronces de cet endroit. Un pantalon ou une robe s’y étaient déjà accrochés. Je tirai de ma poche un petit sac en plastique, puis je me servis de la pince de mon couteau suisse pour récupérer les deux lambeaux et les glisser sans les toucher dans le sachet.

	Je repassai par la maison pour y éteindre les lumières, redescendre le volet roulant du garage et fermer la porte à clé.

	À présent, pressé de m’en aller, je me hâtai de retrouver le passage dans le grillage et regagnai la voiture. Tout en démarrant, je regardai machinalement dans le rétroviseur intérieur. Soudain j’écarquillai les yeux, croyant voir la silhouette de Sarah Barraut qui s’éloignait. Elle souriait et faisait au revoir de la main. C’était une vision horrible, car son visage était ensanglanté et son pauvre sourire n’en pouvait plus. La jeune femme était maintenant à une grande distance, mais j’aurais juré que sa tête pendait sur sa poitrine.

	Je repris la route avec cette image macabre.


Chapitre 5

	Alors que Linda Draux et Sarah Barraut avaient été agressées en milieu de journée, la première à l’équinoxe de printemps et la deuxième au solstice d’été, le même malheur avait frappé Élise Daubin à l’équinoxe d’automne aux environs de 22 heures dans sa maison de Saint-Viâtre. J’avais donc prévu de m’y rendre à cette heure-là. Mais, en attendant, je ne rentrai pas à Lamotte-Beuvron, car Dorian Laugier m’aurait inévitablement pressé de questions et je ne voulais surtout pas essuyer un interrogatoire en règle dans l’intervalle.

	Saint-Viâtre était située à l’est de Neung-sur-Beuvron et 11 kilomètres seulement séparaient les deux villes. J’en avais fait à peine quatre quand un panneau annonça la commune de La Ferté-Beauharnais. Comme la vision abominable du rétroviseur me hantait encore et que j’avais pas mal de temps à tuer, j’improvisai un moment de détente, histoire de sortir le nez du guidon et me changer les idées.

	Quelques centaines d’âmes habitaient ce charmant petit village. Comme dans maints lieux de Sologne où il avait mis son empreinte impériale sur nombre d’édifices, Napoléon III y avait fait construire la mairie et les deux écoles actuelles. Mais La Ferté-Beauharnais devait la deuxième partie de son nom au marquis François de Beauharnais qui, un siècle plus tôt, avait fait rebaptiser l’ancienne commune de La Ferté-Avrain.

	Il y avait bien dans cette localité une église et un château qui ne manquaient pas d’intérêt esthétique ou historique, mais je donnai la préférence à son étang et son auberge pour des raisons moins culturelles.

	Je pris donc la direction de la route de Chaumont où se trouvait l’étang pas très loin. Je me garai sur une aire de stationnement et descendis du véhicule pour une balade autour du plan d’eau. À l’approche de l’hiver, cet endroit était un havre de paix où il faisait bon marcher sans croiser personne, dans un silence quasi absolu hormis le gazouillis des oiseaux ou le clapotis des vaguelettes contre la rive.

	Un petit ponton de bois usé apparut sur la berge. Je m’en approchai, posai un pied prudent dessus, puis l’autre. Rassuré sur sa solidité, je le traversai et m’appuyai à une rampe en forme de croix. Aux premières loges pour méditer longuement, pour être en paix avec le monde entier, pour… pour distinguer deux têtes de jeunes femmes qui remontaient du fond de l’eau.

	Pas de corps.

	Juste deux visages livides, figés dans une expression horrible, que de longs cheveux noirs dissimulaient partiellement.

	Leurs paupières étaient closes et glauques.

	Aucune bulle d’air ne jaillissait de leurs bouches tuméfiées.

	Une branche craqua sinistrement derrière moi.

	Je sursautai, me retournai brusquement. Personne.

	Je n’avais pourtant pas rêvé.

	Je laissai tomber et retournai mon attention vers les deux têtes.

	Les yeux étaient maintenant ouverts.

	Je reculai, puis constatai qu’ils étaient fixes et sans vie. Comme si un spasme musculaire post mortem avait rétracté les paupières.

	Mais le problème était ailleurs. On ne décapite pas les cadavres et leurs têtes n’ont rien à faire au fond d’un étang. Il n’y a que les fous pour prétendre l’inverse. Et jusqu’à preuve du contraire, j’étais sain d’esprit.

	C’était quoi alors ces deux visages morts qui ondulaient devant moi ?

	Ils émergèrent soudain et se redressèrent perpendiculairement à la surface comme mus par des corps invisibles.

	Je crus reconnaître Linda Draux et Sarah Barraut.

	Ce n’était pas une vision.

	C’était réel.

	Je secouai la main vigoureusement, dans un geste de dénégation farouche, et me réveillai en sursaut, allongé sur la berge, comprenant d’un coup que je venais de m’arracher à un cauchemar atroce dont j’avais imaginé le scénario un peu plus tôt sur le ponton en fixant le fond de l’eau.

	Frigorifié, je me remis debout et retournai à la voiture avec les derniers rayons du crépuscule. Je croyais m’être assoupi quelques minutes, mais j’avais fait un somme de près de deux heures.

	Tandis que la nuit tombait, je regagnai le centre de La Ferté-Beauharnais en quête de l’unique auberge du village. Je la trouvai facilement mais elle était encore fermée. Comme il était interdit de stationner dans la rue, je garai la voiture un peu plus loin sur un parking. En attendant l’ouverture prévue à 19 heures, je fis une petite promenade à pied à la lumière de la lune.

	L’auberge Le Beauharnais n’en était pas vraiment une, car l’établissement ne faisait pas hôtel. C’était un restaurant qui proposait une cuisine traditionnelle solognote avec des produits du terroir, notamment du gibier pendant la période de chasse, des champignons, des poissons d’eau douce.

	— Une histoire de famille, m’expliqua le chef qui venait de reprendre l’affaire avec sa femme et ses deux enfants. Je vous conseille tout particulièrement la fameuse tête de veau et le paillasson aux fraises de Sologne.

	Avec un verre de vin du cru et le sourire de la patronne, je m’en régalai dans un décor – un peu vieillot – d’outils anciens et d’objets de chasse.

	Sans oublier l’addition d’un montant de 37 euros à joindre à ma note de frais, je quittai le restaurant à 21 h 30. Le froid me piqua la peau. Je relevai le col.

	Sur une route sombre et déserte, je mis moins de dix minutes pour parvenir à Saint-Viâtre, mais plus d’une demi-heure pour localiser la maison isolée d’Élise Daubin à l’extrême bordure de la commune. Elle était au bout d’un chemin herbeux et chaotique, au fond d’une cour couverte de feuilles mortes et entourée sur trois côtés d’arbres fantomatiques empêchant les rayons lunaires de s’y insinuer. L’un d’entre eux avait probablement servi d’observatoire au prédateur avant qu’il ne passe à l’attaque. Une inquiétante et profonde obscurité remplissait le périmètre quand je coupai le moteur.

	Je sortis du 4x4 et allumai ma lampe électrique. Un hurlement lugubre de chien retentit au loin. Puis, tandis que je m’approchais lentement de l’habitation, d’autres bruits dus au vent me parvinrent, semblables aux cris d’une femme au supplice.

	Je frissonnai.

	La troisième victime du tueur en série était morte depuis le 23 septembre dernier, mais on eût dit que son esprit en souffrance hantait encore les lieux.

	Je promenai le faisceau sur la façade du bâtiment. Tous les volets étaient clos. La maison était une ancienne construction en briques rouges avec une toiture de petites tuiles plates laissant voir la corniche ornée. J’avais relevé sur le plan annexé à la procédure qu’elle possédait un salon, une salle à manger, une cuisine, une salle de bains, des toilettes et deux chambres d’une superficie totale de 100 mètres carrés.

	Aucun scellé sur la porte qui n’était pas fermée à clé, comme si quelqu’un m’avait devancé et se trouvait à l’intérieur.

	Tout cela était peu rassurant.

	La première chose que ma lampe éclaira en pénétrant dans le hall fut Élise Daubin ou, plutôt, sa photo placée dans un cadre suspendu au mur. Une superbe brune de moins de trente ans, toute mince dans un tailleur sport bleu.

	Une fraction de seconde, je vis sa tête en putréfaction, les orbites vides et sans fond.

	Mes paupières clignèrent.

	Je refixai la photo.

	Sa bouche et ses narines grouillaient de vers.

	Je me frottai les yeux.

	L’image s’estompa.

	Je me dirigeai vers le salon, me demandant si je devais ou non allumer l’électricité. Je n’en fis rien et entrai dans la pièce obscure. La gerbe de lumière éblouirait quiconque se présenterait.

	Mais c’est moi qu’elle aveugla en atteignant un miroir incliné, reflétant ma figure d’une pâleur spectrale avec des yeux de dingue que je ne reconnaissais pas et que je regardais avec frayeur, car j’y devinais l’extrême cruauté avec laquelle leur propriétaire avait fait endurer les tourments de l’enfer à sa troisième victime.

	Ce regard de psychopathe n’était pas le mien, mais celui du tueur, comme s’il me possédait à cet instant précis tel un démon impur.

	Je détournai la tête pour le chasser.

	Selon les gendarmes de Neung-sur-Beuvron, également compétents à Saint-Viâtre, il avait assommé Élise Daubin le 23 septembre alors qu’elle venait de se garer dans la cour sur le coup de 22 heures. Après avoir ouvert la porte d’entrée avec la clé qu’il avait récupérée dans son sac à main, il avait ensuite traîné sa victime inconsciente jusqu’au salon où il l’avait déshabillée.

	Je promenai le faisceau autour de moi.

	Il y avait une vieille cheminée de briques du même rouge que celui des murs extérieurs, une comtoise haute comme une armoire dont le balancier était en panne, des meubles rustiques, quelques gravures se détachant sur la tapisserie vintage souillée de taches rouille.

	Et, au centre de la pièce, un grand tapis rouge, pas de la couleur des briques de Sologne, mais du sang maintenant séché de la victime qui s’y était déversé en abondance.

	Le dément avait débarrassé la carpette de la table de bois et de trois chaises pour n’y laisser que la quatrième sur laquelle il avait assis sa proie, complètement nue, et lui avait ligoté les poignets derrière le dossier avec du ruban adhésif.

	À sa merci.

	Le carnage avait pu alors commencer.

	À son réveil, Élise Daubin avait poussé un long cri terriblement déchirant. Ses yeux s’étaient écarquillés de terreur. Elle l’avait supplié pour qu’il l’épargne, mais le dingue, accoutré en chirurgien plastique, s’était approché d’elle, imperturbable, son bistouri à la main.

	Les dessins qu’il avait réalisés sur le corps de son modèle étaient devenus plus précis, mais cette fois ils avaient nécessité 48 entailles que les enquêteurs avaient décrites comme des sortes d’idéogrammes japonais sans toutefois parvenir à les déchiffrer.

	Combien en réserverait-il à sa prochaine victime ? 60 ? 70 ? Plus ?

	Ces perspectives me faisaient froid dans le dos, et la chaise du supplice qui trônait toujours au milieu de la salle ne réchauffait pas l’atmosphère.

	Dans une autre pièce de la maison, un meuble craqua.

	Un pas feutré, un grincement de porte.

	Je n’avais pas mon flingue sur moi.

	Je tendis l’oreille, tout en fouillant avec ma lampe coins et recoins, en quête d’un objet contondant. Le robuste tisonnier en acier, rangé sur le valet de cheminée, ferait l’affaire.

	Je n’entendis aucun autre bruit. Le silence avait repris ses droits. Peut-être même ne les avait-il jamais perdus et que ces petits sons confus n’étaient que pures créations de mon imagination perturbée.

	Je restai planté là, pétrifié d’incertitude, dans ce salon sinistre qui, le 23 septembre au soir, était devenu un abattoir. Élise Daubin y avait été déchiquetée pour le plaisir d’un dangereux psychopathe qui n’y était pas allé par quatre chemins. Ses premiers coups de scalpel avaient fait frémir sa verge dans son préservatif intégré. Puis, pendant qu’il l’avait mise en pièces, il avait pénétré son phallus plastifié dans les orifices de la malheureuse, mais pas seulement. Les premiers intervenants sur la scène de crime l’avaient découverte avec un rouleau à pâtisserie à moitié enfoncé dans l’anus.

	Pris de nausée, je pris soudain conscience de l’ignoble barbarie qui avait déferlé dans cet endroit comme un vent tempétueux que rien n’arrête dans sa course.

	Je compris pourquoi les murs aussi étaient maculés de brun.

	Après l’accomplissement de sa prestation artistique et sexuelle, le monstre avait exécuté le dernier acte de son œuvre pour que les rituels d’anéantissement fussent pleinement observés. D’un coup de sabre, il avait coupé la tête de sa victime et l’avait emportée en la tenant par les cheveux, avec une sensation de puissance absolue qui lui avait provoqué une dernière érection. La meilleure.

	Troisième tête.

	Troisième prise de guerre probablement destinée à commémorer son troisième forfait.

	Comme chez Linda Draux et Sarah Barraut, les nombreux prélèvements effectués par les enquêteurs n’avaient rien donné. L’agresseur n’avait laissé aucune trace de son passage sanglant. Il avait juste oublié de fermer la porte de la maison en quittant les lieux.

	À mon arrivée, tout à l’heure, elle n’était pas fermée à clé.

	Je me précipitai dans le hall.

	Braquai ma lampe vers la porte d’entrée.

	Elle était grande ouverte.

	J’aurais juré l’avoir refermée derrière moi.

	Le fruit de mon imagination ?

	Je voulus en avoir le cœur net.

	Je retournai au salon pour y chercher le tisonnier. Je le soupesai, testant son poids et son équilibre. Puis, muni de mon arme, je passai la maison au peigne fin, allumant cette fois la lumière de chaque pièce avant d’y entrer, comme pour mieux surprendre un éventuel intrus.

	Je terminai mon inspection par la cave. J’ouvris la porte et appuyai sur l’interrupteur juste derrière elle. Une ampoule nue brilla en bas. Je descendis avec précaution, car l’escalier était raide. Il donnait dans un sous-sol imprégné de moisi et plein d’un bric-à-brac d’outils, de cartons, de caisses, de bouteilles et de pots couverts de poussière.

	D’après le rapport des enquêteurs, le tueur n’y avait pas amené sa victime. Pourtant un relent de sang cuivré semblait se dégager de l’humidité de l’air. Mais aucune trace brunâtre visible sur le sol ou les murs de la salle.

	À la limite de mon champ de vision, je perçus un mouvement d’ombre en haut de l’escalier, de l’autre côté de la porte.

	Je sursautai, escaladai les marches quatre à quatre, bondis dans le couloir, mais il n’y avait personne.

	J’étais convaincu d’avoir vu quelque chose bouger.

	Je gagnai le hall.

	La porte d’entrée était maintenant fermée.

	Je l’ouvris fébrilement.

	Au loin, un claquement de portière résonna et une voiture démarra dans le silence de la nuit.

	Mon cœur battit la breloque.


Chapitre 6

	Je pris la direction de Lamotte-Beuvron. J’avais hâte d’arriver, car cette rude journée m’avait épuisé. Le quart d’heure de route sur la D49 me parut très long.

	Les images successives de la porte d’entrée anormalement ouverte puis fermée, et le toussotement au loin du moteur de la voiture qui s’en allait tournaient en boucle dans ma tête. J’étais obnubilé par cette idée horrible que le tueur était revenu sur les lieux de son crime lorsque je me trouvais dans la maison.

	Après m’avoir informé de l’absence de son patron, Josiane Pirota se soucia de savoir si j’avais dîné. Je la rassurai et montai dans ma chambre.

	Je fus incapable de m’endormir. Du moins pendant un long moment.

	Actes de torture, viols… et décapitations.

	Je pensais sans cesse à ces décapitations, essayant de comprendre leur signification et, pour cela, de m’identifier au tueur comme le fait le lecteur d’un roman, réfléchissant, agissant, rêvant avec le personnage principal. Mais, comme souvent par le passé, à force de m’obstiner à pénétrer l’intimité de son cerveau, je me perdais dans ses méandres, mélangeant mes pensées rationnelles à celles qui ne l’étaient pas. C’était bien là mon problème. Incapable de les cloisonner, je les laissais se contaminer mutuellement, de sorte qu’il n’y avait plus de place réservée dans mon esprit pour ce que j’aimais.

	De temps à autre, résonnant comme les gémissements perpétuels des âmes damnées brûlant en enfer, les cris de douleur des trois malheureuses victimes me parvenaient à travers les couloirs du temps, me suppliant de retrouver leurs têtes.

	Et je n’étais pas loin de croire que mon salut dépendait de ma capacité à exaucer leurs prières.

	Parfois, dans les craquements nocturnes de la maison, il me semblait entendre leurs fantômes raccourcis approcher vers moi pour réclamer vengeance. À chaque bruit suspect, je sursautais de surprise et de peur.

	Agacé, je me levai et allai à la fenêtre, l’ouvris pour débarrasser la pièce des ondes de radiations psychiques qui m’empêchaient de trouver le sommeil. Dehors, l’air était calme et d’un froid pénétrant.

	J’essayai de me vider la tête, pour ne plus penser aux scènes macabres qui avaient jalonné ma journée et qui me hantaient encore.

	Je songeai à mon enfance…

	Quand j’étais gosse, la fenêtre de ma chambre donnait sur un cèdre gigantesque au pied duquel se trouvait la niche de Capone, un bâtard moitié berger allemand, moitié épagneul. Ce chien était incroyablement fidèle.

	Un après-midi d’automne, ma mère et moi, nous étions sortis pour nous livrer à l’une de nos activités favorites en cette saison propice, à savoir la cueillette des champignons, principalement des cèpes, safranés et girolles, dans le département du Var où nous demeurions. Nous avions pris la route en direction de la commune du Beausset située à l’intérieur des terres, à une dizaine de kilomètres de notre domicile bandolais. Les champignons foisonnaient sur le versant d’un vallon dont nous taisions le nom.

	Nous n’avions pas oublié Capone. Son flair extraordinaire nous conduisait directement sur les « ronds de sorcière » où les végétaux s’étendaient en cercle sous les pins.

	Affairés à ramasser des cèpes en quantité, nous n’avions pas remarqué qu’il n’était pas avec nous. C’est à la tombée de la nuit, tandis que nous revenions chargés comme des baudets à la voiture, que nous nous étions soudain aperçus de sa disparition. Pris de panique, nous avions alors couru dans tous les sens à sa recherche, nous époumonant à crier son nom. En vain.

	Mauvais souvenir.

	Nous étions rentrés sans prononcer un seul mot. Accablé par ce malheur subit, triste à pleurer, j’avais passé mon temps à renifler mes larmes.

	Mais le lendemain matin, un miracle s’était produit quand j’avais ouvert la fenêtre. À ma grande surprise et pour mon plus grand bonheur, Capone attendait sa pâtée, sagement assis devant son écuelle vide, près de sa niche. Tout seul, comme un être humain, il avait su retrouver son chemin. Son flair et sa fidélité l’avaient sauvé.

	Dans les jours qui avaient suivi, une transformation s’était opérée en lui. Capone avait changé. Il s’était fait plus discret, passant la majeure partie de son temps à dormir, tapi au fond de sa cabane, plutôt que d’aboyer aux rôdeurs louches.

	Un matin, alors que je partais à l’école, j’avais remarqué une grosse flaque brunâtre devant son abri. Capone était resté sans réaction lorsque je l’avais sifflé.

	Le soir, en rentrant, j’avais eu un mauvais pressentiment. Mon chien n’était plus dans sa niche, la mare de sang avait disparu. Les yeux rouges d’avoir beaucoup pleuré, ma mère m’avait appris que Capone était mort d’un typhus foudroyant qui avait revêtu la forme d’une gastro-entérite hémorragique sévère après un temps d’incubation de cinq à six jours. Notre vétérinaire n’avait rien pu faire pour le sauver, expliquant que l’animal avait dû ingérer des excréments de rat ou de chien contaminé.

	Probablement l’après-midi de cette satanée cueillette.

	Encore un mauvais souvenir.

	Je frémis de froid et refermai la fenêtre. Je repris le dossier que j’avais posé sur la commode. Insomnie pour insomnie, je préférais profiter du temps qui s’offrait à moi que de le perdre à me tourner et me retourner dans le lit.

	Je relus le rapport de synthèse. Le dingue semblait avoir quelques prédispositions à sculpter la peau. Il avait cisaillé de son scalpel les corps de ses victimes dans le dessein de réaliser des œuvres d’art. Comme on taille un manteau, une haie, l’ivoire, le marbre, la pierre, un bijou. Mais, surtout, il avait voulu tailler dans le vif, à même la chair, avec une application attentive jusque dans les menus détails, afin que seul l’initié puisse déchiffrer le message subliminal incorporé dans les sculptures. Le final pouvait alors se jouer. L’apothéose. La décapitation sans laquelle la création artistique n’aurait jamais été parfaite.

	Ce dément aurait adoré exhiber les têtes de ses victimes décapitées, les exposer au public. Mais il aurait aimé plus que tout poser lui-même pour la galerie en arborant ostensiblement ses trophées de chasse.

	J’avais décelé le fantasme de ce salopard dans les trois maisons où il avait semé l’épouvante et la mort.

	Cette découverte me dégoûtait. Je serrai mon stylo dans mon poing.

	Voilà pourquoi tu t’es plu à t’y mettre en scène, n’est-ce pas ?

	Comme si tu prenais la pose devant un photographe après chaque décapitation !

	Dans la chambre de Linda Draux, tu as éprouvé une jouissance intolérable à t’observer dans une psyché, avec sa tête sanguinolente entre tes mains.

	Tu as fait la même chose avec celle de Sarah Barraut devant la glace murale du hall d’entrée de sa maison, avant de prendre la fuite.

	Et chez Élise Daubin, c’est dans un miroir incliné du salon que tu as pu te contempler, tenant ton butin par les cheveux.

	Une question me taraudait.

	Quand tu as violé ces trois jeunes femmes avant de leur trancher la tête, n’as-tu jamais ôté ta grenouillère de protection, même partiellement, pour mieux sentir le grain et la chaleur de leur peau ?

	Malheureusement, c’était bien peu probable. Les enquêteurs n’avaient isolé aucune empreinte digitale ou génétique au domicile des victimes.

	Mais je n’avais pas dit mon dernier mot.

	Tu crois avoir baisé tout le monde, sale ordure, c’est ça ? Eh bien, tu te fourres le doigt dans l’œil jusqu’au coude.

	Je sortis d’une de mes poches le petit sachet contenant les deux fragments de tissu que j’avais trouvés dans les ronces du bois qui entourait la propriété de Sarah Barraut. Le bleu était en coton, le blanc transparent avait l’aspect du plastique.

	Je pris mon portable et appelai le lieutenant-colonel. Il m’avait assuré qu’il serait joignable 24 heures sur 24, et il répondit après la deuxième sonnerie.

	— Comment allez-vous, Benjamin ?

	Je fus surpris de sa réactivité même si elle signifiait simplement qu’il avait enregistré mon numéro dans son répertoire téléphonique.

	— Euh… très bien, merci. Il est un peu tard. Je ne vous dérange pas au moins ?

	— Pas du tout. Je vous écoute.

	Je lui fis un résumé de mes impressions au sujet des visites domiciliaires que j’avais effectuées chez les victimes, essayant d’être le plus concis possible.

	Manifestement, il appréciait les retours d’information sans digression et il me remercia mille fois.

	— Gilles, plus concrètement, j’ai fait une découverte qui pourrait bien nous conduire au tueur. Il va falloir mettre sur le coup la crème des experts en génétique.

	— Soyez rassuré, nous avons les meilleurs biologistes dans la gendarmerie. Que doivent-ils trouver ?

	— Une trace ADN sur deux minuscules morceaux de tissu. Je crois qu’il a déchiré son pantalon en s’accrochant à des ronces.

	— Ce serait trop beau pour être vrai.


Chapitre 7

	Installé à son grand bureau en tenue d’officier, le chef du groupement de gendarmerie de Loir-et-Cher scrutait sous le plastique les deux fragments de tissu avec le plus vif intérêt. La curiosité de ses yeux noirs frétillait au-dessous de ses sourcils broussailleux. Les aiguilles de la pendule murale derrière lui marquaient huit heures et demie.

	Je l’interrompis dans son examen.

	— À Neung-sur-Beuvron, un vieux chêne à l’orée d’une futaie lui a servi de poste de surveillance avec vue plongeante sur la maison de Sarah Barraut. Pour s’y rendre discrètement, il lui suffisait de longer la propriété en voiture et d’aller se garer plus loin derrière le bois, puis de le traverser à pied jusqu’à son observatoire.

	— Et vous croyez qu’il a déchiré son pantalon dans un roncier ?

	— Mon petit doigt ne ment jamais.

	Humour à deux balles qui n’empêcha pas le militaire de sourire, avant de s’absenter quelques instants de la pièce. À son retour, il me tendit un expresso fumant provenant du percolateur du siège de la gendarmerie départementale de Blois. Il me sembla tout à coup plus sympathique que l’avant-veille chez Dorian Laugier.

	— Si c’était le cas, l’enquête ferait un grand bond en avant, dit-il. Un croisement de son ADN avec la base de données du fichier national automatisé des empreintes génétiques se solderait par une identification formelle. Et même si son profil génétique n’y était pas encore enregistré, une comparaison d’ADN après son arrestation permettrait de le confondre a posteriori.

	— Encore faut-il en trouver sur les fragments…

	On tapa à la porte. Elle s’ouvrit sur Dorian Laugier que son cousin accueillit avec une pointe de gaudriole :

	— On croyait que tu avais pris la tangente avec la secrétaire.

	Le journaliste leva les yeux au ciel, secoua la tête et rétorqua, tout en s’asseyant à côté de moi :

	— Comme tu me l’as suggéré, j’étais en train de lui indiquer les raisons de notre présence dans vos locaux, histoire de préparer le terrain.

	— Dorian vous a mis au courant ? me demanda le gendarme.

	— Oui, pendant le trajet. Si j’ai bien tout pigé, lui et moi, nous faisons un reportage sur cette affaire pour son magazine, et je suis censé être son assistant.

	— C’est exactement ça. La plupart de mes gars connaissent Dorian. Avec l’accord de la hiérarchie, ils ont déjà collaboré dans des dossiers, certes moins sensibles, mais tout aussi confidentiels. Le contrat est le suivant : si le journal respecte la clause de confidentialité des investigations, l’entière exclusivité de l’affaire – de son début jusqu’à sa résolution – lui sera réservée dès que nous aurons appréhendé l’auteur. C’est ainsi que vous pourrez être amenés à participer à certains actes d’enquête, à condition que les règles de sécurité puissent être observées. Compris ?

	Je hochai la tête et sautai du coq à l’âne.

	— Gilles, hier soir, au téléphone, j’ai oublié de vous dire quelque chose d’important.

	Le lieutenant-colonel releva les sourcils avec une expression d’étonnement.

	— Au domicile des victimes, j’ai eu le sentiment, mais peut-être me suis-je laissé emporter par mon imagination, que le tueur était présent. Particulièrement dans la maison d’Élise Daubin à Saint-Viâtre. À mon arrivée, j’ai constaté que la porte d’entrée n’était pas fermée à clé. Puis, en progressant dans l’habitation, il m’a semblé percevoir des pas, un grincement de porte, un craquement de meuble. J’ai cru même entrevoir une forme, une ombre passer dans un couloir. Je sais que ça peut paraître incroyable, mais ce dont je suis sûr, c’est d’avoir entendu juste après le moteur d’une voiture démarrer au loin.

	— Nous aurions affaire à un joueur, estima le militaire. Les psychopathes le sont parfois.

	Il consulta la pendule.

	— Bien, il est temps de passer en salle de conférences. Au fait, mon commandant en second a été hospitalisé. Je présiderai donc la réunion avec mon officier adjoint de police judiciaire. Seront présents les responsables d’unité, notamment le chef de la brigade de recherches de Blois chargée de l’enquête, le chef de la cellule d’identification criminelle et les chefs des brigades territoriales du département ou leurs représentants.

	Il se leva.

	— Une dernière chose avant d’y aller : tout à l’heure, j’ai reçu un appel du général Dupiquet qui commande la région de gendarmerie du Centre-Val de Loire. Il m’a clairement dit qu’il souhaitait des résultats significatifs dans les prochains jours. S’ils se font trop attendre, la brigade de recherches de Blois sera dessaisie au profit de la section de recherches d’Orléans. À bon entendeur…

	Nous sortîmes du bureau et prîmes un dédale de couloirs pour parvenir à la salle. À notre entrée, la trentaine d’uniformes installés à leur pupitre se retourna vers nous. Gilles Leterre me présenta rapidement puis m’invita à rejoindre Laugier au fond de la pièce, avant de gagner son fauteuil de patron, à côté de son adjoint.

	Il se racla la gorge et mit le bal en train.

	— Messieurs, on ne va pas se mentir. L’affaire est loin d’être élucidée. Les investigations auraient tendance à piétiner.

	Puis il s’adressa au chef de la brigade de recherches de Blois :

	— J’avais demandé que les enquêtes de voisinage soient reprises pour être étendues au-delà des propriétés limitrophes. Qu’en est-il, major ? A-t-on trouvé de nouveaux témoins ?

	La petite quarantaine, svelte, avec des cheveux blonds et une fine moustache, le major Simondi répondit :

	— Nous avons procédé à un porte-à-porte méthodique très élargi, et sur les 200 nouvelles personnes contactées, nous avons déniché un témoin oculaire, une habitante du village de La Ferté-Beauharnais âgée de vingt-six ans, qui a été entendue. Elle se nomme Louane Weber.

	Se tournant vers la secrétaire, il lui fit un petit signe de la main. Celle-ci s’approcha du vidéoprojecteur et le mit en route. Le témoignage de la jeune femme concernant des faits qui remontaient au 1er décembre apparut sur un grand écran blanc placé face à l’auditoire :

	Après avoir acheté mon pain à la boulangerie, rue du Général Alexandre à La Ferté-Beauharnais, je regagnais ma moto stationnée à proximité sur un parking quand j’ai entendu le moteur d’une voiture qui arrivait. C’était une Renault Clio, bleue foncée, d’un modèle plutôt ancien et dont le numéro d’immatriculation se terminait par TR 41. Couverts de boue, les premiers chiffres étaient illisibles. L’autoradio mise à fond bêlait de la musique classique, genre concerto pour violon.

	Seul à bord du véhicule, le conducteur s’est retourné et a posé sur moi des yeux de fou où se lisait la haine, alors que je ne le connaissais pas et le voyais pour la première fois.

	Je ne peux vous donner son signalement avec précision, car tout s’est passé en quelques secondes.

	Je peux juste vous dire que c’était un homme d’une trentaine d’années, gaillard, d’allure sportive, qui portait une casquette et un survêtement de la même couleur que sa voiture.

	Un peu plus loin, il a commencé à ralentir pour se garer sur le côté de la route. J’ai grimpé sur ma machine sans me presser, sans paniquer.

	J’ai vu qu’il effectuait un demi-tour sur place.

	Là, j’ai eu peur. J’ai démarré la moto et suis sortie rapidement du parking, mais pas trop vite pour éviter d’avoir l’air de fuir.

	Quand j’ai tourné au coin de la rue, j’ai aperçu la voiture qui revenait dans ma direction, et puis elle a disparu de ma vue. Les yeux souvent fixés sur les rétroviseurs, j’ai fait beaucoup de détours, en passant d’une rue à l’autre, pour que cet individu ne puisse pas me revoir.

	Je ne pense pas qu’il ait eu le temps de noter l’immatriculation de ma moto.

	Lorsque j’ai été sûre de l’avoir semé, je suis rentrée chez moi, une petite maison située à la périphérie du village.

	Je n’ai plus revu cet homme depuis le 1er décembre. S’il refait surface, je vous avertirai immédiatement.

	Je ne vois rien d’autre à ajouter si ce n’est que son regard de malade mental m’a glacé le sang.

	Se penchant vers moi, Laugier me glissa à l’oreille :

	— Pour info, cette scène s’est déroulée à 150 mètres du resto où tu as mangé hier soir.

	Cette précision me donna le frisson, car elle venait renforcer cette idée que le tueur avait pu alors me précéder dans la demeure d’Élise Daubin, expliquant ainsi les phénomènes étranges qui s’y étaient produits. J’imaginai tout à coup qu’il m’avait suivi jusqu’au restaurant et qu’après s’être mêlé à la clientèle, il avait pris son pied en dînant tout près de moi.

	— Ce témoignage est très intéressant, il va peut-être nous permettre de remonter jusqu’au tueur, se réjouit Gilles Leterre.

	Le major Simondi devança le vœu de son supérieur :

	— Les recherches sur le véhicule, à partir du numéro partiellement relevé par le témoin, sont en cours. Ça va finir par payer.

	— J’espère bien, major. Prévenez-moi dès qu’il y aura du nouveau.

	— Vous pouvez compter sur moi, mon colonel.

	Une main se leva dans l’assemblée.

	— Je vous écoute, Ledrieux.

	Ce dernier avait le même grade que Simondi, mais dix ans de plus, quelques kilos de trop et le visage buriné. Il dirigeait la brigade territoriale de Lamotte-Beuvron.

	— Depuis avant-hier, conformément à vos instructions, nous effectuons régulièrement des rondes autour du domicile de la dénommée Candice Pirota. RAS pour le moment. Par ailleurs, cette personne m’a appelé hier matin pour m’informer qu’un homme répondant au signalement du tueur de Sologne rôdait dans son quartier et l’épiait depuis une semaine. Comme elle souhaitait porter plainte, je l’ai invitée à se rapprocher de Simondi.

	— Ce qu’elle a fait, enchaîna le chef de la brigade de recherches. Son audition est prévue pour demain matin.

	— Son témoignage est à prendre au sérieux, souligna Gilles Leterre. Il se pourrait qu’elle soit la prochaine victime. C’est une proie idéale pour notre prédateur. Un conseil : ne la laissez pas disparaître dans la nature. Restez en contact avec elle.

	— Très bien, mon colonel.

	Gilles Leterre ajouta, s’adressant à Ledrieux :

	— Poursuivez vos rondes aux abords de sa maison et, à la moindre alerte, intensifiez-les.

	— À vos ordres, mon colonel.

	Gilles Leterre se tourna ensuite vers le chef de la cellule d’identification criminelle qui regardait des moineaux sautiller sur le rebord d’une fenêtre.

	— Major Dupuis, sans trop vous déranger, pourriez-vous me dire si l’exploitation des empreintes digitales dernièrement relevées dans le véhicule de Sarah Barraut a donné quelque chose ?

	La quarantaine bien sonnée, le teint méridional, le subalterne répondit en grimaçant de gêne :

	— L’adjudant Roland vient de m’informer que toutes les empreintes recueillies étaient celles de la victime. C’est dommage qu’on n’en ait trouvé aucune autre.

	— Vraiment dommage, renchérit le lieutenant-colonel avant de plonger la main dans une de ses poches.

	Il en retira le sachet en plastique et continua :

	— En accompagnant messieurs Laugier et Lecomte qui souhaitaient photographier les maisons des victimes et leurs environs immédiats, j’ai découvert deux fragments de tissu dans le bois contigu à la propriété de Sarah Barraut.

	Sans rougir de son mensonge, il ajouta :

	— L’auteur des faits a peut-être déchiré son pantalon en s’accrochant à des ronces. Avec un peu de bol, on pourrait y trouver son ADN. Qu’en pensez-vous, major Dupuis ?

	— Ce serait une bonne chose pour l’enquête ! s’exclama le sous-officier, tout en s’avançant vers son supérieur qui lui tendait le sachet.

	Il le prit et récupéra délicatement avec une pincette les morceaux qu’il déposa dans une enveloppe kraft.

	Puis, tandis qu’il regagnait sa place, Gilles Leterre dit au chef de la brigade de recherches :

	— Venez me voir dès que vous pourrez. Je vous ferai le détail de ma découverte pour que vous puissiez la rentrer en procédure.

	Après quoi, ses instructions particulières données, il s’adressa à l’ensemble des participants :

	— L’auteur des faits est un malade mental, personne ne me contredira et, à ce titre, il y a de grandes chances qu’il ait fréquenté un ou plusieurs hôpitaux psychiatriques. Donc, outre les investigations déjà entreprises par l’équipe de Simondi sur les délinquants sexuels de la région, j’aimerais que des recherches soient effectuées au sein de ces établissements – évasions, permissions, visites, etc. – y compris dans les cliniques. Merci de faire remonter tous les résultats à Simondi.

	Une rumeur d’approbation s’éleva dans l’assistance.

	— Autre chose. Nous savons tous que le tueur se prend pour un artiste lorsqu’il charcute ses victimes avec un bistouri. Je ne veux pas que cette ordure devienne une star. Donc, comme j’ai pu l’entendre dernièrement dans certains bureaux, il est hors de question de le surnommer Le Sculpteur en public. Cette consigne est aussi destinée à nos deux journalistes du Fin Limier, sagement assis au fond de la salle. Vous pourrez l’appeler ainsi dans votre magazine si cela vous chante, mais après son arrestation. J’ai bien dit après son arrestation. C’est clair pour vous ?

	Comme par réflexe, Laugier et moi lançâmes d’une même voix :

	— Comme deux et deux font quatre.

	— Merci, messieurs.

	Il esquissa un sourire. Le premier depuis le début de la réunion.

	— Voilà, c’est tout pour aujourd’hui, conclut-il.

	Il nous récupéra au passage et, passant devant le percolateur, nous saisîmes chacun une tasse de café avant de retourner à son bureau.

	Leterre referma la porte derrière nous.

	— As-tu pris quelques clichés des scellés ? demanda-t-il à son cousin.

	— Oui, avec la secrétaire avant la réunion. Au fait, qu’est-ce que c’est que ces lettres reçues par les victimes avant leur agression ?

	— Un grand mystère.

	Le gendarme se gratta l’oreille et poursuivit :

	— Trois différents poèmes ont été envoyés par la poste aux victimes. Chacune a reçu le sien. Nous ne savons pas quel rapport ils peuvent avoir avec notre affaire mais, comme il ne pouvait s’agir d’une simple coïncidence, ils ont été saisis et placés sous scellés. C’est tout ce que je peux dire là-dessus pour le moment.

	— Pourrais-je les consulter ? demandai-je.

	— Bien sûr.

	Gilles Leterre décrocha son téléphone et appuya sur deux touches.

	— Allô !... Madame Givet, auriez-vous la gentillesse de m’apporter les trois poèmes saisis dans le dossier du tueur en série ?... Oui, les copies suffiront. Merci.

	— Ces poésies n’ont peut-être aucun lien avec l’affaire, suggéra Laugier.

	Le militaire fit la moue et rétorqua :

	— Sauf que les victimes, qui ne se connaissaient pas, ont ce point commun d’en avoir reçu une à trois mois d’intervalle.

	On entendit frapper à la porte. Avec un sourire professionnel, la secrétaire entra dans la pièce, déposa les documents sur un coin du bureau et tourna les talons. Je me penchai pour m’en emparer.

	C’étaient effectivement trois poèmes, dactylographiés, au dos desquels Mme Givet avait photocopié l’enveloppe correspondante. Comme il s’agissait d’enveloppes à fenêtre, l’adresse des victimes avait été tapée au-dessus du texte, sur la partie droite du haut de la page, de manière à apparaître après pliage dans la lucarne. Ce procédé avait évité à l’expéditeur de rédiger les adresses à la main. Toutes les lettres avaient été postées à Blois, trois jours avant l’assassinat de leurs destinataires.

	Je lus tout haut les poésies.

	La première avait été envoyée à Linda Draux le 17 mars au vu du cachet de la poste.

	Le printemps est venu, apportant la gaieté ;

	Les oiseaux le saluent de leurs chants exaltés

	Et les ruisseaux, qu’effleure un souffle de Zéphyr,

	Coulent à l’unisson leurs flots qu’on entend bruire.

	Le ciel s’est recouvert d’une sombre voilette,

	Le tonnerre et l’éclair annoncent la tempête.

	Mais sitôt qu’ils s’apaisent, les oiseaux joyeux

	Reprennent sans tarder leurs chants harmonieux.

	Et dans la prairie ondulante, tout en fleurs,

	Dont chaque feuille ou herbe chuinte en douceur,

	Le pâtre dort, son chien fidèle à ses côtés.

	Dans le pré, au son des musettes pastorales,

	Nymphes et bergers saluent d’une bacchanale

	L’arrivée du Printemps, l’éclat de sa beauté.

	Je demandai à mes interlocuteurs si ces vers leur évoquaient quelque chose. Ils s’entreregardèrent avec de grands yeux puis secouèrent négativement la tête.

	Je passai au deuxième poème posté le 18 juin à l’attention de Sarah Barraut.

	Sous l’empire accablant du soleil qui écume

	Homme et troupeau languissent, et le pin se consume ;

	Le coucou entonne son chant, et lui font chœur

	La tourterelle et le chardonneret moqueur.

	Zéphir souffle tout doucement, mais tout à coup

	Survient Borée, son ennemi, qui le secoue ;

	Le pastoureau gémit et tremble, car il craint

	Le choc de la bourrasque, et son propre destin.

	Ses membres convulsés l’épuisent, factionnaire

	Figé par les éclairs, la fureur du tonnerre,

	Les essaims affolés de frelons et de mouches !

	Hélas ! Il ne s’est pas alarmé sans raison :

	Le ciel fulmine et, sous l’assaut de ses grêlons,

	Les épis sont fauchés et les tiges se couchent.

	Je me tournai vers les cousins, et à leur mine je jugeai inutile de leur poser la même question.

	Le troisième poème destiné à Élise Daubin avait été expédié le 20 septembre d’après l’oblitération apposée sur le timbre. Il était ainsi conçu :

	Par des danses et des chants de joie, les paysans

	Célèbrent la foison des récoltes nouvelles,

	Et la douce liqueur de Bacchus les appelle

	À se laisser aller au sommeil bienfaisant.

	Plus aucun n’a envie de danser ni chanter,

	À présent ; l’air est doux, la brise caressante,

	Et la saison se fait de plus en plus pressante

	À commander à tous un repos mérité.

	À l’aube les chasseurs joyeusement s’assemblent :

	Avec cors, fusils, chiens, ils s’en vont tous ensemble

	Sur les pas de la bête poussée par la peur.

	Aux abois, traquée par le haro terrifiant,

	Blessée, elle reprend un moment son élan,

	Ne songeant plus qu’à fuir mais brisée, tombe et meurt.

	Ma lecture à haute voix terminée, je relus mentalement les poèmes plusieurs fois pour m’en imprégner le mieux possible et essayer d’en identifier le ou les auteurs. Ce n’était pas gagné.

	Le chroniqueur judiciaire et l’officier de gendarmerie ne bougeaient pas une oreille, comme deux élèves craignant que leur prof ne les interroge. Cependant, ils attendaient le résultat de mon analyse, les yeux rivés sur moi.

	Au bout d’un moment, je finis par dire :

	— Je ne suis pas un spécialiste de la versification, mais je sais qu’un poème de quatorze vers est un sonnet. Nous avons donc affaire à trois sonnets. Leur champ lexical tourne autour de la campagne et des tableaux champêtres. Les termes décrivent des scènes de vie pastorales. On peut dire que ce sont des poèmes bucoliques qui ont rapport avec dame nature et le quotidien des bergers livrés aux caprices des éléments.

	— La première poésie semble avoir pour sujet essentiel l’arrivée du printemps, intervint Laugier.

	— C’est exact, approuva son cousin. La deuxième semble dépeindre un paysage et une atmosphère de saison estivale.

	— Et la troisième, reprit le journaliste, est comme une fresque automnale où l’ère de la chasse succède aux travaux de récolte.

	Je hochai le menton.

	— Les enquêteurs ont bien fait de placer ces poèmes sous scellés, car, à l’évidence, ils sont directement liés à l’affaire. Le tueur les a envoyés à ses victimes trois jours avant de les agresser. Je suppose que la cellule d’identification criminelle a passé tout ça au peigne fin ?

	Gilles Leterre secoua la tête avant de dire :

	— Malheureusement, les investigations techniques et scientifiques réalisées aussi bien sur le papier que sur les timbres ont été vaines.

	Laugier ne put s’empêcher de grommeler :

	— Décidément, on n’a pas de chance avec les recherches de traces.

	De peur qu’il ne démarre une série de jérémiades, son cousin dit aussitôt :

	— Il reste maintenant à identifier le ou les auteurs de ces poèmes.

	Le journaliste reçut le message cinq sur cinq.

	— Et si l’assassin les avait composés lui-même ?

	— Je ne crois pas, dis-je. Il y a de la densité, de l’épaisseur dans ces poésies. Et notez que les vers sont des alexandrins. Qu’on le veuille ou non, l’alexandrin est un art qui nécessite un tour de force dans son exécution, puisqu’il consiste à emprisonner sous douze syllabes une idée dont la transcription naturelle en exige beaucoup plus… ou nettement moins. Comme Gilles le souligne, la question est maintenant de savoir si ces poèmes sont du même auteur ou si plusieurs écrivains les ont écrits.

	— Il faudrait un docteur en littérature pour éclaircir cette difficulté, mais je n’en ai pas sous la main, ironisa le militaire.

	J’avais peut-être une solution.

	— Un vieux pote à moi est agrégé de lettres. Il s’appelle François Delattre. Il pourrait nous aider.

	Qui ne dit mot consent, pensai-je en retirant mon portable de ma poche. Je cherchai son nom dans le répertoire et l’appelai après avoir activé le haut-parleur. Mon ancien camarade de lycée n’avait pas beaucoup de temps devant lui, mais suffisamment pour me renseigner.

	Avant d’entrer dans le vif du sujet, il m’expliqua que le sonnet – poème de quatorze vers, composé de deux quatrains suivis de deux tercets – avait été inventé en Italie au XIIIe siècle avant d’y être popularisé par Pétrarque le siècle suivant. Par la suite, il s’était répandu un peu partout en Europe. En France, depuis que Ronsard avait véritablement lancé le sonnet au XVIe siècle, de nombreux poètes l’avaient adopté, comme Du Bellay, Boileau, Baudelaire, Mallarmé, Heredia et bien d’autres.

	Puis l’érudit me demanda de lire à haute et intelligible voix les trois mystérieux poèmes.

	Dès que j’eus terminé, il affirma avec assurance :

	— Ce sont trois sonnets italiens.

	— Ils sont pourtant rédigés en français. Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

	— Si c’étaient des sonnets français, les quatre dernières rimes seraient croisées. Or elles sont embrassées, à l’italienne.

	— Je ne pige pas. Sois plus clair.

	— OK, fit-il. Le sonnet français est de type ABBA, ABBA, CCD, EDE, alors que le sonnet italien se présente sous la forme ABBA, ABBA, CCD, EED. Relis les quatre dernières rimes, tu vas comprendre.

	Ce que je fis. Il avait raison. Elles correspondaient bien au schéma DEED :

	… côtés

	… pastorales

	… bacchanales

	… beauté

	… mouches

	… raison

	… grêlons

	… couchent

	… peur

	… terrifiant

	… élan

	… meurt

	— Capito…

	Avant de raccrocher, l’enseignant me demanda de lui transmettre les poésies afin qu’il m’en expose son sentiment et, idéalement, qu’il découvre les sonnettistes qui les avaient composées.

	Comme les deux cousins avaient tout entendu, j’allai droit au but :

	— Puis-je photographier les poèmes ?

	Le gendarme hésita quelques secondes avant d’annoncer :

	— Vous n’avez jamais sollicité une telle autorisation et je ne vous l’ai jamais accordée.

	— D’accord.

	Je fis trois photos avec mon portable et les transmis par MMS au professeur agrégé.

	S’il parvenait à identifier les auteurs des poèmes, je ne pourrais plus jamais rien lui refuser.


Chapitre 8

	Nous n’avions finalement pas grand-chose concernant l’auteur de ces horribles massacres. Nous savions juste que c’était un homme d’une trentaine d’années à la carrure athlétique qui affectionnait les casquettes et les survêts, et qu’il utilisait une Renault Clio d’un modèle ancien, bleue foncée, dont l’immatriculation se finissait par TR 41.

	Après un déjeuner en tête à tête avec Dorian Laugier, j’avais passé l’après-midi à tourner comme un lion en cage dans la chambre que j’occupais chez lui. J’avais eu beau me creuser le cerveau, pas moyen, aucun début de piste ne s’était présenté. C’est le journaliste qui me sauva la mise. En fin d’après-midi, il vint me voir pour me proposer de rencontrer une de ses vieilles connaissances du nom de Gérard Duguet, qui pourrait certainement m’être utile.

	Il tint cependant à m’apporter quelques précisions. Gérard Duguet était docteur en criminologie mais, pour tout dire, il avait un passé. Après avoir attiré l’attention des médias par ses prises de position gauchistes jugées excentriques, il avait été mêlé cinq ans auparavant à une sale affaire de proxénétisme aggravé en bande organisée.

	À en croire les bonnes langues, il avait passé de longues années à étudier scientifiquement le fait criminel sous tous ses aspects pour mieux le commettre par la suite. En réalité, il avait juste eu la malencontreuse idée de fréquenter un club échangiste parisien géré par un maquereau notoire qui avait la mauvaise habitude de recruter des filles souvent trop jeunes et parfois en situation irrégulière sur le territoire national.

	Malgré sa relaxe devant le tribunal correctionnel, le retentissement de ce scandale avait contraint le criminologue à prendre une retraite anticipée et sur les conseils avisés de son ami Laugier, à se retirer au fin fond de la Sologne, loin de l’agitation de la capitale.

	Au dire du chroniqueur judiciaire, Gérard Duguet avait été considéré avant ses déboires comme un expert à double casquette. Il ne s’était pas borné à enseigner la criminologie, cette science annexe du droit pénal étudiant les criminels sur les plans anthropologique, psychologique et social, ainsi que les caractères communs aux différents types de crimes. Ce criminologue était aussi criminologiste, c’est-à-dire qu’il avait également reçu une solide formation en criminalistique pour compléter ses domaines de compétence en tant qu’expert judiciaire près la Cour d’appel, agréé par la Cour de cassation.

	Gérard Duguet était donc un savant capable à la fois d’étudier les facteurs de l’action criminelle, leur interaction, les processus conduisant au passage à l’acte, et de gérer une scène de crime afin d’établir le mode opératoire de son auteur, de constater et recueillir tous les indices utiles à la résolution de l’enquête. Son pedigree scientifique faisait de lui un expert hors ligne.

	Dorian Laugier n’avait pas lancé la pierre à cet homme rejeté par sa femme, sa famille, son milieu. Bien au contraire, il avait pris sa défense contre vents et marées en rédigeant une série d’articles élogieux à son sujet, et Gérard Duguet lui en était très reconnaissant. Sûr qu’il accepterait de m’aider si le journaliste le lui demandait.

	Ce dernier essaya de le joindre plusieurs fois, déposant plusieurs messages vocaux sur son répondeur. Comme son ami ne le rappelait pas, nous partîmes en fin d’après-midi avec une copie de la procédure pour nous rendre à Loreux, un petit village situé à 30 kilomètres de là, où le criminologue s’était retiré après son lynchage médiatique.

	Il habitait une vieille maison de briques décrépite et lézardée, perdue dans un bois, à proximité de laquelle Laugier gara le 4x4 après une demi-heure de route.

	Pour Gérard Duguet les mondanités, les réceptions, les banquets n’étaient que de vagues et lointains souvenirs. Il vivait à présent en ermite dans une solitude rustique. Il restait chez lui, ne recevait personne et ne répondait pas aux invitations, si tant est qu’il en reçût.

	Nous prîmes une allée sinistre le long de laquelle un stère de bûches était empilé sous une tôle rongée de rouille, et marchâmes jusqu’à la maison. Un vent glacial nous perçait les os. On eût dit qu’il venait directement de climats rigoureux du nord de l’Europe.

	La sonnette branlante en haut des marches du perron était en panne. Laugier toqua de l’index à la porte. Sans succès. Il gagna la plus proche fenêtre et frappa au carreau. En vain. Il n’y avait personne et tout était sombre et silencieux à l’intérieur. Nous avions fait chou blanc. Pas la peine d’insister.

	Alors que nous retournions à la voiture, des gonds couinèrent derrière nous. Nous virevoltâmes sur les talons, mais dans la demi-obscurité de la nuit tombante, nous n’aperçûmes qu’une forme humaine indistincte qui se tenait immobile dans l’encadrement de la porte. Nous revînmes sur nos pas et, à quelques mètres de la silhouette, je vis qu’elle avait quelque chose dans les mains qui ressemblait fort à un fusil de chasse dirigé vers nous, menaçante, prête à faire feu.

	— Qui êtes-vous, nom de Dieu ? lança une voix masculine avec un raclement de gorge.

	— Gérard, ne fais pas le con. C’est moi, Dorian. Je suis accompagné d’un ami.

	— Tu sais très bien, Dorian, que je déteste les visites à l’improviste !

	— Oui, oui, je sais.

	— Alors pourquoi viens-tu sans prévenir ?

	— Je t’ai appelé de nombreuses fois cet après-midi et je t’ai laissé plusieurs messages.

	— Ah bon, alors soyez les bienvenus, dit-il en baissant le ton… et son arme.

	Je demeurais prudent. J’avais connu ce genre de situation par le passé. Après s’être momentanément calmé, le forcené avait recommencé à tirer, et les balles avaient sifflé au-dessus de nos têtes. Nous nous étions vus dans l’obligation de l’abattre.

	Au premier coup d’œil, Gérard Duguet était un homme usé. Un grand type osseux, au visage taillé en lame de couteau, pâle comme la poussière qui recouvrait les meubles et les objets du salon dans lequel il nous fit entrer. Le fond de ses yeux était de la même couleur que le scotch contenu dans une bouteille qui trônait sur la table basse. Fumeur de cigares, à en juger par le cendrier qui débordait de gros mégots marron.

	Après avoir rangé son fusil, il nous pria de prendre place sur un canapé défraîchi. Il sortit deux verres et les posa à côté du sien qu’il avait dû vider juste avant notre arrivée. Nous acceptâmes une goutte de scotch pour ne pas le contrarier.

	À ma vue, il s’était montré d’un abord cordial, mais restait maintenant sur la réserve, attentif et suspicieux, comme souvent les marginaux le sont avec les anciens flics… ou les nouveaux détectives.

	En quête d’un moyen de briser la glace, je me laissai guider par mon intuition en le prenant par les sentiments : je lui proposai d’aller en chercher pour accompagner notre breuvage. Momentanément surpris et désarçonné, il esquissa ensuite une grimace de désapprobation, mais j’insistai :

	— Les connaisseurs affirment qu’un scotch de cette qualité doit être consommé sans glace. Moi qui ne suis qu’un simple amateur, je dis qu’un glaçon peut magnifier son goût.

	Observation qui séduisit Gérard Duguet. Il me concéda ce point et précisa qu’il disposait d’un frigo américain, le seul appareil électroménager qu’il avait pu récupérer lors de son éjection du domicile conjugal. J’allai dans la cuisine et en revins avec un seau à glace. Nous optâmes tous les trois pour un whisky sublimé.

	Nous échangeâmes des banalités, parlant du temps et de l’hiver qui approchait à grands pas. Gérard Duguet était d’avis qu’il serait très froid et que la neige d’ailleurs n’allait pas tarder à tomber. Il se faisait du mauvais sang. Ce n’était pas le premier hiver qu’il passerait dans cette maison, mais il appréhendait celui qui arrivait avec une angoisse nouvelle, celle de ne pas être sûr de tenir jusqu’à son terme.

	Il faut dire que cette habitation aux allures de masure, bâtie en briques de Sologne au début des années 1900, n’était pas du tout conforme aux normes de construction en vigueur. L’isolation thermique et phonique était inexistante, et l’âtre à découvert de la cheminée du séjour ne permettait pas d’emmagasiner des réserves calorifiques, offrant un rendement bien moins performant qu’une cheminée à foyer fermé qui, grâce à l’installation d’un distributeur de chaleur, aurait présenté l’avantage de chauffer toute la demeure.

	Partout où se posait le regard, on avait l’impression qu’une nouvelle fissure venait de s’ajouter aux autres, comme pour faciliter la pénétration du froid dans le logement. Et ce n’était pas la petite provision de bois stockée dehors qui allait changer la donne.

	Cependant, la cause de son angoisse n’était pas que matérielle. Au-delà des conditions de vie précaires, il y avait d’autres raisons d’ordre psychologique bien plus difficiles à éradiquer, et certainement pas en avalant des anxiolytiques avec des rasades de whisky. Duguet avait touché le fond d’une solitude qu’il ne parvenait plus à surmonter. Même douillettement barricadé contre l’hiver, il souffrirait de l’absence de ses enfants qui ne souhaitaient plus le voir.

	— Mais, au fait, pourquoi vouliez-vous me rencontrer ? finit-il par demander.

	Affalé dans un fauteuil râpé jusqu’à la corde, le criminologue m’écouta, impassible, exposer l’objet de notre visite. De sa main droite aux doigts jaunis par la nicotine, il tenait un cigare dont il tirait de longues bouffées, et de l’autre son whisky qu’il buvait à petites lampées.

	Quand j’eus terminé, il posa son verre vide sur la table basse et dit :

	— J’aimerais examiner les photos des victimes faites chez elles, « à chaud ». Vous auriez ça sous la main ?

	Homme prévoyant et organisé, Laugier avait imprimé en couleur toutes celles qu’il avait visionnées le matin même au QG de la gendarmerie. Il tira de son cartable trois chemises cartonnées – une par victime – et les tendit à son ami en précisant :

	— Avec l’accord de mon cousin, j’ai photocopié les photos de l’album confectionné par les enquêteurs. Attention, ce n’est pas beau à voir.

	Je compris, aux plis d’étonnement qui apparurent sur le front du docteur en criminologie, expert de scène de crime, que l’avertissement du journaliste lui était pour le moins inutile, voire idiot. Du reste, sans attendre, il se mit au travail et scruta minutieusement chaque cliché dans les moindres détails. Parfois, il regardait brièvement une photo, passait à la suivante, s’y attardait, revenait à la précédente, la fixait plus longuement. Son but était de définir le « style » des meurtres afin de reconstituer les fantasmes de l’auteur et permettre son identification ultérieure. Pendant cette analyse méthodique, il ne fit aucun commentaire, ne posa aucune question.

	Un bon moment s’était écoulé quand, levant la tête, il déclara enfin :

	— J’ai entendu parler de cette affaire à la télé et j’ai lu les journaux comme tout le monde, mais je ne pensais pas que ces homicides étaient aussi… travaillés.

	— Que voulez-vous dire ? m’étonnai-je.

	— La mise en scène ou, plutôt, la mise en place est très sophistiquée. Reste à savoir si elle laisse une part à l’inconscient.

	Il se tut pour nous dévisager, mais ne vit rien sur nos figures hermétiques qui l’incitait à poursuivre.

	— Continue, s’impatienta Laugier.

	Duguet se pencha pour prendre son verre, mais se rappelant qu’il était vide, il se renversa dans son fauteuil et dit :

	— La cause de ses crimes est souvent à rechercher dans le passé du tueur en série. Des épisodes traumatiques de la petite enfance peuvent être, entre autres, à l’origine du passage à l’acte. Ce sont autant de schémas récurrents qui vont bouleverser son environnement infantile. Le traumatisme est ensuite enfoui dans l’inconscient et oublié avec le temps. Le hic, c’est que la douleur de ce trauma, génératrice de son comportement antisocial, finit par revenir à la surface. L’incident événementiel a entraîné une faille dans la personnalité, et si les incidents s’enchaînent ou persistent, cette faille se transforme en une véritable fracture de la personnalité.

	— La génétique n’aurait alors rien à voir avec la prédation en série ? intervins-je.

	Le criminologue grimaça un sourire.

	— Je n’ai jamais dit ça. Les causes des comportements antisociaux résident aussi dans les influences génétiques et leurs interactions avec l’environnement. Dans le cas qui nous occupe, une partie substantielle dépend de l’hérédité et le reste est déterminé par des facteurs environnementaux traumatiques. Voilà ce que je dis.

	Il se servit un autre whisky et prit une longue gorgée. Le verre cogna contre ses dents. Il nous regarda alternativement avant de poursuivre :

	— S’agissant des facteurs environnementaux, les parents sont majoritairement responsables des traumatismes de leurs enfants. La plupart des tueurs en série ont eu une mère dominatrice et agressive. Peut-être que la mère de notre assassin, parce qu’elle refusait d’accepter son identité naturelle, a forcé son fils à s’habiller comme une fille. Parmi les suspects qui se présenteront à vous, je vous conseille de concentrer votre attention sur les asociaux qui porteront un prénom de fille.

	— Et le père dans tout ça ? objecta Laugier.

	— Bonne remarque, dit l’ermite. Très souvent, les tueurs en série ont eu un père qui faisait régner la terreur dans le cercle familial et exerçait sur eux des violences physiques ou mentales. Et parfois le traumatisme vient de ce que le père et la mère, généralement sur fond d’alcoolisation, étaient tous les deux profondément hostiles envers l’enfant.

	Duguet fixa un moment les glaçons d’un air énigmatique, puis il reprit :

	— Quelquefois, c’est la négligence émotionnelle des parents qui, à la longue, perturbe l’enfant et développe son penchant meurtrier. Surtout si elle s’accompagne d’abus répétés au sein de la cellule domestique, à l’orphelinat ou dans un foyer d’adoption. Enfin, certains traumas peuvent avoir lieu à l’école quand l’enfant est constamment raillé, voire brutalisé, par ses camarades.

	Il écrasa son cigare dans le cendrier.

	— Donc, récapitulons, fit-il. Si l’un de vos suspects, outre son asociabilité et son prénom de fille, présente également cette particularité d’avoir été victime de maltraitance infantile à l’intérieur et/ou à l’extérieur du cocon familial, ne le quittez pas d’une semelle et approfondissez le personnage.

	— C’est-à-dire ? fit Laugier en griffonnant sur son calepin.

	— Qu’il faut passer au chapitre de l’hérédité. Je m’explique : le système nerveux des sociopathes est différent. En raison de leur bas niveau d’excitation, ils recherchent les situations dangereuses, les décharges d’adrénaline.

	Il s’adressa à moi :

	— Certaines études ont révélé que beaucoup de tueurs en série visent la profession de policier à cause de l’intensité de ce travail. N’y parvenant pas, un grand nombre d’entre eux deviennent agents de sécurité ou s’engagent dans l’armée.

	Comme je relevais le front, il se tourna vers Laugier et poursuivit :

	— La génétique montre qu’il existe certainement une prédisposition au comportement antisocial. Chez le sociopathe, on note une évolution rachitique des plus hautes fonctions du cerveau. Plus d’un tiers d’entre eux ont des ondes d’activité anormales. Leur cerveau ne devient mature qu’à leur vieillesse. C’est sans doute la raison pour laquelle la plupart des tueurs en série ont moins de cinquante ans. Les ondes d’activité anormales viennent des parties du cerveau qui contrôlent la mémoire et les émotions. Quand le développement de ces parties est génétiquement détérioré, et que les parents de l’enfant sont violents, abusifs, immoraux ou négligents, tout est en place pour une prédation en série.

	Il siffla son verre cul sec et bafouilla :

	— Vu la barbarie de ses actes, sa rage sanguinaire, je pense que votre homme est plutôt jeune – maximum quarante ans – et qu’il massacre ses victimes parce qu’il considère qu’elles méritent de mourir.

	Il repassa brièvement en revue toutes les photos avant de continuer :

	— Ces meurtres reflètent manifestement un besoin de domination absolue sur des victimes vulnérables, en l’occurrence des femmes seules. D’abord, parce qu’elles sont plus faibles que lui ; il peut ainsi facilement les maîtriser afin de ne pas gâter son plaisir de prédateur tout puissant qui domine sa proie. Ensuite elles correspondent certainement à un stéréotype qui a une signification symbolique pour lui. Il les hait parce que sa première fiancée l’a plaqué du jour au lendemain. Ou bien parce qu’il méprise les femmes en général qu’il estime à l’origine de tous les maux de la terre. Les photos sont parlantes. Le tueur a éprouvé une délectation perverse à torturer ses victimes après les avoir brisées d’humiliation.

	— D’après toi, comment fait-il sa sélection ? demanda Laugier.

	— Il a un faible pour les femmes jeunes et brunes…

	Le journaliste lui coupa la parole.

	— … et qui vivent seules en Sologne. Nous avions déjà relevé ces critères.

	— Elles doivent être en outre plutôt menues et… comment dirais-je… très désirables.

	— C’est le cas mais il n’y a pas que ça, intervins-je. C’est aussi un voyeur. Il a besoin d’un poste de surveillance pour mater ses futures victimes. Il faut donc qu’elles occupent un logement observable à distance, idéalement une maison isolée, pour qu’il puisse également faire ses affaires en toute tranquillité, sans attirer l’attention.

	Le criminologue hocha la tête.

	— Je vois.

	Le regard dans le vide, il se perdit dans ses pensées.

	Laugier ne lui laissa pas le temps de planer.

	— Et comment interprètes-tu les décapitations de ses victimes ?

	Son ami leva la main, comme pour lui dire qu’il allait trop vite.

	— Avant de répondre à cette question, je dois d’abord savoir à quel moment il les décapite. Après les viols… ou avant ?

	Je frémis de dégoût.

	— Très vraisemblablement après, mais rien ne dit qu’il ne tripote pas leur cadavre décapité.

	Duguet reprit :

	— Cette effroyable éventualité est envisageable lorsque le tueur en série ressent une pulsion sexuelle anormalement élevée. Il peut alors fantasmer aussi sur des femmes mortes. Il les tue pour en faire des poupées humaines avec lesquelles il va pouvoir s’amuser. En les décapitant il en devient le maître absolu. Son excitation sexuelle est à son paroxysme, car il supprime leur personnalité qu’il trouvait si gênante et ennuyeuse, il « dépersonnalise » leur corps.

	Il se mordit nerveusement la lèvre inférieure.

	— Finalement, qu’est-ce qui distingue notre tueur en série d’un autre ? questionnai-je.

	— Sa double signature. Elle est présente dans les trois homicides. C’est sa carte de visite. Comme je viens de le dire, il décapite toutes ses victimes. Mais avant d’en arriver là, et ce que je vais dire est dur à entendre, il y a comme une touche artistique dans l’exécution de ses crimes. On dirait que, tout en les violant, il sculpte leurs corps afin de réaliser des sortes d’idiomes asiatiques.

	— Que cherche-t-il à montrer ?

	— Avant de commencer à tuer, la plupart des tueurs en série manifestent une fascination pour la mort. Peut-être que si leur caractère antisocial n’avait pas pris le dessus, ils seraient devenus médecins, scientifiques, entrepreneurs de pompes funèbres… ou même artistes. Notre tueur exprime son petit côté artiste-fasciné-par-la-mort à travers les sculptures cabalistiques qu’il exécute sur ses victimes. Cette double signature – sculptures et décapitation – lui permet de matérialiser ses désirs les plus violents auxquels il n’a cessé de penser durant des années.

	Il s’interrompit tout à coup, jeta un nouveau coup d’œil sur les photos et demanda :

	— Comment se fait-il qu’il n’y ait aucun cliché des têtes des victimes ?

	— Elles n’ont pas été retrouvées sur les scènes de crime, dis-je. Le tueur les emporte en quittant les lieux.

	— Oui, il fait un peu comme l’Indien d’Amérique, tu sais, qui ramenait à sa tribu le scalp prélevé sur son ennemi vaincu, lança lourdement Laugier.

	— Ce n’est donc pas sa double, mais sa triple signature qui distingue notre tueur en série, observa Duguet. Il sculpte ses victimes en les violant, les décapite et emporte leur tête.

	— Il agit toujours de la même façon, ajouta Laugier.

	Le criminologue rectifia aussitôt :

	— Attention, Dorian. Là, tu confonds mode opératoire et signature. Ce n’est pas la même chose. Le modus operandi est la manière dont opère un criminel. À ce propos, quel est celui de notre sociopathe ?

	Comme Laugier demeurait bouche bée, je répondis à sa place :

	— C’est un solitaire qui passe à l’acte au changement de saison après avoir longuement surveillé ses victimes au profil identique. Ce jour-là, vêtu d’une combinaison de protection et muni d’un scalpel et d’un sabre, il les attaque à leur domicile, les ligote et les viole avant de déchiqueter leurs corps et de les décapiter.

	Il y eut un silence.

	— Même s’il est important, le mode opératoire n’est pas primordial, reprit Duguet. Il peut changer d’un crime à un autre, amenant parfois les enquêteurs à penser que c’est l’acte d’un autre auteur plutôt que d’un agresseur en série.

	Comme le chroniqueur judiciaire, le nez froncé et la langue tirée, semblait ne pas comprendre, je lui dis :

	— Par exemple, dans notre affaire, les deux premiers crimes ont lieu à la mi-journée, tandis que le troisième est commis le soir. De même, notre tueur change de pièce à chaque agression : celle de Linda Draux se déroule dans le salon puis dans la chambre ; celle de Sarah Barraut dans la cuisine puis dans la cave ; et chez Élise Daubin tout se produit dans le salon. Ou encore notre auteur bondit sur sa première victime au moment où elle rentre chez elle ; il passe par le garage pour pénétrer dans le logement de sa deuxième victime ; et il assomme la troisième qui vient de se garer devant sa maison, afin de récupérer dans son sac à main la clé de la porte d’entrée.

	— Même s’il se transforme, intervint Duguet, le mode opératoire constitue ce qui est nécessaire pour perpétrer un meurtre, alors que la signature est un acte inutile à la réalisation de son crime de départ, mais psychologiquement essentiel au tueur. Il ressent le besoin de laisser son empreinte personnelle. Les éléments de cette signature ne changent jamais, mais ils peuvent évoluer avec le temps.

	Je répondis à Laugier qui me questionnait des yeux :

	— C’est ce qui se passe dans notre affaire. La rage du tueur s’amplifie à mesure qu’il commet ses crimes. Souviens-toi, les autopsies ont permis de relever 22 plaies sur la première victime, 33 sur la suivante et 48 sur la dernière.

	— D’accord, d’accord, fit le journaliste, piqué au vif. Mais que fait-il de leur tête ?

	Je me tournai vers Duguet.

	— Laissez-moi la procédure et les photos, je vous dirai ce qu’il en fait, proposa-t-il.

	Ce gars était incroyable. Les derniers mots qu’il venait de prononcer me firent réaliser que depuis notre arrivée chez lui, il nous parlait de l’affaire sans connaître le dossier, en se basant uniquement sur les photos des victimes. Si sa vie privée et son parcours professionnel atypiques avaient déjà quelque chose d’impressionnant, son sens prodigieux de l’analyse, resté intact malgré sa descente aux enfers et son alcoolisme chronique, emportait l’admiration. C’était sûr, j’avais en face de moi un homme d’exception, un homme capable de faire des miracles.

	Je me rejetai dans le canapé, ébahi par la profonde sagacité de notre interlocuteur.

	— Un autre scotch ? fit-il en penchant la bouteille sur nos verres.

	Nous acceptâmes une autre goutte pour ne pas le froisser. Il se rassit et avala en une seule gorgée la moitié de son whisky.

	— Ta proposition est intéressante, lui dit Laugier, mais ce n’est pas à moi seul de prendre la décision.

	L’esquive était d’autant plus remarquable qu’elle m’obligeait à donner mon avis.

	— Je ne crois pas que ton cousin serait d’accord.

	Le criminologue bondit de son fauteuil. Il s’approcha de la fenêtre, regarda par la vitre, puis se retourna vers moi, l’air furieux.

	— Et moi, je ne crois pas que nous soyons sur la même longueur d’onde.

	Laugier tenta de le modérer :

	— Ne le prends pas mal. Mon cousin, le gendarme, a sollicité notre aide en nous demandant d’enquêter dans la plus grande discrétion. Officiellement, nous réalisons un reportage pour mon journal. Tu comprends ?

	— OK, le débat est clos. Je vous raccompagne.

	Passant à côté de son verre, il termina son scotch. Après quoi, nous précédant, il nous reconduisit jusqu’au perron. Comme on le remerciait avec effusion, il marmonna entre ses dents et rentra, nous refermant sa porte au nez.

	Quand le journaliste alluma les phares après avoir mis le moteur en marche, nous aperçûmes dans l’allée Duguet qui revenait à grands pas vers nous, avec le dossier que nous avions volontairement oublié chez lui.

	Laugier démarra en faisant comme s’il ne l’avait pas vu.


Chapitre 9

	Tandis que nous traversions la campagne par une nuit d’encre, l’esprit confus et sautillant, nous rencontrâmes un brouillard qui s’épaississait en certains endroits. Nous n’avions pas ouvert la bouche depuis notre départ, comme si nous avions craint que tout ce que nous dirions n’aboutirait qu’à nous embrouiller encore davantage.

	Je me risquai à commenter au bout d’un long silence :

	— Ton pote s’est largement exprimé avec brio sur le profil vraisemblable du tueur, mais il n’a pas beaucoup parlé des victimes.

	— Ouais, il nous a dit ce que nous savions déjà sur elle : des femmes jeunes, jolies, brunes, vivant seules dans le même secteur.

	— Nous pouvons ajouter qu’elles habitent des maisons isolées, éloignées du centre des villages et à l’écart des regards.

	— Les similitudes ne doivent pas s’arrêter là. Cherchons encore.

	— Elles n’avaient pas d’enfant.

	Laugier tourna la tête vers moi et dit :

	— Exact. Et, sentimentalement parlant, elles étaient disponibles.

	Il détacha une main du volant pour énumérer sur ses doigts les trois points suivants :

	— Le dernier compagnon de Linda Draux était mort d’une crise cardiaque. Sarah Barraut était séparée, en instance de divorce. Élise Daubin menait une vie de célibataire, à la recherche du prince charmant.

	— Malheureusement, c’est tout pour les rapprochements. Question niveau d’études, Linda Draux a quitté l’école après le bac ; les deux autres ont un bon niveau universitaire. Question boulot, Linda Draux ne travaillait pas ; Sarah Barraut exerçait ses talents d’artiste ; Élise Daubin dirigeait une agence immobilière. Concernant leur situation familiale, Linda Draux avait vécu avec un boulanger après avoir été mariée à un médecin ; Sarah Barraut était divorcée ; Élise Daubin ne s’est jamais mariée.

	— Et, pour couronner le tout, les trois femmes ne se connaissaient pas, dit le chroniqueur judiciaire.

	— Ouais, mais au-delà de leur ressemblance physique, il doit y avoir quelque chose qui les relie, quelque chose qui a poussé leur tueur à les choisir. Peut-être l’avaient-elles déjà rencontré, peut-être même qu’elles étaient proches de lui. Je suis sûr que nous finirons par découvrir leur point commun.

	— Je croise les doigts.

	Après un nouveau silence, Laugier entreprit de me distraire d’un flot ininterrompu de blagues et d’anecdotes insolites relatives aux années qu’il avait passées à arpenter les palais de justice.

	J’essayais de me détendre et de partager l’enthousiasme espiègle avec lequel il racontait ses aventures journalistiques, y parvenant presque, mais les images insoutenables des victimes décapitées me harcelaient sans trêve.

	De temps à autre, entre un bon mot et une histoire drôle, Laugier revenait crescendo sur l’affaire, jusqu’à ce qu’il finisse par lâcher :

	— J’espère qu’on va bientôt mettre ce salaud hors d’état de nuire.

	— Oui, surtout avant qu’il ne commette un quatrième massacre.

	Laugier allait ajouter autre chose, mais mon portable sonna dans ma poche à cet instant. C’était François Delattre, mon ancien camarade de lycée.

	— Alors, mon ami, pas trop surmené par ton enquête ? commença-t-il.

	Il avait la voix d’un type qui est satisfait de lui et qui a une bonne nouvelle à annoncer. J’actionnai le haut-parleur.

	— Je suis sur les rotules. Et toi, tu as résolu le mystère des poèmes anonymes ?

	Il partit d’un éclat de rire, puis répondit avec une intonation d’enseignant chevronné, un tantinet autoritaire :

	— Il semblerait que oui.

	— Tu as identifié leurs auteurs ?

	— Leur auteur, fit-il sans faire la liaison.

	— Les trois sonnets sont donc du même poète ?

	— Oui et non, dit-il énigmatiquement.

	Je fronçai les sourcils.

	— Je ne comprends pas.

	— Bien qu’il faille l’être dans l’âme pour écrire de si belles choses, ce n’est pas un poète qui les a composés. C’est un musicien. Un musicien italien. D’où les quatre dernières rimes embrassées à l’italienne, et non croisées à la française.

	— Son nom ?

	— Vivaldi.

	Je retins ma respiration.

	— Antonio Vivaldi ?

	— Ben, oui. T’en connais d’autres ?

	J’eus du mal à expirer l’air coincé dans mes poumons.

	L’agrégé de lettres poursuivit :

	— Ces trois sonnets accompagnent son œuvre la plus connue intitulée Les Quatre Saisons, première composition à programme de l’histoire de la musique. Constituée de quatre concertos pour violon écrits vers 1720, c’est une pièce musicale qui dépeint chacune des saisons. Chaque concerto comporte trois mouvements et dure environ dix minutes.

	— Mais qu’est-ce que des sonnets viennent faire dans cette composition musicale ?

	Le professeur se racla la gorge avant de continuer :

	— Les Quatre Saisons ont été conçues comme un tour de force artistique associant peinture, poésie et musique. C’est ainsi que la musique de Vivaldi a été inspirée des paysages du peintre italien Marco Ricci, contemporain du musicien, dont la peinture dénote une approche sensible de la nature, notamment par son rendu des variations atmosphériques en fonction des saisons et du temps.

	— Je l’ignorais.

	— Les concertos des Quatre Saisons ont été également inspirés par des mots. En effet, Vivaldi a d’abord écrit des sonnets pour retracer le déroulement des saisons, puis il précise sur la partition les correspondances avec les poèmes, explicitant même certains détails tels que des aboiements de chiens ou des sifflements d’oiseaux.

	— Il nous manque donc un sonnet.

	— Exact, c’est celui dans lequel le compositeur décrit la saison d’hiver.

	— Et que la prochaine victime devrait recevoir…

	— Il y a tout lieu de le croire. Je te l’envoie ?

	— OK. Je te remercie infiniment.

	— De rien, mon ami. À bientôt.

	Deux minutes plus tard, tandis que Laugier me bombardait de questions, mon téléphone bipa. Nouveau message. C’était le quatrième sonnet que l’enseignant venait de me transmettre par MMS :

	Gelés et frissonnants dans la neige qui mord,

	Et battus par des vents cruels et sans remords,

	Nos pieds tout engourdis s’emmêlent à chaque instant,

	L’abominable froid nous fait claquer des dents.

	Allons auprès du feu, au calme et bien au chaud,

	Cependant que la pluie redouble ses assauts.

	Nous marchons à pas lents sur une onde gelée,

	Tout entiers attentifs à ne pas perdre pied ;

	Pour qui veut se presser, c’est la chute assurée.

	Reprenons prudemment notre pénible route,

	Tant que les glaces ne sont rompues ni dissoutes.

	À l’abri de nos portes, nous entendons hurler

	Le Sirocco, Borée et tous les vents en guerre :

	Mais bien des joies pourtant accompagnent l’hiver.

	Si ces joies paraissaient incertaines, une chose était sûre : le prédateur enverrait cette poésie à sa quatrième proie trois jours avant le commencement de la saison la plus froide de l’année et aux journées les plus courtes.

	Petit à petit, les pièces du puzzle s’adaptaient les unes aux autres et la figure se reconstituait doucement.

	Quatre sonnets.

	Quatre saisons.

	Quatre victimes.

	Mais seulement trois expressions artistiques : la peinture, la littérature et la musique.

	Il en manquait une.

	La sculpture.


Chapitre 10

	Ce jeudi-là, je descendis à la cuisine à neuf heures moins dix. La table était bien garnie et ça sentait bon le café dans la pièce. Je débarrassai la chaise du journal qui l’encombrait et m’assis. C’était La Nouvelle République. Je parcourus la une en tournant machinalement mon petit noir. Parmi les grands titres, on pouvait lire : « Le Sculpteur se fait discret. À quand la prochaine taille ? ».

	J’ouvris le quotidien. Une page complète était consacrée à l’affaire. Il y avait des photos des maisons des victimes au-dessus de l’article qui reprenait le titre de la une, et en sous-titre : « Véritable course contre la montre pour arrêter le tueur en série ». Je le lus en mangeant des viennoiseries. La première partie du papier était une synthèse macabre du martyre des trois jeunes femmes. Chose étonnante, car Gilles Leterre et ses hommes enquêtaient dans la plus grande discrétion et ne refilaient rien à la presse. La question se posait alors de savoir comment le rédacteur avait pu récupérer les détails des massacres. Il fallait être dans le secret des dieux.

	Des photos des victimes dont le visage était à peine flouté et un deuxième sous-titre séparaient cette dure reconstitution de la suite.

	Le Sculpteur est aussi un collectionneur de têtes

	Blois, Loir-et-Cher – Ces meurtres terrifiants de sauvagerie qui secouent la Sologne depuis neuf mois suivent le même rituel d’horreur, le même mode opératoire, la même signature. On le sait maintenant, ils sont l’œuvre d’un tueur psychopathe baptisé Le Sculpteur car, après avoir violé ses victimes, ou peut-être avant, il les déchiquette avec une lame à double tranchant type bistouri. Mais ce n’est pas tout. De source sûre, nous avons appris que Le Sculpteur emporte les têtes de ses jouets décapités. De sorte qu’il pourrait se voir affubler du deuxième surnom de Collectionneur.

	Selon des renseignements émanant des autorités judiciaires, l’affaire est au point mort. Aucun suspect ne serait dans le collimateur des enquêteurs de la brigade de recherches de Blois qui ne projettent pas d’arrestation dans les jours à venir.

	Une personne proche de l’enquête nous a révélé, à titre confidentiel, que le patron du groupement de gendarmerie de Loir-et-Cher aurait fait appel à un « privé » parisien. Il s’agirait d’un ancien limier de la PJ, désabusé par son boulot de flic, qui aurait décidé de s’installer à son compte en ouvrant une agence de détectives. Aucun nom n’a encore filtré mais, d’après nos informations, cet ancien policier se serait illustré dans le passé par de beaux faits d’armes dans de retentissantes affaires criminelles. Sa mission serait de mettre son expertise au service des militaires chargés de l’enquête afin, bien évidemment, d’identifier et d’arrêter l’auteur des massacres, mais aussi de découvrir la planque où Le Sculpteur dissimule sa collection de têtes humaines.

	La Nouvelle République a également appris que l’état-major départemental de la gendarmerie aurait donné le feu vert à des confrères spécialistes de faits divers qui avaient demandé l’autorisation exceptionnelle de réaliser un reportage sur cette affaire pour le compte d’un hebdomadaire parisien. Le commandement militaire leur aurait même accordé l’exclusivité à la condition que rien ne soit publié dans le magazine avant l’arrestation du tueur.

	Enfin, des témoignages concordants parvenus au journal font état d’une information plus que surprenante : le détective sollicité par la gendarmerie serait hébergé à Lamotte-Beuvron chez l’un des deux journalistes agréés. Situation insolite et exemple typique d’un conflit d’intérêts car, déontologiquement parlant, on ne voit pas bien comment un « privé » collaborant avec les gendarmes pourrait vivre sous le même toit qu’un journaliste en quête de scoops, sans mettre l’enquête en péril.

	C’était un joli morceau de littérature signé des trois initiales JPD. Il donnait l’impression que notre tueur était un habile marionnettiste qui manipulait les pantins désarticulés de cette histoire pour faire trembler la galerie.

	C’était aussi un joli tissu d’indiscrétions qui signifiait que le rédacteur de l’article était sacrément bien renseigné. Tellement bien que toutes ces infos provenaient nécessairement de l’intérieur. Il fallait se rendre à l’évidence : il y avait une taupe civile ou administrative dans les rangs de la gendarmerie du département. À moins que ce ne fût l’œuvre d’un militaire corrompu qui renseignait JPD en contrepartie de quelques espèces sonnantes et trébuchantes ou d’avantages en nature. Dans tous les cas, ce journaliste était un curieux personnage, ambitieux, prêt à tout pour attirer sur lui le feu des projecteurs.

	J’en vins même à me demander si, l’avant-veille, ce n’était pas lui qui m’avait suivi, plutôt que le tueur, lors de mes inspections domiciliaires, notamment chez Élise Daubin à Saint-Viâtre. J’en fus quasiment persuadé lorsque, regardant de nouveau les clichés qui figuraient dans le papier, je vis que la photo de la maison d’Élise Daubin, contrairement aux deux autres habitations, avait été prise de nuit. Comme par hasard.

	J’en étais là de mes conjectures quand Dorian Laugier fit irruption dans la cuisine, un journal sous le bras.

	— Salut, Benjamin. Bien dormi ?

	— Pas vraiment.

	— On est deux alors.

	Apercevant La Nouvelle République sur la table, il fit la grimace et questionna :

	— T’as lu l’article ?

	— Tu parles d’un article ! C’est un torchon pondu par un chieur d’encre. D’ailleurs il faudrait le contacter pour lui demander de bien vouloir fournir de plus amples détails à mon sujet la prochaine fois : identité complète et coordonnées, sans oublier mon numéro de sécurité sociale.

	— C’est pratiquement fait dans le canard du jour, dit-il laconiquement.

	J’écarquillai les yeux puis, me penchant instinctivement sur la première page du quotidien, je vis que c’était celui de la veille.

	— Tiens, fit Laugier en me tendant le journal avec lequel il était entré. On nous le livre tous les matins.

	Je le saisis d’une main tremblante. Notre affaire faisait la une avec un titre dont je me serais bien passé. « Massacres en Sologne : un détective parisien mène l’enquête ».

	Je l’ouvris et lus en diagonale l’article que JPD m’avait entièrement consacré, de la même médiocrité que ces ramassis d’ignobles commérages qui emplissent les journaux à sensation. Il y racontait un tas de choses sur moi. Certaines informations étaient exactes, notamment celles concernant mes différentes affectations et les fonctions que j’y avais occupées, mais la plupart étaient fausses, sorties tout droit de son imagination délirante. Réellement, la proportion de vérités atteignait à peine dix pour cent des infos exposées. Le problème, c’est que ces dix pour cent permettaient aisément de m’identifier et de me localiser. En résumé, « Benjamin L. séjournait à Lamotte-Beuvron chez son ami Dorian L., chroniqueur judiciaire au Fin Limier ». Le bouche à oreille allait fonctionner à merveille dans ce village de Loir-et-Cher où la famille Laugier était installée depuis des lustres.

	Pour illustrer son article, JPD avait déniché deux vieilles photos de moi. La première me montrait en train de sortir du tribunal de grande instance de Paris ; sur la seconde on me voyait parler devant un micro lors d’une conférence de presse. Une petite barre noire de censure recouvrant mes yeux était supposée préserver mon anonymat. La colère monta en moi. J’étais très pressé de rencontrer JPD au siège de son journal où je comptais bien lui dire deux mots.

	Je ne devais pas être le seul à avoir l’intention de lui faire des reproches. Inséré dans l’article, un entrefilet acéré et coupant dénonçait la « barbarie immonde du Sculpteur », le présentant comme « un malade mental très dangereux, tout juste bon à être interné à vie dans un asile, ligoté dans une camisole de force ». Le journaliste comparait sa sauvagerie à celle d’un « homme des cavernes, mais sans la virilité de ce dernier ». En effet, loin de « l’érection perpétuelle qui caractérisait notre ancêtre, l’impuissance sexuelle du Sculpteur, due à des troubles psychologiques irrémédiables, devait empêcher le moindre frémissement de son pénis » et le conduisait à commettre des « actes criminels d’une rare bestialité, aux antipodes de l’âme artistique ».

	À coup sûr, en lisant ces mots, notre tueur en série aurait hâte de remercier JPD. Mais ce n’est pas ce qu’il fit d’abord.

	On tambourina contre la porte.

	— Je vous prie de m’excuser, dit Mme Pirota en entrant dans la pièce.

	Elle s’approcha de moi et me remit une enveloppe blanche qu’elle tenait à la main.

	— C’était dans la boîte aux lettres avec le courrier du jour.

	— Merci, Josiane, fis-je, étonné.

	Elle m’adressa un petit sourire avant de se retirer.

	Sans timbre ni oblitération, l’enveloppe portait simplement la mention dactylographiée « POUR MONSIEUR LECOMTE ». Je la décachetai et sortis la lettre qu’elle contenait, tapée sur un ordinateur.

	Cher Monsieur Lecomte,

	J’espère que vous passez un agréable séjour chez votre ami journaliste.

	Quelle heureuse nouvelle d’apprendre que ces gendarmes incapables vous ont transmis le flambeau d’une affaire qui les dépassait. Vous ME faites un grand honneur de prendre les rênes de cette enquête. J’ai beaucoup entendu parler de vous. Pour tout dire, JE vous suis avec admiration depuis de nombreuses années via la presse et JE collectionne les articles relatifs à vos exploits.

	JE n’aurais jamais imaginé que nos chemins puissent un jour se croiser. JE tressaille de joie à l’idée de vous savoir impliqué dans cette belle aventure, car vous seul pouvez en saisir les profondes motivations. MES motivations.

	Grâce à vous, MON œuvre va devenir un chef-d’œuvre prodigieux, mais pour ce faire, nous devons, JE dois préalablement supprimer tous les obstacles qui se mettent en travers du chemin.

	Particulièrement ces journaleux qui ne comprennent rien à rien et dont l’unique objectif est de vendre toujours plus. Leur mentalité détestable est insupportable. Les papiers qu’ils griffonnent sur MOI sont extrêmement injustes et complètement à côté de la plaque.

	JE pense notamment à ce fouille-merde ou devrais-JE dire mange-merde de La Nouvelle République qui ME présente comme un être insensible, incapable de combler et satisfaire une femme, et qui ME traite de « Sculpteur », sans appréhender la dimension artistique de MON œuvre, mais juste pour M’humilier et réduire MA personne à un monstre sanguinaire et sexuellement impuissant.

	Ces outrages inacceptables, qui vous touchent par ricochet, méritent réparation.

	Soyez assuré que JE vais mettre fin à ces ignobles calomnies très prochainement.

	Bien sincèrement à vous,

	Votre fan de la première heure

	Tout abasourdi par ce que je venais de lire, je tendis la lettre à Laugier. Il s’en empara et la parcourut. Quand il eut terminé, il tourna vers moi des yeux ronds de stupeur.

	— Mais… comment peut-il savoir que tu séjournes ici ?

	— M’est avis qu’il l’ignorait encore il y a une heure ou deux. Je pense que JPD y est pour quelque chose.

	— Ça signifie que le tueur a lu son article paru aujourd’hui dans La Nouvelle République, et sans doute les précédents.

	— Ça signifie surtout qu’il rôde dans les parages et qu’il a lui-même déposé son message dans ta boîte aux lettres. Peut-être un de tes voisins. Qui sait ?

	Le visage de Laugier s’assombrit.

	— Nom de Dieu ! Je vais appeler Gilles. Il faut le mettre au courant tout de suite.

	Il prit son portable et, après plusieurs tentatives infructueuses, finit par obtenir son cousin à qui il résuma la situation. Ce dernier lui assura que la maison serait placée sous la protection de la gendarmerie d’ici la fin de matinée.

	Après le déjeuner, je décidai de me rendre au siège de La Nouvelle République. Les deux gendarmes en faction devant la propriété me demandèrent si j’avais besoin d’être accompagné. Je leur fis la même réponse laconique qu’à mon hôte dix minutes plus tôt : « Une virée à Blois ; juste un aller-retour ; aucun danger à craindre ».

	L’air était lourd d’humidité lorsque je pris la route en ce début d’après-midi. De gros nuages gris d’acier s’étaient refermés sur le ciel. À mi-chemin, un éclair brilla au loin. Un orage approchait.

	Je m’interrogeais sur la meilleure façon d’aborder le journaliste – utiliser la méthode douce ou lui causer du pays un bon coup – quand un éclair rapide brilla, suivi d’un grondement de tonnerre le long de la ligne des arbres qui dessinait l’horizon, me faisant pencher pour la seconde solution. La riposte serait proportionnelle à l’attaque.

	Un autre éclair, plus furieux cette fois, sillonna la grisaille, accompagné d’une violente explosion qui fit vibrer le 4x4. Le rétroviseur me renvoya mes yeux apeurés dans la lumière stroboscopique.

	Je levai le pied pour faire les derniers kilomètres qui me séparaient de Blois sous une pluie battante.

	Suivant les indications du GPS, je me garai en épi sur l’avenue la plus proche et gagnai à pied la zone piétonne où le siège du journal se dressait sur deux étages d’un immeuble moderne.

	À ma grande surprise, une voiture de la gendarmerie stationnait devant la grille ouverte à demi, et une cinquantaine de gens étaient attroupés sur la place, les regards rivés sur l’entrée. Quelques-uns s’abritaient sous un parapluie bien que la pluie eût cessé de tomber.

	En approchant d’eux, je fus avant tout impressionné par leur silence, mais aussi par leur recueillement quasi religieux. La scène était presque surréaliste. Personne ne parlait. Personne. La douleur était visible sur leurs visages, certains au bord de la crise de larmes, d’autres sanglotant sans bruit.

	Je m’avançai vers une jeune femme assise à l’écart sur un banc, derrière la foule, la figure barbouillée de pleurs.

	— Puis-je vous demander ce qu’il se passe ?

	Des hoquets l’empêchèrent d’abord de parler. Puis s’essuyant les yeux du revers de ses deux mains, elle me répondit d’une voix tout étranglée :

	— Un journaliste est… est mort. Assassiné.

	— Assassiné ?!

	Elle hocha la tête.

	— Dans… dans les toilettes du journal. C’est… c’est épouvantable.

	— Mais quand ?

	Elle était si bouleversée qu’elle eut du mal à dire « Là, il y a un petit moment. Les gendarmes viennent seulement d’arriver », et qu’elle ne me prêta pas la moindre attention quand je la remerciai avant de la quitter. Sûr que ce jour resterait dans sa mémoire comme un jeudi noir.

	Je contournai l’assemblée endeuillée et me dirigeai vers l’entrée du journal, mais me voyant approcher, un militaire apparut dans l’encadrement de la porte pour en barrer le passage. Poliment mais fermement.

	Je glissai la main dans ma poche, en retirai mon portable et appelai Leterre qui dégaina aussitôt.

	— Je vous écoute.

	— Gilles, je suis à Blois, devant le siège de La Nouvelle République où un meurtre a été commis. Vous êtes au courant ?

	— Plutôt. Je me trouve dans les locaux avec mes gars sur la scène de crime. Ne bougez pas, j’arrive.

	Une minute après, peut-être deux, le lieutenant-colonel sortit de l’immeuble. Il me rejoignit et dit :

	— Notre tueur en série a tenu parole. Jean-Paul Dusseret ne sera jamais plus injurieux. Il lui a réglé son compte il y a tout juste une heure.

	J’ouvris de grands yeux.

	L’officier poursuivit :

	— Il a été découvert dans les toilettes, gisant sur le dos dans une mare de sang, la braguette ouverte. Il semblerait qu’il était en train d’uriner quand il a été attaqué par derrière. Son agresseur ne lui a laissé aucune chance. Il l’a égorgé comme un mouton. Son couteau n’a pas été retrouvé. Et le plus étrange, c’est que personne ne l’a vu entrer ni sortir.

	— Moi qui étais venu rencontrer le journaliste pour lui dire ses quatre vérités…

	— Pas en ce bas monde, dans l’autre, ironisa sinistrement le gendarme.

	Pas le temps de répliquer. Des cris jaillirent dans notre dos. Des cris déchirants qui me glacèrent le sang. C’étaient ceux de la fille du banc qui venait vers nous.

	— Calmez-vous, madame, calmez-vous, fit le militaire en levant les mains.

	S’approchant, elle dit plus doucement :

	— Promettez-moi de venger la mort de mon collègue et ami Jean-Paul.

	Elle nous dévisagea longuement de ses yeux bleus larmoyants. Elle attendait une réponse que Leterre lui apporta :

	— Sachez que nous ferons le maximum pour arrêter l’auteur de ce meurtre horrible.

	J’éprouvais de la compassion pour cette inconnue. C’était mon ancien côté flic-au-cœur-tendre qui resurgissait, m’obligeant à revoir mon plan.

	— Vous êtes journaliste à La Nouvelle République, chère madame ?

	Elle renifla que oui avant d’ajouter :

	— Je m’appelle Lola Dorick.

	— Benjamin Lecomte, dis-je en lui serrant la main. J’ai une idée pour piéger le salaud qui a tué Jean-Paul.

	Une lueur d’espoir pointa dans les prunelles de la jeune femme.

	— Laquelle ?

	— Nous allons l’appâter et pour cela, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais vous accorder une fausse interview qui se déroulera en deux temps : je rendrai d’abord un bel hommage à votre ami, puis je m’en prendrai au tueur en déblatérant contre lui, de manière à le pousser à réagir encore une fois, à le faire de nouveau sortir de ses gonds. Qu’en pensez-vous ?

	— C’est une excellente idée, dit-elle en écrasant une dernière larme dans les coins de ses yeux.

	Je me tournai vers Gilles Leterre pour obtenir son aval.

	Il acquiesça d’un hochement de tête.

	Nous entrâmes tous les trois dans le bâtiment et, tandis que le lieutenant-colonel regagnait la scène de crime, Lola Dorick me conduisit à son bureau.

	On commença l’interview, bien décidés à mettre le paquet pour exciter la bile du tueur. À le risquer également car, en le provoquant aussi brutalement, mon fan de la première heure allait devenir mon pire ennemi.

	Après l’hommage rendu au défunt, je ne mâchai pas mon opinion, m’inspirant des explications de Gérard Duguet. « L’assassinat du journaliste de La Nouvelle République était un crime inqualifiable. Il paraissait évident que le meurtrier souffrait d’un profond sentiment d’infériorité dans sa vie quotidienne qui l’amenait à se comporter comme un bourreau sanguinaire lors du passage à l’acte criminel. Il rejetait le surnom de Sculpteur, car ses détracteurs l’utilisaient malicieusement pour mettre en relief une barbarie sans nom au lieu de reconnaître son prétendu don artistique ».

	Je supposais que « son complexe d’infériorité avait sa racine dans ses penchants homosexuels. Il s’en prenait habituellement à des femmes – le meurtre du journaliste n’était qu’une exception qui confirmait la règle – pour mieux se venger de sa mère castratrice probablement décédée ».

	J’allais plus loin dans mes affirmations, supposant que « son impuissance sexuelle n’avait d’égal que sa laideur physique ». J’ajoutai « qu’il était certainement le fruit d’un amour illégitime, voire d’un viol, et qu’il avait dû recevoir de nombreuses trempes à la maison avant de devenir le souffre-douleur de ses camarades d’école ».

	Pour finir, j’insistais sur « la dangerosité du meurtrier qui n’avait pas sa place dans notre société », doutais de « ses capacités intellectuelles » et concluais que « son internement était la meilleure chose qui pût lui arriver ».

	La journaliste me photographia devant la fenêtre de son bureau pour faire comme si. La photo serait légendée « dans la maison de Lamotte-Beuvron où Benjamin Lecomte séjourne chez un ami ». Elle accompagnerait l’interview qui serait publiée dans La Nouvelle République du lendemain à la suite de l’article consacré à l’assassinat de Jean-Paul Dusseret.

	Avant de m’en aller, je passai un coup de fil à Leterre. Comme il était encore occupé sur la scène de crime, je lui résumai les termes de ma fausse interview dont l’acidité ne manquerait pas de faire mouche dès sa parution. C’était tout le mal qu’il nous souhaitait.

	Sur le chemin du retour, la pluie recommença, d’abord fine puis de plus en plus drue. Atmosphère propice à cette inquiétude enfouie en moi et qui ne demandait qu’à remonter à la surface. Plus j’approchais de Lamotte-Beuvron, plus j’étais tendu. Pourtant l’interview ne paraîtrait que le lendemain. J’avais encore quelques heures de répit avant que la maison de Laugier ne se métamorphose en une souricière où je servirais d’appât. Je ne savais pas exactement quand ça se passerait, ni comment le monstre procèderait, mais je savais qu’il en voudrait à ma vie et que cet endroit risquait de devenir ma dernière demeure.


Chapitre 11

	Je passai le week-end claquemuré dans la maison de Laugier, à jouer le rôle de la chèvre. Mais le loup ne pointa pas le bout de son museau. Seul Gérard Duguet, exceptionnellement à jeun, débarqua sans crier gare. Curieux de la part de cet homme à principes qui détestait qu’on lui rende visite à l’improviste. Il avait laissé la rancune de l’autre jour derrière lui. Il était venu nous rendre le dossier et nous livrer son analyse : c’était, à n’en pas douter, le décès de la mère castratrice du meurtrier qui avait déclenché le mécanisme de son passage à l’acte, un déclic à l’origine de sa folie meurtrière.

	— Et que fait-il des têtes de ses victimes ? avait encore demandé Laugier.

	Là aussi, le criminologue était catégorique. Le psychopathe les emportait, car il en faisait la collection, en raison de la valeur affective et esthétique qu’elles représentaient pour lui. Un peu comme un chasseur qui fait empailler les têtes des animaux qu’il abat pour en faire des trophées à exhiber. Duguet affirma que si nous parvenions un jour à dénicher sa planque, la découverte que nous y ferions serait comparable aux pires scènes d’horreur du cinéma.

	Les funérailles de Jean-Paul Dusseret eurent lieu le lundi suivant à Blois, trois jours après l’autopsie qui avait confirmé sa mort par égorgement.

	Il y avait du monde à l’église. Derrière la famille qui occupait les places aux premiers rangs, tous ses anciens collègues étaient venus assister à la cérémonie, mais pas seulement. Des journalistes de la presse et de la télévision étaient arrivés en nombre avec leurs objectifs et caméras en bandoulière.

	Un peu plus tôt, Gilles Leterre avait envisagé la possibilité que le tueur pût très bien y faire une apparition et se glisser parmi les anonymes, pour se repaître du chagrin des proches du défunt. Dans cette éventualité, les hommes de la brigade de recherches s’étaient disséminés en civil dans l’assemblée tandis que je me tenais à l’arrière avec Dorian Laugier.

	Bien que discrète, l’arrivée tardive d’un retardataire ne manqua pas d’attirer leur attention. Âgé d’une trentaine d’années, de grande taille, athlétique, cet homme répondait singulièrement au signalement de l’auteur. Il se plaça dans le même rang que nous, mais de l’autre côté du couloir central. On eût pu croire qu’un foulard noir lui masquait le bas du visage, mais c’était une barbe courte.

	Fausse alerte.

	Mon côté parano me jouait souvent des tours, mais il me permettait parfois d’avoir un coup d’avance.

	Pendant l’office des morts, je sentis sur moi son regard et, me tournant vers lui, je fus troublé par le sentiment d’animosité que je perçus dans sa figure renfrognée. Son aura psychique me mettait mal à l’aise, car elle trahissait la délectation perverse qu’il éprouvait à humer la souffrance des êtres qui l’entouraient, comme si la douleur des proches du défunt le ravissait et lui ouvrait même l’appétit.

	Après la messe, il disparut de mon champ visuel lorsque la foule se pressa derrière la dépouille. Puis le convoi lugubre se mit en branle, mené par toute une famille en larmes, et s’achemina vers le cimetière de Blois-Ville.

	Je n’avais pas encore noté la présence de Lola Dorick, et quand je l’aperçus en tête du cortège, je le remontai pour la rejoindre, en me faufilant à travers les gens. Arrivé à sa hauteur, je la saluai d’un petit signe de la tête et marchai à ses côtés. Terrassée par la mort horrible de son ami, accablée de peine, elle avait bu. Son haleine sentait l’alcool, ses yeux étaient rouges, son regard vitreux. Sa main avait dû trembler quand elle s’était maquillée, car son rouge à lèvres débordait dans les coins.

	— Merci d’être venu, votre présence me rassure.

	— Je vous en prie.

	Elle hocha la tête.

	— Jean-Paul était un homme admirable, toujours prêt à rendre service.

	J’aurais pu mettre un bémol à cette affirmation en lui révélant ce qui m’avait amené à me déplacer au siège du journal le jour de son assassinat, mais je m’en abstins. Ce n’était ni le moment ni l’endroit.

	— Qu’il repose en paix.

	— Ce ne sera le cas que si vous tenez parole.

	Je tournai le cou vers elle.

	— Vous pouvez compter sur moi, Madame Dorick.

	— Lola, s’il vous plaît.

	— Alors, vous pouvez compter sur moi, Lola.

	On arriva au cimetière. Le convoi s’enfonça dans l’allée jusque devant le caveau de la famille Dusseret. Des anonymes étaient venus grossir la foule, et il y avait des gens entre toutes les tombes voisines.

	— Au fait, il n’y a pas eu de mouvements pendant le week-end ? demanda la journaliste entre deux reniflements.

	— Non, calme plat. Mais c’est toujours comme ça avant la tempête.

	Un coup de vent lui gonfla les cheveux. Elle scruta le ciel. Le temps se faisait brusquement menaçant.

	— Oui, on dirait qu’elle se prépare.

	— On finira par le coincer, ce salaud.

	— Caroline, sa femme, mérite bien ça, fit-elle en la désignant d’un geste de la main.

	Je me tournai vers la veuve. Elle était droite comme un chêne, l’air digne et grave, tandis que les croquemorts déposaient le cercueil dans la fosse. Elle avait dû beaucoup pleurer, elle aussi, et maintenant ses yeux étaient secs. Elle semblait au-delà du chagrin, submergée d’une rage froide comme si, affligée par la mort de son mari, elle voulait plus encore le venger.

	Lola Dorick confirma mon impression.

	— Caroline est comme moi. Elle mise sur vous. Ne la décevez pas.

	Je sentais la pression m’envahir quand j’entrevis parmi les têtes celle du suspect. Une décharge d’adrénaline me secoua. Je laissai la journaliste en plan et courus vers lui en contournant la foule, sous le regard ahuri des gendarmes en civil.

	Quand il m’aperçut, l’homme détala à travers les tombes, plus rapide qu’un lièvre, sauta un muret qui séparait le cimetière ancien d’une parcelle en construction. À mon tour, je le franchis d’un bond en m’y appuyant d’une main, et partis au pas de course derrière le fuyard. Mes jambes pédalaient, mes coudes brassaient l’air humide et mes cheveux volaient au vent comme si j’avais eu le diable à mes trousses, bien qu’il fût devant moi.

	Il fonçait maintenant dans la ville. Je n’étais pas armé, et si je le rattrapais, je devrais me battre contre lui à mains nues.

	Nous courûmes pendant un moment qui me parut long, mais ma perception temporelle était probablement distordue par l’hystérie. J’essayais d’allonger la foulée. Cependant je commençais à ressentir des petites douleurs dans les cuisses et surtout à manquer de souffle. Le tueur – si c’était lui – avait la vélocité d’un coureur de fond, lançant régulièrement des regards en arrière, et l’écart entre nous augmentait inexorablement. Lorsqu’il tournait l’angle d’une rue, je le perdais de vue quelques instants. Il finirait bien par s’engouffrer dans un immeuble et disparaître. Mais je ne lâchais rien, comptant sur un heureux coup du hasard qui ferait basculer la situation en ma faveur.

	J’étais à plus de 30 mètres de lui quand il dérapa sur un passage clouté et heurta une grosse dame qui traversait en sens inverse. Il se raccrocha au feu tricolore, s’y adossa, regarda dans ma direction. Il ne voulait pas que je le rattrape et reprit sa course en boitillant.

	Je n’étais plus qu’à une dizaine de mètres de lui.

	Huit mètres.

	Cinq.

	Deux.

	J’allais l’agripper par derrière.

	Il stoppa net, virevolta et brandit un couteau… sur lequel je m’empalai. Coquin de Dieu ! Je n’éprouvai aucune douleur, mais je lus dans ses yeux une lueur dégueulasse, comme un orgasme intérieur.

	Puis je ressentis une tiédeur se répandre sur mon ventre, et quand je baissai la tête et aperçus le couteau qu’il avait planté en moi, je saisis tout de suite sa main pour l’empêcher de tourner la lame ou de la retirer pour frapper à nouveau. Elle avait pénétré près du nombril, mais pas profondément heureusement. Si j’avais évité la mort, la tiédeur devenait une brûlure mordante.

	Comme il se débattait pour enfoncer le couteau, il n’y avait pas trente-six solutions : je me tirai en arrière et lui assénai un violent coup de tête au menton. Sonné, il lâcha prise, recula de quelques pas. J’en profitai pour extraire la lame.

	La douleur me fit vaciller.

	Je m’affaissai sur les genoux.

	Le couteau ensanglanté m’échappa des mains.

	Je restais là, bras ballants, sans défense.

	L’homme ramassa son arme et s’avança d’un air déterminé.

	Je fermai les yeux.

	Une seconde passa, une autre, trois.

	Je les rouvris. Mon bourreau s’était évaporé. Il avait pris la fuite à la vue des gendarmes qui accouraient pour me secourir.

	Ils venaient juste de me sauver la vie.


Chapitre 12

	Je fus transporté à l’hôpital de Blois. Aucune artère, aucun organe vital n’avait été touché, mais je perdis connaissance. Je ne me rappelle plus grand-chose des heures qui suivirent mon corps à corps avec l’assassin présumé.

	À ma sortie, Gilles Leterre m’informa qu’il avait immédiatement réuni tous les gendarmes qui avaient été témoins de mon agression. Il leur avait donné pour instruction de tenir cet incident très secret afin d’empêcher qu’il parvienne aux oreilles du juge d’instruction. J’en fus tout surpris, presque déconcerté. Ce genre de consigne était rarissime, car tout simplement inconcevable au sein de la gendarmerie peu encline aux félonies. Mais il avait indiqué qu’à situation exceptionnelle, mesures exceptionnelles. Et l’une d’entre elles était de zapper le magistrat instructeur de l’enquête ou, du moins, de le court-circuiter momentanément. Malgré son apparente psychorigidité, Leterre était un homme prêt à s’affranchir de la procédure pour mieux piéger notre tueur en série.

	Notre tueur en série.

	On devait le mettre hors d’état de nuire. Mais c’était une chimère de croire que cet objectif serait bientôt atteint. Le monstre avait disparu dans la nature et on était loin de le débusquer. Personnellement, j’avais cependant l’avantage de l’avoir vu de près, de l’avoir senti, empoigné.

	Un grand brun musclé.

	Le visage anguleux.

	Et les yeux.

	Les yeux.

	Verts, avec des pupilles noires fendues verticalement comme celles des chats, des serpents et de la plupart des prédateurs qui peuvent ainsi évaluer la profondeur et mesurer redoutablement la distance les séparant de leurs proies avant de bondir dessus.

	Ils s’étaient fixés sur les miens et, tandis que nous luttions sur le trottoir, j’avais eu un instant l’impression de tomber dedans comme si ces yeux étaient des puits remplis de haine. Mais ils avaient laissé paraître plus que cela. Ils avaient aussi révélé une animalité qui semblait venir de la nuit des temps, si cruelle qu’elle aurait pu me dévorer sur place. Pourtant, pis encore que l’animalité, avait été la lueur de démence dans ses yeux qui m’avait apporté la certitude que sa haine n’était pas seulement une facette de son mal, mais résidait au cœur même de sa folie, et que toute la perversité de son esprit dérangé avait pour unique objet la souffrance et la mort des êtres humains, et plus particulièrement des femmes.

	J’étais écœuré et bouleversé par ce que j’avais vu dans le regard de ce psychopathe qui avait tenté de me liquider.

	Maintenant je devais me rétablir au plus vite pour me remettre à sa recherche. L’hiver pointerait son nez la semaine suivante et, dans quelques jours, le tueur en série enverrait à sa prochaine victime le dernier sonnet que Vivaldi avait composé pour décrire la saison froide avant de la mettre en musique.

	Le temps était compté.

	De retour chez Dorian Laugier, je reçus la visite de Lola Dorick en fin de journée. Je ne la reconnus pas. Plus exactement, j’eus l’impression de la rencontrer pour la première fois. Peut-être était-ce à cause de cette rude épreuve que je venais de subir, de la mort que j’avais vue de près.

	Je la trouvai changée, différente. Elle était pleine d’attentions pour moi. Sa présence m’apaisait. Mais il y avait plus que cela.

	Sa beauté m’étonna.

	J’étais fasciné par ses prunelles de faïence bleue.

	Par la délicatesse de ses traits.

	Par son corps sculptural et exquis.



	




	Chapitre 13

	Le lendemain matin, alors que je prenais mon petit déjeuner et que mon moral semblait remonter peu à peu, le visage de Candice Pirota m’apparut à l’esprit. Mais ce n’était pas son joli minois qui venait d’y jaillir. Ce que je voyais me fit redescendre en flèche. Du sang. Il y avait du sang partout sur sa tête. Un mauvais pressentiment. Un présage de violence à venir. Mais pas seulement. Ses yeux ouverts étaient aveugles, sa figure figée dans une insupportable expression d’horreur. Elle était morte.

	Je battis des paupières.

	L’éclair prémonitoire s’estompa.

	J’eus une envie impérieuse de lui parler.

	Je pris mon portable et lançai l’appel. Elle ne répondit pas. Je laissai un message dans sa boîte vocale, d’une voix sans doute inquiète, angoissée même, car lorsqu’elle me rappela un instant après, la fille de la domestique me demanda :

	— Il y a quelque chose qui ne va pas, Monsieur Lecomte ?

	La vision avait disparu.

	— Non, tout va bien. Je voulais juste prendre un peu de vos nouvelles.

	— Eh bien, vous tombez à pic. La Clio bleue est repassée devant chez moi.

	— Quand ?

	— Hier soir. Je l’ai entraperçue de ma fenêtre à travers la haie.

	Mon cœur s’emballa dans ma poitrine.

	Il fallait que l’on cause mais pas au téléphone. J’avais eu l’intuition d’un péril imminent qui menaçait la jeune femme et, coïncidence troublante, le tueur en série rôdait de nouveau autour de son domicile. Sûrement pas pour lui offrir un bouquet de roses. Il y avait certainement quelque chose que je pouvais faire pour changer le cours du destin.

	Quelque chose.

	Certainement quelque chose.

	— Vous êtes chez vous aujourd’hui ?

	— Jusqu’à 13 h 30 ; ensuite je pars au boulot.

	— Puis-je passer vous voir dans la matinée ?

	— Si vous voulez.

	Une demi-heure pour prendre une douche et me raser, quelques minutes pour changer mon pansement – j’avais préféré ne pas faire appel à une infirmière pour éviter de passer mes matinées à guetter son arrivée –, quelques minutes de plus pour m’habiller firent qu’il était neuf heures et quart quand je grimpai dans la Toyota Land Cruiser sous les yeux désapprobateurs des deux gendarmes qui montaient la garde. L’air était froid et le ciel si bas qu’il semblait à portée de main.

	Pendant les cinq minutes supplémentaires qu’il me fallut pour me rendre chez Candice Pirota, j’essayai de me détendre. J’y parvins presque, mais je ne pus oublier la vision que j’avais eue une heure plus tôt de son visage couvert de sang, de ses yeux ouverts immobilisés par la mort. Si la nature exacte du danger qu’elle courait était facile à imaginer, le jour et surtout l’heure de sa manifestation étaient impossibles à prédire. Cependant, j’avais une carte maîtresse en main : la poésie de Vivaldi que j’avais imprimée chez Laugier avant de partir et à laquelle je me raccrochais pour prévenir une chute vertigineuse dans le découragement total.

	Candice Pirota habitait une modeste maison à un étage à l’orée de Lamotte-Beuvron, entourée d’un jardin qui l’était tout autant. Elle n’était pas très affriolante dans sa robe de chambre lorsqu’elle m’ouvrit la porte. Elle me sourit aimablement, me serra la main – je n’avais toujours pas droit à la bise – et me pria d’entrer. Elle me conduisit dans la cuisine. Les effluves du café que le percolateur venait de passer emplissaient toute la pièce, mais pas seulement. Une autre odeur plus âcre l’imprégnait également. Elle sortit une tasse pour moi qu’elle posa au bout de la table où je pris place.

	— Ça n’avait pas l’air d’aller tout à l’heure, dit-elle.

	— Si, si, c’est juste que cette affaire me tracasse et que les investigations piétinent.

	Ses yeux de biche s’arrondirent.

	— N’avez-vous pas été à deux doigts d’arrêter le tueur ces jours-ci ?

	J’avais surtout failli mourir. Mais comment était-elle au courant ? À coup sûr, une indiscrétion de sa maman.

	— Disons que l’enquête suit son cours.

	La petite brunette fit une grimace incrédule mais n’insista pas. Elle saisit sa cafetière, me servit et fit d’une voix étranglée :

	— Comme je vous l’ai dit au téléphone, il… il est revenu hier soir. J’ai vu sa voiture passer plusieurs fois dans la rue, entre 23 heures et minuit.

	— Les gendarmes n’ont pas patrouillé autour de chez vous durant la soirée ?

	— Oui, mais plus tôt.

	Elle marqua une pause puis ajouta :

	— J’ai eu l’impression que le voyeur savait que le champ était libre, comme s’il avait attendu, planqué dans un coin, qu’ils finissent leur ronde.

	— Je vous conseille d’appeler aujourd’hui le major Ledrieux pour lui signaler ces faits.

	Je vis bien que ma recommandation ne l’enthousiasmait pas outre mesure.

	— Le major Ledrieux est un homme très aimable. Je ne doute pas de ses compétences professionnelles… mais je compte tout particulièrement sur vous pour arrêter le détraqué qui me harcèle.

	Son regard se fixa sur ma figure, guettant la moindre approbation.

	— Je vous demande de joindre Ledrieux aujourd’hui, répétai-je.

	Elle hocha la tête.

	— Je le ferai dès que vous serez parti.

	— Parfait.

	Sa main trembla quand elle but une gorgée de café. Elle reposa sa tasse sur la table et dit :

	— Vous n’êtes pas venu chez moi juste pour prendre de mes nouvelles, n’est-ce pas ?

	Je lui souris en guise de réponse, mais mon sourire ne sembla pas la satisfaire.

	— Les enquêteurs ont pu établir que le tueur en série qui sévit en Sologne depuis le printemps dernier commet ses crimes tous les trois mois, le premier jour de la nouvelle saison.

	Ces mots la firent bondir de sa chaise. Elle colla son nez quelques instants sur le calendrier accroché au mur puis tourna vers moi des yeux de terreur.

	— Le premier jour de l’hiver… mais c’est… c’est le 22 décembre, dans six jours, bredouilla-t-elle.

	Avant de se rasseoir, elle prit un petit coffret de bois posé sur une étagère. Le stress de cette brutale révélation était trop dur à supporter. Elle souleva le couvercle, fourragea dans la boîte. Elle en retira une feuille de papier à cigarette, une pincée de haschich et se roula un joint devant moi, nerveusement, sans m’avertir, sans même me regarder. Le nuage de fumée qui s’exhalait de ses lèvres dégagea une odeur terriblement entêtante à cette heure si matinale, la fameuse odeur âcre que j’avais reniflée en pénétrant dans la pièce. Son sans-gêne m’interloqua. Je m’aperçus que je secouais mes jambes convulsivement tellement ça me tapait sur les nerfs.

	— Peut-être bien que ça vous dérange…

	Et effrontée par-dessus le marché.

	— J’avoue que la drogue et moi, ça fait deux.

	Pour articuler ces mots, je dus m’extirper de l’image de son visage ensanglanté qui s’imposait de nouveau à moi, ce qui était presque aussi difficile que de respirer de l’air pur dans cette cuisine enfumée.

	Je me concentrai, les yeux fixés sur ma tasse de café, pour échapper à cette nouvelle vision.

	Elle se dissipa.

	— Monsieur Lecomte ?

	Je redressai la tête.

	Candice Pirota me dévisageait d’un air désemparé. Dans ses prunelles flamboyantes, des émotions passaient comme les wagons d’un train de marchandises dans une gare : frayeur, curiosité, stupeur, désespoir.

	— Si le tueur décidait de s’en prendre à vous, nous devrions en être informés.

	Elle était déjà pâle d’inquiétude, mais quand j’eus fini ma phrase, elle blêmit de peur.

	— Vous pourriez être plus clair ?

	Mon café s’était refroidi. J’avalai une lampée pour humecter mon palais desséché.

	Avec une élocution un peu brouillée, je repris :

	— Quelques jours avant d’entrer en action, le tueur expédie par la poste une poésie à sa future victime. C’est une espèce de rituel qui s’inscrit dans un pseudo-processus initiatique proposant l’art comme un moyen d’assouvir les désirs les plus pervers, les plus ignobles, les plus infâmes sur de pauvres filles.

	— Je ne comprends rien.

	Elle n’avait pas inventé la poudre.

	— En résumé, on a affaire à un dangereux sociopathe qui se prend pour un artiste.

	— Vous voulez dire que je n’ai rien à craindre s’il ne m’envoie pas préalablement une poésie ?

	— Tout à fait, il ne pourra passer à l’acte sans cela, un peu comme un insomniaque qui ne peut s’endormir parce que les rituels du coucher n’ont pas été observés.

	— C’est lui qui en est l’auteur ?

	— Non, ce sont des poèmes du célèbre violoniste et compositeur Antonio Vivaldi. Avant de composer son œuvre Les Quatre Saisons, qui sont une suite de quatre concertos pour violon, Vivaldi a écrit des sonnets pour décrire chacune des saisons. Les trois premiers sonnets ont été envoyés aux trois premières victimes.

	La jeune femme rumina sur mes explications, tirant de nombreuses fois sur son pétard, puis elle finit par dire :

	— Si j’ai bien compris, je préviens tout le monde dès que je reçois le sonnet de l’hiver.

	— Exactement.

	De ma poche, je sortis le papier sur lequel il était imprimé.

	— Voici le quatrième sonnet.

	Elle déplia la feuille, parcourut le poème puis secoua songeusement la tête.

	— Qu’est-ce qu’on peut faire d’ici là ? questionna-t-elle.

	— Je vais demander au lieutenant-colonel Gilles Leterre d’intensifier les surveillances dans le secteur. Avec un peu de chance et beaucoup de détermination, ses gars pourraient alpaguer notre psychopathe. Dans le cas contraire, si et seulement si vous êtes dans sa ligne de mire, vous recevrez cette poésie dans trois ou quatre jours.

	— Que se passera-t-il alors ?

	— Vous bénéficierez d’une protection rapprochée, 24 heures sur 24, dans la plus grande discrétion, afin de le surprendre quand il entrera chez vous. Il sera pris comme un rat. Vous n’avez aucun souci à vous faire.

	Jusqu’à mon départ, je fis tout pour la tranquilliser, mais elle n’était toujours pas rassurée lorsque je pris congé d’elle.

	Tandis que je regagnais la Land Cruiser, une voiture s’engagea dans la rue. Je me jetai dans le 4x4 et me laissai glisser sur le siège pour me dissimuler. Le véhicule me dépassa et alla se garer juste devant l’entrée de la maison de Candice Pirota. Un homme en descendit. Je le reconnus tout de suite. C’était le major Simondi. Il ne préparait pas quelque arrestation musclée. Pas d’uniforme. Pas d’arme à la main. Il était en tenue de ville et portait un charmant bouquet de roses.

	Il se dirigea vers le portail d’un pas vif en lançant plusieurs regards à droite et à gauche, et un dernier dans ma direction avant de s’engouffrer chez la jeune femme. Celle-ci m’avait menti en affirmant qu’elle partait au boulot à une heure et demie. Elle avait un rendez-vous qui n’avait rien de professionnel avec le chef de la brigade de recherches de Blois.

	J’ignorais à quoi il jouait avec la jolie petite brunette, mais je savais qu’il jouait avec le feu.



	




	Chapitre 14

	Un peu avant d’arriver chez Dorian Laugier, la sonnerie de mon portable me fit sursauter. Je me rangeai sur le bas-côté et pris l’appel. Au bout du fil, Lola Dorick me questionna au sujet de ma plaie. Elle se faisait du mauvais sang pour moi. L’attention dont elle me comblait si naturellement me toucha. J’avais perdu l’habitude. Ça faisait si longtemps que je n’avais pas été important aux yeux de quelqu’un.

	Dès que je l’eus rassurée, elle me demanda si j’étais libre entre midi et deux. Je répondis que oui et elle m’invita à déjeuner, insistant pour venir me chercher puis me raccompagner après le repas, car je n’étais pas complètement remis de ma blessure.

	Les gendarmes chargés de ma protection étaient en train de se restaurer dans la cuisine lorsque je m’éclipsai en douce pour aller au-devant de la journaliste. Elle arriva comme prévu à 12 h 30, au volant de sa Mercedes SLK cabriolet dans laquelle je montai.

	Mon impression indéfinissable de la veille apparaissait maintenant comme une évidence. Je demeurais confondu d’étonnement, me demandant comment j’avais pu ne pas remarquer sa flagrante beauté, et l’observais de côté.

	Elle portait un jean de coton noir et un superbe pull angora blanc, et je réalisai qu’elle avait un corps mince aux proportions irréprochables. Sa chevelure couleur de soleil, épaisse et chatoyante, tombait divinement sur ses épaules fines et bien dessinées. Son parfum discrètement suave m’enivrait. Ses grands yeux d’un bleu limpide me considéraient avec une bienveillance attentive, presque tendre.

	Après avoir pris la route départementale qui menait à La Ferté-Saint-Aubin, à une quinzaine de kilomètres au nord-ouest, elle mit à profit le trajet pour faire deux choses : d’abord, elle m’exprima sa gratitude la plus sincère pour avoir poursuivi le suspect au péril de ma vie, puis elle me donna des conseils pratiques et judicieux sur la meilleure façon de panser ma plaie.

	Au bout d’un petit quart d’heure, elle bifurqua à droite vers une voie privée qui débouchait sur un parking où elle se gara. Nous étions au milieu de la forêt, au calme, devant l’entrée d’un imposant hôtel quatre étoiles, doté d’un restaurant gastronomique. Lola Dorick y avait réservé une table où le maître d’hôtel nous conduisit. Comme c’était un jour de semaine, cinq tables seulement étaient occupées. Cela n’empêchait pas qu’un chaleureux feu de bois flambât dans la cheminée de la salle.

	Ce fut à mon tour de la remercier de m’inviter à déjeuner dans un si bel endroit.

	— L’établissement est niché dans un écrin de verdure et d’étangs, sur une ancienne ferme laitière de 75 hectares, précisa-t-elle.

	— Le cadre est splendide.

	Elle sourit. Je sentais en elle une tendresse émouvante, une sensibilité particulière. Mais aussi une tristesse probablement due à la perte cruelle de son collègue. Ça me troublait. Pour la réconforter, j’aurais pris sa main posée sur la table dans la mienne, si j’avais été sûr que mes intentions ne fussent pas mal interprétées.

	Nous bûmes une coupe de Roederer Brut pour accompagner la mise en bouche constituée d’amuse-gueules aussi variés que succulents.

	Comme elle me le demanda, je dus parler un peu de moi. Je lui narrai les grandes étapes de ma vie et, lorsque j’eus fini, elle prit la parole à son tour pour me raconter la sienne.

	Le velouté de potimarron avec ses noisettes grillées et son huile de pépin de courge arriva en même temps que la bouteille d’Orléans Rosé recommandée par le sommelier.

	Cette entrée raffinée fut suivie d’une volaille de l’Orléanais farcie aux champignons et coriandre et garnie d’une onctueuse purée de panais vanillée et son jus de veau. Nous avions eu les yeux plus gros que le ventre et, personnellement, j’eus de la peine à terminer ce plat pourtant si savoureux.

	Les prunelles de Lola Dorick brillaient d’admiration pour moi, et je sentais que les miennes aussi, mais je dois avouer que le champagne et le vin y étaient certainement pour quelque chose. Elle finit par me dire que j’étais séduisant, tout en rougissant jusqu’aux oreilles. Sauvée par le gong, pensai-je quand le serveur se pointa avec un plateau de fromages. Nous préférâmes passer directement au dessert, une tartelette de citron vert confit, nappée de crème caramel au beurre salé.

	À la fin de ce repas plantureux, Lola Dorick refusa catégoriquement ma proposition de partager l’addition et se leva même pour la régler au comptoir.

	De retour à la table, elle ne se rassit pas.

	— Une petite promenade dans le parc pour nous dégourdir les jambes, ça vous dit ?

	Je regardai par la fenêtre.

	— Excellente idée. Profitons du rayon de soleil avant que ça se couvre.

	Nous quittâmes le restaurant. Le ciel s’ennuageait au loin. Après avoir longé la piscine extérieure qui était fermée à cette période de l’année, nous nous éloignâmes dans la direction du plus proche étang. Puis nous prîmes le chemin qui le bordait et nous avançâmes en silence pendant un moment, comme si nous étions tout à coup gênés l’un avec l’autre et trop timides pour engager la conversation.

	À mi-parcours, Lola Dorick me tira par la manche. Nous laissâmes la piste pour pénétrer dans la forêt où les arbres entremêlés constituaient un rempart avec la végétation buissonneuse qui s’épaississait à mesure que nous progressions.

	— Auriez-vous perdu votre langue ? finit-elle par dire sans s’arrêter de marcher.

	— J’allais vous poser la même question.

	Sur le point d’éclater de rire, nous nous retînmes de peur de briser le calme empreint de vénération qui régnait dans ce bois.

	Je lui demandai :

	— De quoi avez-vous envie de parler ?

	Comme elle restait muette, j’insistai :

	— Allez, jetez-vous à l’eau.

	— Je voudrais bien, mais l’étang est derrière nous maintenant, blagua-t-elle doucement comme si quelqu’un pouvait surprendre notre conversation.

	Quand Lola Dorick stoppa net et se retourna vers moi, je crus que c’était à cause de la forêt qui nous enserrait de plus en plus. Mais elle chuchota de but en blanc :

	— J’aimerais que l’on parle de nous.

	Je m’immobilisai, tout interloqué.

	— De nous ?

	Sa voix se fit encore plus basse.

	— Je vous ai dit que je vous trouvais charmant. Très charmant. Bref, vous ne me laissez pas indifférente. Vous saisissez ?

	En guise de réponse, je lui souris. La parole est d’argent mais le silence est d’or, me dis-je pendant qu’elle me regardait droit dans les yeux.

	Nous reprîmes notre marche et suivîmes le sentier jusqu’à un petit sous-bois peu abondant. Entre les troncs d’arbres, le sol était couvert de mousse. Lola Dorick s’y assit comme sur un tapis, et j’en fis de même à côté d’elle. Nous demeurâmes un moment sans parler dans la pénombre humide. En cet endroit propice à la méditation, loin du tumulte de la ville et de l’agitation du monde, je me sentais traversé d’une énergie purifiante, certes, mais j’étais aussi perturbé par le rentre-dedans prématuré que me faisait la belle journaliste. En ne disant rien, j’avais eu l’air d’accepter ses avances à peine déguisées, de devenir son complice en y acquiesçant par mon mutisme.

	— Qui ne dit mot consent, fit-elle.

	La preuve.

	Il était temps de clarifier ma position.

	— Je ne voudrais pas qu’un malentendu se glisse entre nous. Vous êtes une personne que j’apprécie, votre compagnie m’est agréable, mais je ne suis pas sûr qu’il faille aller plus loin.

	Un voile de tristesse recouvrit son visage. Je détournai les yeux, ne sachant comment lui redonner sa bonne humeur. Mon embarras trouvait son origine dans les circonstances exceptionnelles et dramatiques de notre rencontre, et bien qu’elle me semblât une femme ravissante et désirable, l’entame d’une liaison avec Lola Dorick n’était pas à l’ordre du jour. L’idée même d’une idylle naissante entre nous me paraissait saugrenue.

	Quoi qu’il en fût, j’avais l’impression d’être à côté de la plaque, incapable de combler son attente et de lui expliquer pourquoi. Je me dis que j’avais été idiot d’accepter son invitation au restaurant, que je n’aurais jamais dû faire cette balade en forêt avec elle, que j’avais eu tort de mélanger vie professionnelle et vie privée, et… et elle se pencha vers moi.

	Elle colla ses lèvres sur les miennes, nos bouches s’entrouvrirent et nous nous embrassâmes longuement, fougueusement. Pendant cette étreinte aussi passionnée qu’inattendue, je passai la main sous ses cheveux d’or, saisis délicatement sa nuque. Le grain de sa peau me fit frémir de désir, d’un désir si intense que je ne parvenais plus à différencier ma langue de la sienne.

	Mais, soudain, un éclair de conscience me ramena sur terre. Je m’écartai d’elle.

	— Qu’y a-t-il ? Pourquoi t’arrêtes-tu ?

	— Euh… je pense que ce n’est pas raisonnable, dis-je, le souffle court.

	Elle se redressa d’un bond.

	Réaction bien compréhensible. Je l’avais repoussée brutalement, maladroitement, ne lui laissant pas d’espoir. Elle était donc fichtrement vexée. En colère aussi.

	Elle fonça dans le sentier.

	— Attends, ne pars pas comme ça ! Je viens avec toi !

	Elle pivota sur ses talons comme une toupie.

	— À quoi bon me tutoyer, Benjamin, puisque ce n’est pas raisonnable ?

	Je restai muet, ne sachant que lui dire, et nous reprîmes la route forestière, la tête baissée, en direction du quatre étoiles. Tout le long du chemin, nous marchâmes sans échanger le moindre mot. Au bout d’un moment, regardant de côté, je vis une larme miroiter sur sa joue. Je sentais la tristesse en elle, comme un puits sans fond où tombait sa solitude.

	Une fois parvenus à l’étang, alors que nous commencions à le longer, Lola Dorick s’exprima d’une voix si morne qu’elle me donna le frisson.

	— Je vous laisse une dernière chance.

	— Une dernière chance ?

	Enfin, bon sang, de quoi parlait-elle ?

	Elle stoppa net et planta ses yeux bleus dans les miens.

	De sa même humeur maussade, elle dévoila le petit plan coquin qu’elle avait libertinement conçu. Un baroud d’honneur pour me décider à me rendre.

	— J’ai réservé une chambre à l’hôtel, car j’avais prévu de vous y inviter, mais il semblerait que c’était une idée folle et incongrue.

	Elle ne détourna pas son regard qui m’implorait à présent pour que je change d’avis.

	Intensément conscient de son désir impérieux d’obtenir satisfaction et du fait que pour cela elle avait pris le risque d’inverser les rôles en agissant comme la plupart des hommes, je me dis que j’avais été excessivement dur avec elle dans la forêt, que j’avais eu un comportement odieux de puceau effarouché, que je ne pouvais décliner ses tendres invitations, que je ne me le pardonnerais jamais, et…

	… et rebelote, elle déposa un gros bécot sur ma joue.

	Puis elle me prit par la main pour entrer dans l’hôtel et, après avoir récupéré la clé à la réception, elle me conduisit au deuxième étage dans une chambre luxueuse où un grand lit blanc nous attendait gentiment, et là…

	… et là, nous le fîmes patienter, nous étreignant debout dans un interminable baiser, nous caressant avec une passion galopante, tout en étant bien décidés à savourer l’instant présent sans le gâcher, seconde par seconde.

	Excitée, haletante, c’est elle cette fois qui s’écarta de moi brusquement, non pas pour me rendre la monnaie de ma pièce, mais pour dénuder sa chair en deux coups de cuiller à pot, et en dévoiler les formes émouvantes : ses épaules aux contours délicats, sa poitrine insolemment moulée, ses petites fesses hautes et fermes, ses jambes aux lignes pures.

	Cette image bouleversante me coupa le reste de mon souffle. Puis les choses s’enchaînèrent naturellement.

	Lola se laissa choir sur le lit et s’y étala joliment.

	Me regarda me dévêtir avec envie.

	Je la rejoignis fébrilement.

	Délicatement.

	Nos corps s’unirent avec volupté, délectation, se donnant l’un à l’autre sans retenue frustrante ni pudeur inutile. Toujours en harmonie, jamais à contretemps. Et malgré l’étui de latex qu’elle avait elle-même placé sur ma verge, nous ne fîmes bientôt plus qu’un.

	Après l’orgasme, nous demeurâmes un petit moment côte à côte, sur le dos, la main dans la main, à reprendre lentement conscience du temps et des lieux. Mais, très vite, nous nous remîmes à nous embrasser, à nous cajoler, à nous faire jouir mutuellement, et chaque épilogue n’était que recommencement. Par où nos sens avaient passé pour fusionner en apothéose, nos sens passaient de nouveau.

	Bien plus tard, au milieu de la nuit, apaisés mais épuisés, nous restâmes longtemps blottis dans les bras l’un de l’autre, sans que l’excitation de nos corps enlacés ranimât la flamme.

	Puis, comme elle m’avait vu grimacer de douleur et me mordre les lèvres lors de notre dernière étreinte, Lola tint à examiner ma blessure au ventre. Je la lui montrai. Elle avait un peu saignoté, mais les points de suture avaient tenu.

	— J’ai tout prévu, dit-elle.

	À ma grande surprise, la journaliste se mua en infirmière, tira de son sac un petit flacon d’alcool modifié, des compresses, du sparadrap, nettoya ma plaie et changea mon pansement avec autant de dévouement et de tendresse qu’elle eût mis pour soigner un enfant. À la suite de quoi nous nous rhabillâmes, la tête vide et le cœur léger, et après un raid dans le minibar de la chambre et un passage éclair à la réception, nous reprîmes la route en direction de Lamotte-Beuvron.

	L’amour torride que nous avions fait dans cette chambre d’hôtel m’avait électrisé. J’étais comme un gosse qui revient émerveillé d’une fête foraine, plein d’étoiles dans les yeux, et qui n’aspire qu’à y retourner. Dieu merci, je n’étais pas amoureux de Lola, mais j’avoue que j’avais le béguin pour elle.

	Nous fîmes le voyage du retour de bonne humeur et pleins d’espoir pour l’avenir qui pourtant s’annonçait sombre à plus d’un égard.

	Il était presque 5 heures quand nous arrivâmes devant la maison de Dorian Laugier. Aucune fenêtre éclairée. La maisonnée était encore endormie.

	Lola coupa le moteur et éteignit les phares. Nous nous embrassâmes éperdument. Après un dernier baiser, elle murmura :

	— J’espère que nous nous reverrons bientôt.

	— Moi aussi.

	Je descendis de la Mercedes.

	— Tu me manques déjà, ajouta-t-elle juste avant que la portière ne claque.

	Elle redémarra, s’engageant en douceur dans le chemin, et je regardai la voiture s’éloigner jusqu’à ce que la lumière de ses feux arrière s’évanouisse dans la nuit.



	




	Chapitre 15

	Après une courte nuit de sommeil, je fus réveillé en fanfare par la sonnerie de mon portable que j’avais programmée pour huit heures et demie. Je lui clouai le bec aussitôt et restai un moment étendu, encore à demi endormi, prêtant l’oreille au seul bruit maintenant perceptible dans la chambre : ma propre respiration.

	Quand mon esprit fut moins brumeux, je me levai et gagnai la fenêtre pour ouvrir les volets. Un spectacle enchanteur s’offrit alors à mon regard. En quelques heures, les couleurs flamboyantes de l’automne avaient laissé place au blanc immaculé de la première neige dont le fin manteau couvrait la végétation environnante et la campagne lointaine.

	Un peu plus tard, tandis que je remontais dans ma chambre après le petit déjeuner, je fus littéralement happé en haut des marches par Dorian Laugier. Il m’apprit que l’enquête avait été confiée à la section de recherches d’Orléans à l’issue d’une réunion qui s’était tenue la veille au cabinet du juge d’instruction, en présence du général Dupiquet, chef de la région de gendarmerie du Centre-Val de Loire. C’était un cinglant désaveu pour Gilles Leterre qui n’avait pas réussi à obtenir les résultats escomptés par sa hiérarchie dans le délai imparti.

	— Il est furieux de cette décision. Il souhaite te voir le plus tôt possible.

	En début d’après-midi, nous prîmes la route sans attendre, Laugier au volant de son véhicule tout-terrain qu’il avait équipé de pneus à clous le matin même, et moi assis à côté de lui, me posant mille questions sur la tournure que devait prendre notre collaboration avec le gendarme, maintenant qu’il n’avait plus la main sur l’affaire.

	Pour des raisons évidentes de discrétion, les deux hommes avaient décidé que la rencontre aurait lieu à l’abri des regards. Au sortir de Lamotte-Beuvron, nous roulâmes une quinzaine de minutes en direction du sud. Un peu avant d’arriver à Salbris, Laugier emprunta un chemin sur la gauche. Traversant la forêt, nous avons continué jusqu’à un étang au bord duquel se trouvait une belle cabane en rondins dont la toiture insolite tapissée de neige attira mon attention.

	— C’est de la breumaille, m’apprit le journaliste. En Sologne, c’est le nom qu’on donne à la grande bruyère. Coupée au printemps et à l’automne, elle est employée pour la fabrication des balais, mais le paysan solognot la travaille également pour confectionner des clôtures, habiller des affûts de chasse ou coiffer des cabanes comme celle-ci.

	— Elle appartient à Gilles ?

	Il hocha la tête.

	— Le veinard.

	— Il ne devrait pas tarder.

	À peine eut-il prononcé ces mots, une voiture pétarada dans le chemin et vint se garer à notre hauteur. C’était une vieille Citroën Méhari dont les pneus pourtant très fins n’étaient pas équipés de chaînes. Sa couleur pistache qui ne passait pas inaperçue faisait voler en éclats les conditions de complète sobriété souhaitée par le gendarme lui-même. Il avait cependant troqué son uniforme d’officier contre un treillis de chasseur très couleur locale.

	Il embrassa son cousin et me serra la main.

	— Et votre blessure au ventre ? me demanda-t-il.

	— C’est presque de l’histoire ancienne.

	— Tant mieux !

	Puis il sortit une clé de sa poche et poursuivit, tout en se dirigeant vers la construction :

	— C’est une ancienne cabane de chasse. Dès que les beaux jours reviennent, je la loue à des touristes en mal de nature et de promenade, en quête de calme et de paix.

	Il ouvrit la porte et nous fit entrer dans l’habitation, une seule pièce basse de plafond, avec ses vieux lambris de chêne, des murs de troncs d’arbre, une petite cheminée, deux fenêtres et un plancher aux lattes disjointes. Elle était équipée d’un évier, d’une plaque de cuisson, d’un frigo, et sommairement meublée d’une table, de quatre chaises, d’un placard et de deux lits superposés.

	L’air y était d’un froid aussi vif qu’à l’extérieur, avant-coureur de l’hiver. Gilles Leterre s’empara de quelques bûches empilées en tas contre la cloison et alluma du feu dans l’âtre. Lorsque la chaleur commença à se faire ressentir, nous réconfortant quelque peu, nous prîmes place autour de la table.

	— Je vous proposerais bien un verre de rouge de Val de Loire, mais les tanins à une telle température risquent de vous agresser le gosier. Sinon j’ai du café.

	On préféra spontanément le café chaud au vin glacé.

	Le gendarme affectait une grande cordialité mais qui sonnait faux. Et, sous son apparente sérénité, se cachait une secrète amertume. Il semblait contrarié, légèrement soupçonneux, comme si Laugier et moi, nous étions en partie responsables du dessaisissement de sa brigade. Peut-être m’imaginais-je sa suspicion, peut-être projetais-je sur lui mon propre malaise.

	Alors qu’il portait le café à ses lèvres, ses mains tremblèrent et il renversa un peu de liquide. Geste de nervosité qu’il confirma par la parole.

	— Je ne vous cache pas que j’ai les boules.

	— À ta place, je serais dans le même état, dit Laugier.

	— Je suis d’autant plus énervé que le général Dupiquet m’a confié, à mots à peine voilés, que le piétinement de l’enquête ne serait pas la seule raison qui l’aurait conduit à revendiquer auprès du juge d’instruction la saisine de la section de recherches d’Orléans. C’est un manquement à la déontologie, mettant en cause l’un de mes gars, qui aurait mis le feu aux poudres.

	— Il t’a donné son blase ? demanda Laugier.

	— J’ai eu beau le bombarder de questions, il n’a pas voulu m’en dire plus.

	Moi, j’avais ma petite idée sur l’auteur de la faute déontologique mais, plutôt que d’en informer tout de suite Leterre, j’osai une approche plus spirituelle : lui faire prendre conscience de la poutre qu’il avait dans l’œil au lieu de l’aider à voir la paille dans celui de son subalterne. Du reste, le major Simondi – car c’est de lui qu’il s’agissait – n’avait fait qu’obéir aux ordres de son supérieur qui lui avait prescrit de rester en contact permanent avec Candice Pirota pour ne pas la laisser disparaître dans la nature. Mais la protection rapprochée de la jeune femme avait rapidement pris une tournure beaucoup plus intime. Son garde du corps était devenu son amant.

	— Gilles, peu importent les motifs qui ont poussé le général à prendre cette décision avec le magistrat. L’essentiel, c’est que vous ne soyez pas mis sur la sellette. Il vaut mieux qu’ils aient l’un de vos hommes plutôt que vous-même dans le collimateur. Il ne faudrait surtout pas qu’ils apprennent que Dorian et moi, nous collaborons officieusement à l’enquête. S’ils en avaient vent, c’est votre tête qui tomberait.

	Le militaire la secoua en signe d’approbation.

	Son cousin hochait aussi la sienne, mais pas pour les mêmes raisons.

	— Quelle doit-être notre ligne de conduite à présent ?

	— Le général ne remet pas en cause l’accord que la hiérarchie a passé avec ton magazine, mais il ne veut pas vous avoir dans les pattes. Il faut donc vous faire oublier. Et plus question que vos noms apparaissent dans la presse.

	— Entendu, fit Laugier.

	— Vous, continua le gendarme en s’adressant à moi, vous allez devoir redoubler de prudence et de discrétion.

	À quarante et quelques années, le lieutenant-colonel n’était plus dans la fleur de l’âge. Son embonpoint plein d’autorité et son air renfrogné lui conféraient une apparence de boxeur de foire tandis qu’il me regardait droit dans les yeux. Malgré des circonstances peu favorables, il était dur et décidé, en homme qui est prêt à prendre des risques, qui ne recule devant rien, se refuse à toute concession, rejette tout compromis. Bref, en dépit du dessaisissement de son unité et d’une vexation difficile à digérer, il ne comptait pas baisser les bras.

	— Benjamin, êtes-vous toujours disposé à traquer le tueur de Sologne pour le mettre hors d’état de nuire ?

	Je lui fis un sourire en guise de réponse. Pas un sourire forcé, pas un sourire de pitié, non, un sourire sincère et bienveillant qui signifiait oui. Aussitôt, je lus sur son visage un immense soulagement.

	— Je savais que je pouvais encore compter sur vous.

	— Et sur moi, éventuellement, ça te dirait ? blagua son cousin.

	— Très drôle, dit le militaire en grimaçant.

	Mais derrière son rictus, il y avait une réelle satisfaction, une joie même, qu’il avait du mal à dissimuler. La guerre des gendarmeries allait pouvoir démarrer. Pas une guerre ouverte, mais une guerre larvée impliquant des investigations clandestines et souterraines.

	Il enchaîna :

	— La section de recherches d’Orléans est dirigée par le Colonel Pierre Marquet. Nous avons fait Saint-Cyr ensemble. C’est un vrai Pitbull. Il fonce dans le tas, ne renonce jamais.

	C’était bon à savoir.

	— Où en est l’enquête officielle ? demandai-je.

	L’officier fronça les sourcils.

	— Nos biologistes ont isolé un ADN sur un des deux fragments de tissu que vous avez trouvés dans le bois entourant la propriété de Sarah Barraut. Malheureusement, l’analyse de cet ADN n’a pas matché avec le fichier national automatisé des empreintes génétiques. La comparaison ne pourra donc se faire qu’après l’arrestation du suspect.

	— J’aurais préféré que le FNAEG nous dévoile son identité préalablement, mais ça reste une bonne nouvelle.

	— Autre bonne nouvelle, le major Simondi m’a informé ce matin que l’identification du propriétaire de la Renault Clio bleue est imminente. Le service des cartes grises de la préfecture doit le rappeler demain, au plus tard après-demain.

	— L’enquête pourrait faire un grand bond en avant, surtout si le tueur utilise son véhicule personnel, intervint Laugier.

	— Croisons les doigts, dit son cousin.

	Avant de poursuivre :

	— Comme vous le savez, Candice Pirota – la fille de Josiane – et Louane Weber – le témoin de La Ferté-Beauharnais – sont les deux potentielles prochaines victimes du tueur de Sologne. Comme vous le savez également, celui-ci envoie rituellement à ses proies un sonnet des Quatre Saisons de Vivaldi, environ quatre jours avant le changement de saison.

	— Soit aujourd’hui ou demain, fit Laugier.

	Le gendarme hocha la tête.

	— Ça signifie que dans les 48 heures, sa quatrième victime va recevoir le dernier sonnet correspondant à la saison d’hiver. Il ne nous restera alors que trois jours pour arrêter notre sociopathe.

	Leterre se tourna vers moi avec une mine quémandeuse. Je compris tout de suite ce qu’il voulait et anticipai :

	— C’est fait en ce qui concerne Candice Pirota.

	Il me considéra avec des yeux ronds.

	— Hier matin, je suis allée la voir chez elle pour lui parler de tout ça et la sensibiliser sur le fait qu’elle risquait de recevoir le quatrième sonnet. Elle nous préviendra immédiatement, le cas échéant.

	— Parfait.

	Et le devançant encore :

	— Je peux faire la même chose avec Louane Weber, si vous le souhaitez. Le plus discrètement possible, bien entendu.

	— Merci, dit-il d’un air satisfait. Mais attention ! Le moindre faux pas pourrait nous perdre. Je vous l’ai dit, le colonel Marquet est un « mort de faim » et il va falloir jouer aussi serré que lui.

	— Ne laisser aucune prise à mes adversaires a été mon lot quotidien lorsque j’étais dans la police.

	— Idem pour moi, fit Laugier. La concurrence est rude dans le journalisme d’investigation.

	Après un dernier café, le lieutenant-colonel nous raccompagna à la voiture.

	— Soyez prudents, les gars.

	— Sur la route ? plaisanta lourdement Laugier alors que nous grimpions dans le 4x4.

	— Très marrant.

	Le militaire s’approcha de la portière côté passager. Je baissai la vitre.

	— J’ai demandé à Ledrieux de maintenir la garde devant la maison de Dorian jusqu’à nouvel ordre.

	— Merci, Gilles.

	Puis il me remit un bout de papier en ajoutant :

	— C’est l’adresse et le numéro de téléphone fixe que Louane Weber a communiqués aux hommes de Simondi lors de son audition.

	Pendant que le journaliste faisait une marche arrière pour reprendre le chemin, le gendarme nous regardait partir. Il agitait le bras en signe d’au revoir, mais la tête d’enterrement qu’il avait à ce moment-là faisait plutôt penser à un adieu définitif.

	Tandis que nous traversions la forêt solognote, des flocons duveteux voltigeaient autour de nous, se posant délicatement sur le sol, quelques-uns glissant sur le pare-brise. Le reste de la journée s’annonçait neigeux.

	Si la fin de notre enquête était aussi imminente que l’hiver rigoureux qui montrait le bout de son nez, son résultat paraissait aussi incertain que je ne l’étais moi-même, doutant de son succès, hésitant sur la direction à suivre pour la mener à bien.


Chapitre 16

	Sur le trajet du retour, après une brève conversation pour savoir si nous devions ou pas rencontrer ensemble Louane Weber, Laugier et moi tombâmes d’accord sur le fait qu’une visite en solo, moins intrusive, était préférable. Naturellement, c’était moi qui m’y collerais.

	Chez le journaliste, je fis deux choses avant de partir pour La Ferté-Beauharnais. J’imprimai le quatrième sonnet de Vivaldi que Louane Weber était susceptible de recevoir si le choix du tueur se portait sur elle. Puis je cherchai, mais vainement, à la joindre au téléphone afin de la prévenir de ma venue.

	Je crus qu’elle me rappelait quand la sonnerie de mon portable retentit deux minutes après, mais c’était la voix fraîche et pénétrante de Lola Dorick que j’entendis dans l’écouteur.

	— Coucou, c’est moi. Je te dérange ?

	— Pas du tout.

	— Sûr ?

	— Je te le dirais si c’était le cas. Tout va bien ?

	Elle roucoula après un petit silence :

	— Depuis qu’on s’est quittés cette nuit, je ne cesse de penser à toi. Ton visage se dessine en filigrane dans mon cerveau.

	J’aurais menti si j’avais prétendu la même chose.

	— Attention, Lola, de ne pas tomber sous mon charme ensorceleur.

	— Je crois que c’est déjà fait.

	Je rigolai.

	Comme si elle redoutait ma réaction, elle changea de voix pour annoncer :

	— On va devoir patienter un peu avant de se revoir.

	— Ah bon !

	— Figure-toi que ma maman, qui vit à Lyon avec ma sœur, s’est cassé le col du fémur hier soir en chutant dans les escaliers. Mais ma sœur est actuellement en déplacement. Du coup, je prends la route en fin d’après-midi et reviendrai à Blois dès que ma frangine aura pris le relais.

	— Je suis désolé pour ta maman. On se voit quand tu es de retour ?

	— J’ai déjà envie d’être avec toi.

	— Moi aussi.

	— Je t’embrasse.

	Je devais faire une drôle de tête quand je sortis de la maison, car les gendarmes en faction devant la porte, qui venaient juste de prendre la relève, me demandèrent si tout allait bien. Je les rassurai en quelques mots et sautai dans la Toyota.

	Guidé par le GPS, j’arrivai vingt minutes plus tard devant une petite maison de plain-pied où Louane Weber vivait à la périphérie de La Ferté-Beauharnais, non loin de l’auberge où je m’étais régalé l’autre soir avant de me rendre à Saint-Viâtre, chez la troisième victime.

	Les volets étaient clos et personne ne répondait à mes coups de sonnette. Comme j’insistais, le voisin d’à côté apparut sur le perron de son pavillon et m’apprit que l’ancienne locataire avait définitivement quitté les lieux.

	Cette nouvelle qui me surprit tout d’abord me rappela que j’avais composé un numéro de téléphone fixe pour tenter de joindre Louane Weber avant de partir.

	Elle ne risquait pas de décrocher, songeai-je quand l’homme précisa qu’elle avait déménagé le matin même pour une destination qu’il ignorait.

	Je le remerciai et remontai dans le 4x4. Je me dis en démarrant que le départ de la jeune femme présentait l’avantage immédiat et non négligeable de la faire disparaître instantanément de l’écran radar du tueur. Sans le savoir, par le simple fait de quitter le village, elle avait peut-être échappé à sa mort programmée.

	Je ne croyais pas si bien dire.

	En sortant de l’allée, une voiture arrêtée sur le bas-côté devant un conteneur poubelle capta mon attention. Rien d’exceptionnel à première vue, sauf que cette voiture, dont je n’avais pas remarqué la présence en arrivant, était une vieille Renault Clio, bleue foncée.

	Comme je passais à sa hauteur, je ne pus lire la plaque minéralogique à cause du réceptacle, mais je vis que l’homme derrière le volant ressemblait étonnamment au suspect.

	— Merde !

	Mon cœur s’emballa dans ma poitrine.

	Je jetai un œil terrorisé dans le rétroviseur.

	Stoppai pile après le premier virage, entrai d’instinct en marche arrière dans un chemin discret et coupai le moteur.

	C’était le mieux que je pusse faire sur le moment.

	Je fus envahi d’un lourd malaise, brusquement submergé de visions insupportables : les figures tuméfiées et meurtries de coups des trois premières victimes avant leur décapitation… leurs yeux terrifiés dans lesquels brillait funestement le reflet de la lame du sabre qui s’abattait sur elles… leurs crânes grouillant de vers au fond d’une cave ténébreuse…

	Bref, des images ragoûtantes au possible.

	J’inspirai profondément.

	Visiblement, le prédateur attendait sa proie. Non pas pour bondir sur elle à son passage, mais la guetter uniquement, comme il devait le faire depuis quelque temps. Il ne savait pas encore que c’était peine perdue.

	Je n’aurais su expliquer pourquoi un tel chamboulement s’opérait en moi. Peut-être redoutais-je, plus que je ne croyais, ce nouveau face à face avec le tueur qui me tombait dessus brutalement.

	Mon cœur se remit à s’agiter frénétiquement quand la Clio bleue émergea du virage. Son conducteur passa devant le chemin sans remarquer la présence de la Toyota Land Cruiser. Je le laissai s’éloigner suffisamment avant de démarrer et de m’engager sur la route. J’allais le filer, mais pas de trop près. Pas question de me faire détroncher.

	Il entra dans le village et quadrilla ses quartiers à faible allure, comme s’il était à la recherche de Louane Weber.

	Je suivais discrètement.

	Le fin tapis de neige craquait parfois sous les pneus cloutés du 4x4 de Laugier.

	Le ciel bas et laiteux commençait à s’assombrir et la nuit s’approchait.

	L’auteur présumé roulait lentement devant les commerces encore ouverts, dont la boulangerie d’où Louane Weber était sortie avant de le croiser la première fois. Il ralentissait également lorsqu’il passait à proximité de véhicules stationnés dans les rues ou les parkings.

	La Clio pila au niveau d’une moto noire. Le conducteur descendit sa vitre et observa l’engin quelques secondes puis, ayant vérifié que ce n’était pas celle de Louane Weber, il redémarra doucement.

	Je me maintenais à bonne distance, en disparaissant de sa vue de longues secondes le plus souvent possible pour qu’il ne remarque pas que le même véhicule était toujours dans son sillage.

	À un moment donné, alors qu’il neigeait à gros flocons, la Clio s’arrêta à la hauteur d’une automobiliste en panne, stationnée sur le bas-côté à la sortie du village. C’était une jolie brune d’une vingtaine d’années portant des pataugas, un jean délavé et un manteau en fourrure noire. Elle se tenait à l’arrière de sa voiture, une Fiat 500 rouge antédiluvienne, la tête plongée dans le moteur dont elle avait relevé le capot.

	Le chasseur baissa sa vitre côté passager et se pencha pour échanger quelques mots avec elle. Après quoi, il se gara devant le pot de yaourt.

	En dépassant les deux véhicules, je m’aperçus qu’un martelage grossier avait rendu illisibles les premiers chiffres de la plaque d’immatriculation de la Clio. Mais je pus entrevoir également que son numéro se terminait par TR 41.

	— Putain, c’est bien lui !

	Une fraction de seconde, je vis la tête de la brunette se disjoindre de son cou, comme décapitée par une lame invisible.

	Encore une vision très réjouissante.

	Identique à celle que j’avais eue de Sarah Barraut en quittant sa maison de Neung-sur-Beuvron.

	Je clignai des yeux plusieurs fois.

	Cette image macabre s’éloigna et moi aussi.

	Je jetai le 4x4 plus loin sur l’accotement et, profitant de la semi-obscurité de la nuit tombante, je fis demi-tour en courant jusqu’à ce que les deux voitures fussent à portée de vue. Je traversai alors la route et pris un chemin discret qui longeait la chaussée.

	En quelques enjambées, je fus à leur hauteur, aux premières loges. De cette position, en regardant vers le sud, caché par une rangée d’arbres saupoudrés de neige, je pouvais secrètement observer le manège du prédateur. Il était maintenant à l’arrière de la Fiat 500, aux côtés de la brune au manteau noir, très convaincant dans le rôle du bon samaritain se portant au secours d’une femme en détresse. Il faisait mine de s’affairer sous le capot. Puis il se mit au volant de la Fiat et tenta vainement de démarrer le moteur.

	Je vois où tu veux en venir, gros malin, mais je ne vais pas te lâcher d’une semelle.

	Il n’y avait pas de circulation à cette heure du soir et seule une camionnette les dépassa en ralentissant, ses phares faisant scintiller les floches de neige qui virevoltaient dans les airs.

	Le chasseur remonta dans sa voiture et s’adressa à la brune une dernière fois par la vitre avant. J’eus le sentiment qu’il lui proposait de la déposer quelque part, voire de la raccompagner chez elle.

	Ni une ni deux, je piquai un sprint, fonçant dans la nuit pour regagner le 4x4 avant que la Clio ne redémarre. J’eus tout juste le temps de grimper dans la Toyota, tout en sueur, haletant, et de me recroqueviller sur mon siège. La Clio arrivait pleins phares derrière moi, leurs faisceaux m’éblouissant dans le rétroviseur. Lorsqu’elle passa à mon niveau, je vis le suspect au volant et la brune assise à ses côtés.

	J’attendis que l’auto disparaisse avant de démarrer. Comme la route était déserte, je finis par voir, loin devant, les feux arrière qui montaient, descendaient, oscillaient de part et d’autre, avant de s’évanouir brusquement.

	J’appuyai sur l’accélérateur et, après le premier virage, je revis sur ma gauche les feux arrière qui s’enfonçaient dans la forêt. Je tournai et pris la route dans leur direction. Je craignais d’être repéré, mais les petites lumières s’amenuisèrent dans l’obscurité profonde.

	Je stoppai net devant l’entrée d’un chemin. Une boîte aux lettres en bordure de voie. RICHAUD Mégane était inscrit dans le porte-étiquette. J’allai me garer un peu plus loin le long de la route, à un endroit où le bas-côté était assez large. Je pensai à prendre la lampe électrique dans le vide-poche. J’en aurais certainement besoin.

	Je l’allumai et l’éteignis plusieurs fois.

	Tu croyais m’avoir semé, mais tu te trompes.

	En sortant de la voiture, je découvris que la nuit était devenue plus froide en quelques minutes. Un vent glacial me perçait jusqu’aux os.

	Laugier m’avait raconté qu’un microclimat assez marqué existait en Sologne, significativement distinct du climat général océanique de la région Centre-Val de Loire. « Ce microclimat est dû aux sables qui constituent le sol de la Sologne, avait-il précisé. La particularité du terrain sablonneux, fin et pauvre, est d’absorber de jour une grande partie du rayonnement solaire, ce qui a pour effet de réchauffer l’air. Mais la nuit, c’est l’inverse qui se produit avec un réfléchissement important du rayonnement lunaire, et conséquemment une température minimale bien inférieure à celle des territoires limitrophes ».

	La mâchoire enfoncée dans mon écharpe, je revins à pied jusqu’à la bifurcation et pris le chemin. Je marchai droit devant moi dans ses ténèbres, si denses que mes yeux eurent du mal à s’y habituer. Je me servis très peu de la lampe électrique pour rester le plus discret possible, ne l’utilisant que par moments lorsque c’était vraiment nécessaire.

	Un calme inquiétant pesait sur la campagne, le vent n’étant pas suffisamment fort pour qu’on entende son souffle murmurer entre les branches des arbres.

	J’avais dû faire 500 mètres, serpentant parfois entre des nids-de-poule, quand j’aperçus une habitation blottie dans la végétation. Des lumières brillaient aux fenêtres. Je m’approchai avec prudence. C’était une demeure de briques usées, plutôt modeste mais bien entretenue. La lanterne de l’auvent à l’entrée était éclairée, révélant un perron décrépi bordé d’une balustrade en fer.

	La Renault Clio était garée devant la maison.

	Aucune trace du bon samaritain ni de la brune.

	Rasant le bosquet pour rester dans l’obscurité, je progressai lentement vers l’entrée, à pas de loup, pour ne pas faire craquer la fine couche de neige sous mes chaussures.

	Je longeai le mur.

	Par la première fenêtre, je distinguai le mobilier rustique d’une salle à manger. Je ne vis personne mais entendis des voix qui semblaient provenir de la pièce voisine sur laquelle donnait la deuxième fenêtre.

	Je collai mon front à la vitre.

	Reculai aussitôt.

	Le grand brun qui avait failli m’ajouter à la liste de ses victimes était installé sur un canapé, devant un verre placé sur une table basse. Il était assez près de moi pour que je voie son visage anguleux et ses yeux.

	Ses yeux verts de prédateur.

	Assise sur une chaise en face de lui, la femme était au téléphone. Je compris à travers des bribes de phrases qu’elle s’entretenait avec un dépanneur.

	Je fus horriblement inquiet tout à coup.

	Inquiet de la tournure que pouvaient prendre les événements.

	Une question me turlupinait.

	Et si le psychopathe passait à l’acte sans satisfaire son rituel ?

	Après tout, rien ne l’empêchait de faire une exception à la règle.

	Ce serait une exception qui la confirmerait.

	J’eus un mauvais pressentiment lorsque le gaillard se leva et s’avança vers la brune. Il murmura quelque chose en passant à côté d’elle et sortit de mon champ de vision.

	Mon pouls s’accéléra.

	Sa conversation téléphonique terminée, la femme troqua son portable contre une bouteille de vin blanc posée sur la table. Elle remplit son verre, s’enfila une grande lampée. Elle n’eut pas le temps d’en boire une autre. Le sociopathe réapparut soudain et reprit place sur le canapé.

	Sans doute avait-il profité de son passage aux toilettes pour visiter toutes les pièces et choisir celle qui servirait de décor à son crime.

	J’eus l’intuition qu’il s’apprêtait à passer à l’action.

	Il leur fallut cependant une demi-heure pour sécher la boutanche et beaucoup moins pour que mes doigts frileux fussent tout engourdis par le froid.

	Si la jeune femme avait passé les premières minutes au téléphone à organiser le remorquage de sa voiture, elle avait ensuite consacré tout son temps à son interlocuteur, redoublant d’amabilité et d’attentions agréables à son égard. Le vin blanc l’avait rendue moins farouche et je la sentais prête à tout pour remercier son sauveur.

	Lui aussi avait compris qu’elle était disposée à lui faire plaisir. Il avait ôté son armure de chevalier servant pour endosser la personnalité papelarde du dragueur invétéré.

	Il se leva tout à coup, alla vers elle et la prit par la main. Elle se laissa conduire là où il voulait l’emmener, c’est-à-dire dans la pièce voisine.

	Je gagnai donc la troisième fenêtre. Elle était presque entièrement occultée par d’épaisses draperies, de sorte que je n’avais qu’une fente étroite par où examiner l’intérieur. Heureusement, les rideaux diaphanes qui la comblaient étaient légèrement écartés et la lumière allumée. Dans leur entrebâillement, en m’approchant de la vitre, je découvris une chambre ou, du moins, sa partie centrale : un lit orienté vers la fenêtre et flanqué d’une table de nuit, une armoire à gauche, une commode à droite, des tapis usés et quelques posters de chanteurs en vogue sur un vieux papier peint à fleurs.

	La brune apparut soudain toute nue, les yeux bandés par un foulard, allant à tâtons jusqu’au lit avant de s’y allonger délicatement sur le dos.

	C’était une nana magnifique, une belle plante.

	Incontestablement.

	Mais allait-elle le rester longtemps ?

	Dérobant la chaleur de mon sang, l’hiver entrait en moi, au propre et au figuré. J’étais pour ainsi dire au pied du lit, en contemplation devant une merveille de la nature, ne sachant pas si je devais intervenir sur-le-champ pour la préserver ou prendre le risque d’attendre la suite.

	Trop tard.

	Venant du coin aveugle, le grand brun surgit à ma vue, torse nu seulement. Il déboutonna sa braguette et libéra sa verge, tout en se rapprochant pour observer la fille de plus près. Le regardant de profil tandis qu’il l’examinait à la loupe, je vis qu’il avait un début d’érection. Quand elle fut totale, assez rapidement, il se mit à l’entretenir de la main.

	La scène était sordide. Suant et grimaçant d’agressivité, il accompagnait ses gestes orduriers de mots d’une rare obscénité, insultant copieusement la brune pendant qu’il se masturbait.

	Puis il grimpa sur le lit et, après les avoir rudement écartées, il s’agenouilla entre les jambes de la jeune femme et reprit sa répugnante branlette.

	Il était suffisamment près de moi, le dos tourné, pour que je voie les tatouages qui couvraient sa peau.

	Ma gorge se serra.

	J’eus du mal à respirer.

	Ondulant au rythme de son bras qui s’agitait frénétiquement, ses tatouages présentaient une similitude frappante avec les entailles observées sur les trois premières victimes : des sortes d’idéogrammes japonais qui prenaient naissance sur les épaules et la nuque, et descendaient symétriquement en V le long du dos pour se rejoindre à la base de la colonne vertébrale. Autant de figures abstraites, de symboles, de messages à déchiffrer ultérieurement.

	Avec mes doigts gourds, je sortis mon portable, désactivai le flash dans les paramètres et pris deux photos.

	Comme la fille ne le voyait pas, il pouvait l’explorer librement sous toutes les coutures. Aussi longtemps qu’il en avait envie. Et il ne s’en privait pas.

	Il parla de nouveau tout en reculant et je compris qu’il lui demandait de se mettre sur le ventre. Elle céda à son caprice, se retrouvant plus que jamais à sa merci. Il n’avait plus qu’à lui lier les poignets dans le dos, sortir son bistouri et tailler dans le vif.

	Je frissonnai de froid et de peur.

	J’essayai de me rassurer en me disant que Le Sculpteur – si c’était bien lui, mais je n’en avais aucun doute – ne commettrait pas l’erreur d’aller plus loin. Même s’il enfilait maintenant une combinaison stérile, il avait déjà disséminé ses empreintes digitales et génétiques un peu partout dans la maison. Non, cette situation ne collait pas avec son mode opératoire. Bien que la brune fût une proie tentante, il ne l’avait pas préalablement épiée pour la connaître intimement, comme il le faisait habituellement avec ses victimes, et il ne lui avait pas adressé le sonnet de L’Hiver.

	Malgré le froid et l’absence d’appareil de chauffage dans la chambre, des gouttelettes de sueur coulaient sur son visage tandis qu’il maintenait son érection.

	Il semblait se métamorphoser.

	Je frémis de nouveau.

	Avec le pressentiment d’un danger imminent.

	Oui, il pouvait très bien modifier sa manière d’opérer pour faire croire à un crime distinct. Il ne décapiterait pas sa victime et, après avoir commis son abominable forfait, il effacerait toutes les traces et mettrait le feu à l’habitation avant de s’enfuir. Le corps carbonisé de la malheureuse serait inexploitable.

	Je ne te laisserai pas faire, Sculpteur de mes deux !

	Son phallus, à présent, était courbé comme un sabre, comme le sabre qu’il n’avait pas pris avec lui. Il plongea la main dans la poche de son pantalon et en tira un préservatif qu’il déroula le long de son sexe.

	Puis il s’imposa entre les cuisses de la jeune femme et la pénétra bestialement.

	Sans préliminaires.

	Elle hurla.

	Ce cri ne l’arrêta pas. Bien au contraire, il l’excita. Le pervers cracha entre les fesses de sa poupée et poussa d’affreux râles, redoublant ses coups de boutoir tel un taureau acharné à saillir sa vache.

	Au bout d’un moment, il se vida. Sa brutalité ne se bornant pas à l’acte sexuel, il n’éjacula pas que du sperme, mais aussi des injures traduisant toute la colère emmagasinée en lui.

	Quand, au comble de la jouissance, il fit glisser le bandeau jusqu’au cou de son exclave et commença à le serrer des deux mains avec l’intention évidente de l’étrangler, je me dis qu’il était temps d’intervenir.

	Me détournant de la fenêtre, je courus jusqu’à la porte d’entrée. La chance me sourit encore, elle n’était pas fermée à clé. Mais mes mains étaient si glacées que j’eus du mal à tourner la poignée.

	J’entrai.

	Le parquet protesta sous mon poids tandis que j’avançais dans le couloir. Cependant, les cris étouffés de la femelle et les grognements du mâle couvraient les craquements. J’en profitai pour récupérer un couteau de boucher dans la cuisine, puis me dirigeai vers la chambre.

	La porte était entrebâillée.

	L’ouvrant à la volée, elle claqua contre le mur quand je fonçai dans la pièce. Le bourreau relâcha son étreinte, sauta du lit et se jeta sur moi. Nous vacillâmes et heurtâmes violemment le mur, alors que la malheureuse suffoquait, au bord de l’asphyxie.

	Le couteau m’échappa.

	Nos visages n’étant qu’à quelques centimètres, il planta ses yeux fendus de prédateur dans les miens. Toute sa haine, aux confins de la folie, pénétra en moi.

	Il me pressait contre la cloison avec la puissance d’un lutteur de foire, comme s’il voulait m’écraser. Et ma plaie au ventre me faisait trop mal pour que je pusse le repousser.

	À bout de forces, renonçant à me battre, je me laissai glisser le long de la paroi, mes bras plus ou moins coincés en travers de ma poitrine.

	Le monde se brouillait quand j’entendis :

	— Lâche-le tout de suite ou tu es mort !

	J’ouvris les yeux.

	Écarlate, hors d’haleine, la brune se tenait debout, près d’une table de nuit dont le tiroir était ouvert. Elle avait utilisé le répit permis par la bagarre pour reprendre partiellement ses esprits et saisir le petit revolver qu’elle braquait maintenant sur son tortionnaire.

	Elle fit feu sans l’atteindre lorsqu’il bondit hors de la chambre, la balle se logeant dans le mur, mais un mugissement pareil à la foudre gronda dans cette pièce exiguë.

	Puis, les oreilles sifflantes, j’entendis le claquement d’une portière et le moteur de la Clio qui démarrait en trombe.

	Je grimaçai de douleur en me relevant. Celle qui m’avait sauvé la vie tremblait de tout son corps. Son regard était plein de panique, de confusion et de frayeur.

	Elle n’avait plus peur de son agresseur, de ce qu’il avait fait et de son possible retour pour achever son œuvre.

	Elle avait maintenant peur de moi.



	




	Chapitre 17

	Je quittai la chambre pour que la jeune femme puisse se calmer et se rhabiller tranquillement. Je souhaitais qu’elle retrouve un peu de sa dignité et de son entendement avant qu’elle ne me rejoigne pour obtenir des explications propres à éclairer sa lanterne.

	Le meilleur moyen de ne pas polluer les lieux étant de s’en écarter jusqu’à l’arrivée des gendarmes, je préférai la cuisine au salon pour appeler Gilles Leterre. Il écouta sans m’interrompre le résumé des péripéties auxquelles j’avais dû faire face après notre entrevue secrète. Grâce au courrier entreposé sur le réfrigérateur, je pus même lui communiquer l’adresse exacte de la victime.

	Je remis mon portable dans ma poche et regardai par la fenêtre. Chahutés par le vent, des flocons zigzaguaient dans les ténèbres, prenant la forme de fantômes de neige luminescents tournoyant autour de l’habitation.

	Un éternuement me fit sursauter.

	Je me retournai.

	La fille apparut dans l’encadrement de la porte. Elle s’avança de quelques pas, l’air apeuré et les mains s’agitant nerveusement contre son ventre. Chancelante, incapable de rester debout plus longtemps, elle s’agrippa à la table. Je tirai une chaise et l’aidai à s’asseoir. Puis je pris place face à elle et engageai la conversation d’une voix la plus douce possible.

	Mégane Richaud était bien son nom. Vingt-quatre ans, barmaid, elle vivait seule dans cette maison depuis que son petit ami l’avait larguée deux mois auparavant, préférant se faire la malle plutôt que de la défaire une fois pour toutes.

	— Je n’aurais jamais dû me faire raccompagner par ce cinglé. Vous devez croire que je suis une fille facile, un peu olé olé, ce qui n’est pas le cas, bien que je supporte très mal la solitude. Cet homme avait eu la gentillesse de s’arrêter pour me venir en aide et me ramener chez moi, vous comprenez.

	Après une courte pause, elle ajouta avec des trémolos :

	— J’ai l’impression d’avoir fait entrer le loup dans la bergerie. Maintenant, j’ai peur qu’il revienne. Quelle gourdasse ! Oui, vraiment, je m’en veux de ne pas avoir été suffisamment prudente, de l’avoir invité dans mon intimité sans le connaître.

	Je me gardai de la juger, sans pour autant lui faciliter les choses. Je lui parlai de la série de meurtres affreux qui ébranlait la Sologne depuis plusieurs mois, de l’enquête en cours et du rôle que j’étais censé y jouer. Elle m’écoutait attentivement et son regard se ternissait à mesure, non parce qu’elle mettait en doute ma parole ou qu’elle se méfiait de moi, mais bien au contraire parce qu’elle prenait pleinement conscience que, sans mon intervention de dernière minute, elle ne serait certainement plus de ce monde, bien que sa mort eût été plus douce que celle des autres victimes.

	— Comment vais-je faire pour reprendre une vie à peu près normale ? Et maintenant que ce détraqué sait où j’habite, comment pourrais-je continuer à vivre toute seule dans cette baraque ?

	Je n’avais pas de réponses satisfaisantes, mais j’avançai un argument susceptible de la rassurer :

	— Après ce qu’il vient de se passer, il ne reviendra pas de sitôt, croyez-moi. Il a failli se faire choper comme un bleu et il ne voudrait certainement pas que cela se reproduise… Chat échaudé craint l’eau froide.

	— Vous avez raison, dit-elle d’un air soulagé. Il serait vachement imprudent de revenir ici.

	Mais suffisamment dingue pour en courir le risque, pensai-je en la fixant dans les yeux.

	Je me contentai d’ajouter :

	— Il va préférer se repositionner dans sa série de crimes en reprenant ses rituels, son mode opératoire et sa signature. Avec vous, c’était l’occasion qui faisait le larron ; il voulait juste s’amuser, se payer une petite fantaisie.

	Mégane Richaud fronça le sourcil, visiblement vexée d’être prise pour un instrument à défouler les pervers. Puis, le relevant, elle me demanda à brûle-pourpoint :

	— Histoire de détendre un peu l’atmosphère, ça vous dirait une goutte de blanc ?

	Elle voulait noyer l’agression qu’elle avait subie dans un moment récréatif, à moins que ce ne fût son chagrin dans le vin.

	— Juste un fond en attendant les gendarmes, merci.

	Elle déboucha une nouvelle bouteille, versa une larme dans mon verre et emplit le sien à ras bords. Elle but une gorgée, s’essuya les lèvres, puis d’une voix tremblante :

	— Qu’est-ce qui va se passer maintenant ?

	— Eh bien, vous allez être placée sous la protection de la gendarmerie. Il ne s’agira pas d’une protection rapprochée de votre personne, mais plutôt d’une surveillance de votre domicile que les militaires exerceront discrètement tant que le suspect ne sera pas arrêté, même s’il est fort probable qu’il ne remettra jamais les pieds ici.

	— Moi, je crois que je vais dorénavant dormir avec la lumière allumée. C’est ce que je faisais quand j’étais gosse.

	Elle me raconta que c’était l’habitude qu’elle avait prise durant son enfance pour dissuader les fantômes de venir la nuit dans sa chambre.

	Les forces de gendarmerie arrivèrent devant la maison.

	Gilles Leterre était venu avec son escadre de limiers spécialisés dans les investigations judiciaires et chargés, avant leur dessaisissement, de l’enquête sur les meurtres en série. Il y avait le chef – au cœur d’artichaut – de la brigade de recherches et le chef de la cellule d’identification criminelle dont les hommes affublés de combinaisons aseptiques furent les premiers à pénétrer dans les lieux, en quête de traces digitales et génétiques. À bien y regarder, leur accoutrement était semblable à celui que le tueur devait habituellement porter au moment de ses crimes. Mais pas cette fois.

	Ils commencèrent à passer le salon au peigne fin tandis que Simondi s’installait dans la cuisine pour auditionner Mégane Richaud. Je me dis que leur exploration serait forcément fructueuse, vu que son agresseur avait laissé son ADN un peu partout, notamment sur les mégots écrasés au fond d’un cendrier.

	Leterre et moi, nous nous mîmes à l’écart dans la salle à manger. Un lustre rococo éclairait une table ronde. Rien à voir avec celle autour de laquelle siégeaient les Chevaliers légendaires du roi Arthur. Trop petite, trop piquée, elle formait plutôt le zéro de la note attribuée à une enquête qui tournait en rond et au moral d’un officier très découragé. Néanmoins, nous nous y assîmes comme deux investigateurs en mal de résultats.

	— C’est drôle, mais on dirait que cette ordure a le don de nous filer entre les doigts, dit Leterre.

	— La chance va finir par l’abandonner et nous sourire.

	— Ce serait une très bonne chose pour nous tous.

	Je sortis mon portable et, tout en les lui envoyant à son adresse électronique, je lui fis part des deux photos que j’avais prises à travers la fenêtre.

	— Des tatouages, dites-vous ?

	— Oui, des symboles japonais ou chinois tatoués dans son dos et qui ressemblent étrangement aux entailles qu’il fait sur ses victimes. Ils ont peut-être une signification particulière. Ils contiennent probablement des messages à déchiffrer.

	— Je vois ça avec mes techniciens.

	Plein d’espoir, il me demanda si j’avais pu relever le numéro d’immatriculation de la Clio, mais ma réponse le désenchanta aussitôt.

	— Ce n’est pas très grave, ajoutai-je, car nous avons une longueur d’avance sur le chef de la section de recherches d’Orléans, non ?

	— Vous avez raison, la procédure ne lui a pas encore été transmise et le service des cartes grises doit rappeler Simondi demain.

	S’interrompant, il resta un instant silencieux.

	— Ce salopard l’aurait tuée si vous n’étiez pas intervenu, n’est-ce pas ?

	Je hochai la tête.

	— Et il aurait foutu le feu à la baraque avant de partir ?

	— À coup sûr.

	Le gendarme réfléchit en se grattant le front.

	— Pour conserver notre avance, finit-il par dire, nous pourrions cacher au parquet – du moins momentanément – que l’agresseur de Mégane Richaud est notre tueur en série, en lui présentant cette agression comme une affaire distincte, complètement décorrélée de l’autre.

	— Oui, juste le temps de comparer son ADN avec celui relevé sur les fragments de tissu, de traduire les mystérieux idéogrammes et d’identifier enfin le propriétaire de la Clio.

	— Il faudrait aussi trouver le lien commun qui relie les trois premières victimes. Nous pourrions ainsi remonter jusqu’au tueur avant le colonel Marquet.

	L’examen minutieux des techniciens en identification criminelle fut très payant et conduisit à de nombreux prélèvements qui serviraient à dresser un profil génétique irréfutable.

	L’audition de Mégane Richaud fut également très utile à l’enquête. Elle donna aux gendarmes un signalement complet de son agresseur et, cerise sur le gâteau, une photo de lui qu’elle avait prise à son insu avec son portable, juste avant d’appeler le dépanneur.

	En partant, je me retournai pour jeter un dernier coup d’œil à la jeune femme qui se tenait sur le seuil de la porte. Les traits de son visage extrêmement tirés exprimaient une profonde inquiétude. Le prédateur avait pris la fuite, mais une menace insaisissable rôdait autour d’elle. La maison tout entière baignait dans l’angoisse.

	Leterre m’invita à monter dans sa voiture de fonction et me raccompagna jusqu’au 4x4 que j’avais garé sur le bas-côté de la route.

	— Merci mille fois pour votre aide, je vous le revaudrai, dit-il en portant sur moi un regard plein de gratitude.

	— Ne me remerciez pas encore, vous le ferez quand nous aurons arrêté ce malade.

	Je claquai la portière et il démarra.

	Dans l’obscurité de la nuit, la Toyota Land Cruiser avait disparu sous la poudreuse. J’en débarrassai le pare-brise avec les mains et mis le moteur en marche pour le dégivrer.

	Les doigts gelés, je rentrai à Lamotte-Beuvron par une épouvantable tourmente de neige.



	




	Chapitre 18

	Je fus réveillé le lendemain matin par ce que je crus être un grondement de tonnerre au-dessus de la maison. À demi endormi, mais l’oreille tendue, je m’aperçus qu’en réalité on frappait à la porte. Je me levai avec la vivacité d’un zombie.

	C’était Dorian Laugier qui marmonna d’un air embarrassé :

	— Excuse-moi de te tirer du lit, mais le gendarme qui vient de prendre la garde a trouvé devant l’entrée un colis à ton attention, avec la mention « URGENT » sur l’emballage.

	Un seul gendarme assurait maintenant ma protection. Première nouvelle. J’en apprenais tous les jours.

	— Bé dis donc, l’effectif a fondu comme neige, grognai-je d’une voix pâteuse.

	— Quoi ?!

	— Rien, j’arrive dans cinq minutes.

	Il tourna les talons.

	J’allai dans la salle de bains et m’approchai d’un pas incertain du lavabo. J’ouvris le mitigeur, m’aspergeai le visage d’eau froide puis me regardai dans le miroir. J’avais la gueule d’un homme qui s’était soûlé à mort la veille et qui n’avait pas encore décuvé. Du coup, je me trempai la tête tout entière sous le filet d’eau.

	Je parais moins abruti, me dis-je ensuite tandis que je m’essuyais les cheveux devant la glace. Et l’esprit bien plus éveillé, car je commençais à avoir une petite idée sur l’identité du livreur.

	De retour dans la chambre, je passai un pantalon, un pull et descendis à la cuisine. Je m’y servis un café et m’assis à la table sur laquelle était posé un petit colis plat.

	Je bus quelques gorgées tout en l’observant sans le toucher.

	— J’ai failli l’écraser de tout mon pied, dit le gendarme qui entrait dans la cuisine avec Laugier.

	Il me tendit des gants très fins et ajouta :

	— Pour vous. Ça évitera aux collègues de la cellule d’identification criminelle de relever inutilement des empreintes.

	— Ça évitera surtout de polluer celles de l’expéditeur, raillai-je en les enfilant.

	Je pris le paquet. Les trois mots « POUR MONSIEUR LECOMTE » avaient été tracés à l’encre noire avec un normographe. On avait donné au verso un coup de tampon rouge « URGENT ».

	Je l’ouvris soigneusement sans déchirer le papier d’emballage qui enveloppait une petite boîte carrée dont je soulevai le couvercle. Il y avait à l’intérieur un digipack présentant, dans la collection « Les Maîtres du Classique », Les Quatre Saisons d’Antonio Vivaldi exécutées par le Baroque Festival Orchestra sous la direction d’Alberto Lizzio. Au dos, l’énumération des concertos baroques du célèbre compositeur : Le Printemps, L’Été, L’Automne et L’Hiver comprenant chacun trois mouvements.

	Il y avait dans la pochette cartonnée, outre le CD, un mot dactylographié plié en deux. Je le lus à haute voix.

	Cher Monsieur Lecomte,

	On ne présente plus ce chef-d’œuvre de Vivaldi. Ses quatre concertos pour violon sont connus du monde entier. Personnellement, J’ai été bercé dès l’enfance de cette grande musique et JE l’apprécie encore tous les jours.

	Il existe des centaines de versions différentes de cet hymne à la nature, universel et grandiose, mais c’est celle-ci que JE préfère. Et pour tout vous dire, MON concerto favori est le quatrième dédié à l’hiver. Ça tombe bien, il approche à grands pas.

	JE vous invite à l’écouter attentivement, car si l’excessive froidure de l’hiver gèle tout durant son règne, si elle fait trembler et claquer des dents, il suffit de marcher posément sur la glace pour qu’elle ne se rompe pas, et il est possible de passer auprès du feu des jours calmes et chauds. Aussi rude qu’il soit, l’hiver apporte donc ses joies.

	Et des joies, JE crois comprendre qu’il vous en faut, vous qui êtes entouré de pandores incapables et stupides qui ne pensent qu’à leur carrière et tirent constamment la couverture à eux.

	Un conseil d’ami : ne risquez pas votre vie pour ces militaires qui n’en valent pas la peine. Restez plutôt concentré avec MOI et sur MOI, pour que MON œuvre devienne un chef-d’œuvre, MES quatre saisons, au retentissement international, pour que le monde découvre l’Artiste que JE suis.

	JE vous en serai toujours extrêmement reconnaissant.

	Quelques duels n’y changeront rien.

	MES salutations préhivernales,

	Votre fan de la première heure

	Cette bafouille me dégoûtait. Tandis que je la relisais des yeux, Laugier fit cette remarque pertinente :

	— Au moins, on est sûr que c’est un cadeau de notre sociopathe. Même égotisme que dans sa première lettre, même emphase, même signature ridicule.

	— Il fait même une allusion à nos deux corps à corps.

	— Je me mêle sans doute de ce qui ne me regarde pas, intervint le gendarme, mais je ne vois pas où est l’urgence.

	— Moi non plus. À moins que…

	La figure de Candice Pirota, tout ensanglantée et paralysée dans la mort, me revint à l’esprit. Brusquement perturbé, mal à l’aise, je pris mon portable au fond de ma poche et l’appelai. Je fus presque étonné quand elle répondit.

	Entre deux bouffées de shit, et d’une voix empâtée et bredouillante, similaire à celle qui avait été la mienne une demi-heure plus tôt, elle m’apporta deux précisions rassurantes reléguant ma vision dans l’insignifiance : elle n’avait pas revu la Clio bleue passer devant chez elle depuis l’autre soir, ni reçu le sonnet de L’Hiver au courrier du matin.

	J’en informai Laugier qui eut une moue sceptique.

	— Elle peut encore le recevoir demain.

	Il se donna un instant de réflexion avant d’ajouter :

	— Je crois que Le Sculpteur souhaite que tu écoutes le CD de Vivaldi sans délai et, particulièrement, le concerto de L’Hiver qui est son préféré. Tu devrais donc lire et relire le quatrième sonnet décrivant le déroulement de cette saison. Il contient probablement des indications plus ou moins explicites, voire des messages subliminaux en lien avec l’affaire. Je ne sais pas encore pourquoi, mais j’ai l’impression qu’il essaie de te faire comprendre que le concerto de L’Hiver et son sonnet sont plus importants que les autres.

	— Tu as raison. Je vais m’y plonger sérieusement. Je finirai bien par découvrir quelque chose.

	— Il ne te reste plus beaucoup de temps, lança le journaliste en quittant la pièce.

	Cette précision très encourageante me fit chaud au cœur.

	Avisés par le gendarme qui avait récupéré le paquet, deux techniciens en identification criminelle débarquèrent sur le coup de midi. Ils ne trouvèrent rien d’intéressant sur les différents éléments constituant le colis. Rien non plus sur le papier d’emballage et sur le mot. Leur conclusion était que l’expéditeur avait utilisé des gants du début à la fin. À l’extérieur, comme ils avaient été les derniers à rouler dans le chemin, l’exploitation du sillage laissé par les roues dans la neige fut impossible. Idem pour les traces de pas devant la maison.

	Ils laissèrent sur place le CD dont l’examen n’avait rien donné et se contentèrent d’emporter la mystérieuse missive après que j’en eus fait une photocopie.

	Légèrement nourri et les dents brossées, je gagnai le salon et y restai seul tout l’après-midi à écouter en boucle le concerto de L’Hiver et à lire et relire le quatrième sonnet encore et encore. Ce faisant, comme j’avais eu par le passé quelques prédispositions à pressentir la vérité, je me disais que j’allais bien finir par débrouiller le message du Sculpteur.

	Mon aptitude à voir parfois ce qui restait caché au commun des mortels s’était manifestée en moi au cours d’une enquête hors norme et mon coéquipier de l’époque en avait été fort étonné.

	Mais là, rien ne venait. Pas le moindre début de compréhension. Je n’étais aidé d’aucune intuition pour mettre au jour quoi que ce fût.

	Je ne cessais de ruminer.

	Je pense que tu me prends pour un imbécile. Tu fais juste semblant de me faire partager l’intimité de ta vie pour mieux entrer dans la mienne. Tu veux me rendre complice de tes actes et, pour cela, tu me proposes de soi-disant messages à déchiffrer. Ça t’amuse, n’est-ce pas ? Je ne crois pas à la relation privilégiée que tu me proposes. Ton seul but est de m’éliminer. Ça fait deux fois que j’en réchappe. Tu vas recommencer. Jamais deux sans trois.

	Le grand bond en avant de mes investigations ne vint pas du déchiffrement de la musique ou du poème. Je recommençais à me creuser la tête après le dîner quand mon portable sonna. C’était Gilles Leterre, par la faute duquel j’étais dans la panade, soit dit en passant.

	— Alors, le père Noël est passé en avance ?

	Il avait la voix d’un enquêteur qui a une bonne nouvelle à annoncer et qui veut le faire avec humour.

	Je jouai le jeu.

	— Il n’existe pas.

	Il insista :

	— Comment ? Vous ne croyez plus au père Noël ?

	— Ma croyance en lui s’est éteinte le jour où j’ai réalisé qu’un vieillard bedonnant chargé de jouets ne pouvait pas descendre par le conduit de la cheminée.

	— Pourtant vous allez avoir l’occasion de le rencontrer tout prochainement.

	Il parlait sur un ton inhabituellement enjoué.

	— Tout prochainement ?

	— Oui, oui, sous peu.

	Je retins ma respiration.

	— La propriétaire de la Renault Clio a été identifiée.

	— La propriétaire ?

	— Elle s’appelle Émilie Rouache. Elle est domiciliée à Blois et tient une agence matrimoniale.

	Je restais muet de surprise, si profondément que j’avais du mal à analyser les raisons possibles de l’utilisation de la Clio par notre tueur en série. À la réflexion, je ne voyais qu’une seule explication à cette bizarrerie.

	— J’imagine ce que vous vous dites, mais la Clio n’est pas déclarée volée et, bien que partiellement effacée, l’immatriculation sur les plaques n’est pas fausse. Le numéro recomposé correspond bien à ce véhicule.

	— Alors, là, ça devient un mystère.

	— À vous de l’éclaircir avant que le Pitbull soit mis au courant. Je ne vais pas pouvoir retenir cette information très longtemps.

	D’autant que le Pitbull était tout de même colonel de gendarmerie, chef de la section de recherches d’Orléans.

	— Je fais de mon mieux.

	— Merci, mon ami. Le temps presse si nous voulons non seulement devancer Marquet, mais aussi éviter que Le Sculpteur ne commette un nouveau massacre.

	Parce que sa voix avait brusquement détoné à la fin de sa phrase, il fut obligé de tousser pour pouvoir continuer.

	— J’ai fait traduire les idéogrammes tatoués dans son dos. C’est du japonais.

	— Ça dit quoi ?

	— Que nous avons affaire à un grand malade.

	Ce n’était pas un scoop.

	Froissement de feuilles à l’autre bout.

	— Ce sont des espèces d’aphorismes absurdes, ouvrez grand les oreilles.

	En martelant toutes les syllabes et avec une intonation de mystère, il lut tout haut son papier :

	— « Je suis le seul, l’unique, le vrai ».

	Il marqua un temps.

	— « Je suis celui par qui tout arrive ».

	Encore une pause, puis :

	— « L’heure est venue de l’annoncer au monde ».

	Une autre interruption suivie de :

	— « Les femmes jouiront comme jamais avec moi ».

	Et après un nouveau silence :

	— « Je sculpte leur buste d’une seule pièce pour les magnifier ».

	Un bip retentit dans le téléphone. Ça sonna « occupé », puis plus rien. La communication avait été subitement coupée.

	J’eus l’impression que la glace de l’hiver s’infiltrait partout en moi, précocement, et durcissait mes os.

	 


Chapitre 19

	Petite rousse aux yeux verts, Émilie Rouache vivait à Blois dans un trois-pièces situé juste au-dessus de son agence matrimoniale. Quand elle m’ouvrit la porte et que mon regard se posa sur son visage fermé et froid, je m’abstins de lui dire la vérité. Du moins dans l’immédiat. Je préférai activer le plan B que j’avais élaboré sur la route, en me faisant passer pour un expert d’une compagnie d’assurances.

	— Votre voiture aurait été impliquée dans un accident de la circulation, et je suis chargé de déterminer les responsabilités.

	Sa figure s’assombrit davantage. Elle ne me chassa pas pour autant. Elle m’installa à la table de la salle à manger, à côté d’un poêle à pétrole qui ronflait doucement, et me servit un café bouillant.

	— J’ai été récemment mandaté par la Garantie Mutuelle des Fonctionnaires pour contrôler la véracité d’une déclaration d’accident, dis-je après m’être brûlé la langue.

	Elle haussa les sourcils.

	— Et en quoi cela me concerne ?

	Je lui répondis par une question :

	— Vous possédez bien une Renault Clio de couleur bleue ?

	— Oui.

	— L’assuré de la GMF affirme avoir été renversé par votre véhicule alors qu’il traversait sur un passage clouté, ce qui lui a causé des blessures graves dont une fracture compliquée du bassin. Il prétend que vous avez préféré prendre la fuite, plutôt que de lui prêter secours et assistance. Ces faits auraient eu lieu la semaine dernière sur la commune de La Ferté-Beauharnais. Une amie qui l’accompagnait aurait relevé le numéro de la plaque d’immatriculation de votre voiture.

	Émilie Rouache ne parut ni paniquée ni même étonnée par ces allégations.

	— Vous me prenez pour un chauffard qui a commis un délit de fuite, c’est ça ?

	Je hochai la tête.

	— Eh bien, vous vous trompez, monsieur l’expert.

	— Je ne demande qu’à vous croire.

	— Et que dois-je faire pour vous convaincre ?

	— Oh ! une chose très simple : me montrer votre véhicule. Un tel accident a certainement laissé des traces. Je pense notamment à un emboutissage provoqué par le choc de l’impact.

	— C’est impossible, monsieur l’expert.

	Un instant, je ne saisis pas pleinement la signification de cette phrase. Puis, quand je compris que ce refus ne résultait pas de sa mauvaise volonté, mais de sa réelle incapacité à satisfaire ma demande, je suggérai :

	— Cette voiture n’est plus à votre disposition ?

	— Ça fait un bail que je ne la conduis plus.

	Je me demandais à quoi elle jouait, mais je ne doutais pas une seconde de la sincérité de ce qu’elle déclarait, car mon instinct me convainquait de la franchise de cette femme que d’autres auditeurs auraient prise pour une menteuse.

	— Alors, dans ce cas, qui était au volant de votre véhicule lors de l’accident ?

	Elle me décocha un regard noir.

	— Je ne suis pas la reine des idiotes, monsieur !

	Je sursautai.

	— Pourquoi dites-vous ça ?

	— Parce que vous n’êtes pas plus expert en assurances que moi. Vous essayez juste de savoir qui roule avec ma voiture. Dieu du ciel ! Qui êtes-vous ?

	Mon plan B avait manifestement échoué.

	— Vous avez raison sur toute la ligne, Madame Rouache. Je ne suis pas expert en assurances et personne n’a été renversé par votre Renault Clio. En réalité, je suis détective et je cherche en effet à connaître qui l’utilise habituellement. Et il semblerait que ce ne soit pas vous.

	Elle soupira profondément.

	— Si vous voulez que je réponde à vos questions, que je vous fournisse tous les renseignements dont vous avez besoin, commencez donc par me raconter comment vous êtes remonté jusqu’à moi. Je vous écoute, monsieur…

	— Lecomte. Benjamin Lecomte.

	Les dés étaient maintenant jetés. Je me lançai, avec le sentiment que j’avais tout à gagner à ne plus les piper, à jouer la carte de la transparence. Émilie Rouache l’apprécierait certainement.

	Je résumai donc toute l’histoire depuis l’appel de Dorian Laugier pour solliciter mon aide, en passant par les avancées de l’enquête, les fausses pistes et les moments de doute, jusqu’à son identification grâce au fichier des cartes grises.

	Émilie Rouache m’avait écouté avec une extrême attention et ne m’avait interrompu que pour me servir un autre café aussi brûlant que le premier.

	— Quelle sale histoire, dit-elle après un moment de silence.

	Je hochai la tête.

	— Voilà pourquoi je cherche à savoir qui utilise votre Renault Clio.

	Elle prit un air grave avant d’avouer :

	— La carte grise est à mon nom, mais c’est mon cousin qui se sert de cette voiture.

	— Comment s’appelle-t-il ?

	— Camille Cicolino.

	Prénom mixte. Gérard Duguet avait mis dans le mille.

	— Parlez-moi de lui.

	Elle remua la bouche pour s’exprimer, hésita un moment, baissa la tête, la releva, puis commença :

	— Il est un peu plus jeune que moi. Trente-deux ans. Il vit seul à Souesmes dans une modeste maison que sa mère lui a laissée.

	Le docteur en criminologie ne s’était pas non plus trompé sur son âge.

	— Souesmes ?

	— Une commune d’un millier d’habitants dans l’est du département. La maison se trouve sur un petit terrain clos, en bordure de route.

	— Votre cousin est un célibataire endurci ?

	— Ce n’est pas bien le mot. Pas misogyne pour un sou, c’est plutôt un homme pudique, un peu sauvage et bien trop timide pour aborder une femme. Et puis la mort de ma tante Maryvonne, sa mère, n’a pas arrangé les choses. Il a du mal à s’en remettre. Il fait comme si elle était encore de ce monde. Il n’a pas touché à ses affaires. La chambre qu’elle occupait est restée intacte. Sa trousse à maquillage n’a pas bougé dans la salle de bains.

	— Il vivait avec elle ?

	— Oui, jusqu’à ce qu’elle décède d’un infarctus, le 1er mars dernier. Le jour des trente-deux ans de mon cousin.

	Là aussi, Duguet avait vu juste. La mort brutale de sa mère possessive avait pu libérer les pulsions agressives du psychopathe et déclencher son parcours de tueur.

	— Funeste cadeau pour un anniversaire.

	Elle acquiesça d’un signe de tête.

	— En deux mots, comment décririez-vous votre tante ?

	— Euh… c’était une femme aux mœurs assez chaudes, capricieuse et égocentrique, plutôt secrète, pas très partageuse. Elle se disait artiste et mélomane parce qu’elle prenait régulièrement des cours de sculpture et écoutait du Vivaldi à longueur de journée.

	Ses mœurs étaient donc assez chaudes. Manière plus élégante de dire qu’elle avait le feu au cul.

	— Quels rapports votre cousin entretenait-il avec sa mère ?

	Cette question sembla la gêner horriblement.

	Elle prit une profonde inspiration avant de répondre :

	— Des rapports toxiques.

	— C’est-à-dire ?

	— Un garçon qui passe son enfance sous les jupons de sa maman ne devient pas un homme proche des femmes, mais un homme qui en a peur.

	— Je vous le concède, et quand il ne cesse de s’accrocher aux basques de sa mère qu’à la mort de celle-ci, il y a une grande probabilité que les dégâts affectifs soient irréversibles.

	— D’autant que mon oncle ne voulait pas d’enfant et que ma tante est tombée enceinte sans son consentement.

	— Égoïstement.

	— Tout à fait. Ça ne lui a pas porté bonheur. Sa grossesse s’est très mal passée. Le placenta a lâché. Il a fallu qu’elle accouche en urgence par césarienne, car le fœtus risquait de mourir. Du coup il est né prématurément, trois mois avant la date présumée. Il pesait un peu plus d’un kilo. Il a dû bénéficier de soins particuliers en unité de réanimation néonatale. Il a eu des problèmes respiratoires et neurologiques importants. Je sais que les bébés prématurés ne sont pas toujours très beaux mais, lui, il était vraiment laid avec sa tête d’extraterrestre et ses petits cris plaintifs. Il est resté pas mal de temps en couveuse et en est sorti avec des séquelles psychomotrices.

	Émilie Rouache s’interrompit. On ne se voyait presque plus, car le ciel s’était peu à peu obscurci dehors, plongeant la pièce dans la pénombre. Elle se leva pour allumer la lumière et se rassit.

	— Mon oncle n’a pas accepté cette paternité imposée par sa femme. Il n’est pas venu la chercher à l’hôpital après son accouchement, pas plus qu’il ne l’y avait accompagnée. Elle a dû se débrouiller toute seule et a pris un taxi à l’aller comme au retour.

	— Que s’est-il passé ensuite ?

	— Ce qui devait arriver ne tarda pas à se produire. Il est devenu un père absent, au propre et au figuré, si bien qu’il n’a jamais été une référence de masculinité pour son fils. Ma tante en a profité pour s’approprier mon cousin et, plus malsain encore, pour déclencher une espèce de conflit œdipien en lui donnant la place du père.

	Je me souvins que l’action conjuguée de ces deux facteurs environnementaux – la domination de la mère et la négligence émotionnelle du père – avait été soulevée par le criminologue.

	— Malsain, en effet.

	— Oui, car le ciment de cette union douteuse a reposé sur la déception affective de ma tante qui, manquant d’attention de la part de mon oncle, a fait de mon cousin un partenaire de remplacement.

	— Pardon, mais ce que vous décrivez, ça s’appelle un inceste, même s’il ne s’est rien passé entre eux sexuellement.

	Elle inspira de nouveau profondément et esquiva :

	— Là où ça se complique, c’est que ma tante le coiffait et l’habillait parfois comme une fille. Déjà qu’il était maigrichon et maladif, il n’en a pas fallu plus pour qu’il devienne la tête de Turc de ses camarades d’école.

	Gérard Duguet avait évoqué ce point sensible : le sujet devient la risée de son entourage parce que sa mère dévirilise son identité naturelle qu’elle n’accepte pas.

	— Et votre oncle, qu’en pensait-il ?

	— Pas grand-chose. D’ailleurs, un soir, il est sorti pour s’acheter des cigarettes et on ne l’a jamais plus revu.

	— Qu’est-il devenu ?

	— Nul ne le sait. Toujours est-il que la relation entre Camille, alors âgé de cinq ans, et sa mère a pris une tournure fusionnelle. Ma tante a tout fait pour se rendre indispensable et tenir son fils dans sa dépendance. Camille a grandi sans grandir, car sa mère lui a permis de devenir un homme à la condition qu’il reste toujours un petit garçon, sage et docile.

	— N’a-t-elle plus jamais eu de vie amoureuse après le départ de son mari ?

	Émilie Rouache souffla dans son nez.

	— Si aucun autre mec n’a mis les pieds dans sa maison, les femmes y ont défilé sans interruption.

	— Que voulez-vous dire ?

	— Qu’elle s’est découvert une passion pour les femmes sans que cette nouvelle attirance la détourne de son instinct maternel.

	— Mais… comment faisait-elle pour concilier sa vie sexuelle avec son rôle de mère ?

	— Dans la journée, elle passait Les Quatre Saisons de Vivaldi, son morceau préféré, pour couvrir le bruit de ses parties de jambes en l’air. Mais le soir, ça se compliquait. Camille avait peur du noir et pleurait souvent la nuit. Ma tante allait alors le voir dans sa chambre pour le calmer. Quand il restait inconsolable, elle le ramenait avec elle et mon cousin se glissait dans le lit qu’elle partageait avec sa compagne. Il se rendormait, blotti entre les deux femmes.

	Elle toussota pour cacher sa gêne ou se donner de l’assurance.

	— Il m’a confié que la plupart du temps, il s’éveillait au petit matin la tête enfouie dans la poitrine de l’une ou de l’autre, et qu’il aimait alors s’amuser avec les tétons en les serrant entre ses doigts. Quand il était brusquement réveillé par un gémissement, il faisait semblant de dormir pour épier dans la demi-obscurité les expressions qui passaient sur la figure des deux amantes, leurs trémoussements ou, avec un peu plus de lumière, leurs entrecuisses tout humides.

	Émilie Rouache se tut. Il lui avait fallu une bonne dose de courage pour me dire tout ça.

	Pour me dire que le voyeurisme de Camille et ses relations incestueuses avaient honteusement démarré dans le lit de sa mère.

	— Cette atmosphère malsaine a duré combien de temps ? demandai-je, abasourdi.

	— Trop longtemps. Les choses ont fini par mal tourner.

	Je lui lançai un regard interrogateur.

	Elle continua :

	— Les conquêtes féminines de ma tante se sont succédé jusqu’au jour où un incident fâcheux s’est produit alors que Camille avait treize ans. Je devrais plutôt parler d’accident. Un accident pénible, grave, qui a brusquement changé la donne.

	Elle toussota de nouveau, car sa voix détonait cette fois.

	— Un soir, parce qu’il n’arrivait pas à trouver le sommeil, comme souvent, Camille a rejoint sa mère qui était couchée avec son amoureuse du moment, une certaine Catherine. Comme d’habitude, elle l’a invité à s’allonger entre elles et tous trois se sont endormis paisiblement. Mais cette nuit-là…

	Une petite pause lui fut nécessaire pour terminer sa phrase et continuer son récit, non sans embarras.

	— … les choses ont dérapé. Camille s’est réveillé en sursaut. Les doigts de Catherine enserraient ses parties intimes. Son cœur s’est mis à palpiter, son pénis à grossir lorsque Catherine a entrepris de le masturber. Il faisait noir. Il ne la voyait pas, mais il sentait son souffle excité dans son cou. Bientôt, quand sa verge a été en érection, raide comme un bâton, la femme a stoppé ses attouchements, s’est mise à califourchon sur lui et s’est empalée sur son sexe. Elle a commencé à s’agiter, tout en mettant une main sur la bouche de mon cousin pour étouffer ses petits couinements. Quelques secondes de va-et-vient ont suffi pour faire éjaculer Camille et tirer sa mère du sommeil.

	Là, aussi, Émilie Rouache n’avait pas manqué de ressort pour me confier ce que son cousin lui avait raconté dans le plus grand détail.

	— Comment l’a-t-elle pris ?

	— Mal. Très mal. Elle a tout de suite allumé la lampe de chevet et s’est ruée sur Catherine en hurlant de rage. Puis, sous les yeux apeurés de Camille, tout recroquevillé sur le lit, elle l’a saisie à la gorge d’une main, et de l’autre, elle l’a frappée d’un grand coup de poing à la mâchoire qui l’a mise KO. Quand sa copine a repris connaissance, ma tante lui a ordonné de rassembler ses affaires dans un sac et de foutre le camp immédiatement. Camille n’a jamais plus entendu parler d’elle.

	— Mais, lui, il a dû entendre parler du pays…

	— Oui, plutôt, fit-elle en secouant la tête. Après avoir chassé Catherine, ma tante est revenue dans la chambre avec un sécateur à la main et a passé un savon à mon cousin, en le menaçant la prochaine fois de lui sectionner la verge pendant son sommeil. Elle a martelé ses mots, tout en tranchant plusieurs fois le vide avec son outil. Très émotif malgré ses treize ans, Camille s’est allongé sur le ventre et a éclaté en sanglots, la tête dans le bras. Il était terrorisé. Et comme elle le faisait invariablement et cyniquement dans les moments dramatiques, ma tante l’a laissé en plan dans ses larmes et a allumé la chaîne hi-fi au lieu de le consoler, pour écouter Les Quatre Saisons de Vivaldi.

	— Un peu sadique, votre tante, non ?

	Elle hocha le menton.

	— Surtout qu’elle n’en était pas à son coup d’essai. Elle avait déjà brandi la menace de l’émasculation.

	— À quelle occasion ?

	— Chaque fois que mon cousin faisait pipi au lit. C’est-à-dire régulièrement puisqu’il a souffert d’énurésie jusqu’à l’âge de neuf ans.

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— Une incontinence urinaire, le plus souvent nocturne, chez les enfants.

	La perversité de cette femme envers son gosse avait été si horrible, si monstrueuse que j’en restai un moment interloqué.

	— Dans les mois qui ont suivi son dérapage avec Catherine, reprit Émilie Rouache, mon cousin n’a jamais plus dormi sur ses deux oreilles. Toutes les fois qu’il entendait l’un des quatre concertos pour violon de Vivaldi, cette musique réveillait des souvenirs d’angoisse, tout au fond de sa mémoire. Pourtant, il n’en voulait pas à sa mère. Il savait que ce qu’il avait fait dans son lit avec Catherine était sale et il était prêt à tout pour se racheter, pour redevenir ce petit garçon sage et docile qu’il était auparavant. Chaque nuit, il repensait au sécateur et posait une main sur son pénis pour le protéger, mais à force de le tripoter, celui-ci finissait par se dresser tout seul… et durcir quelquefois. C’est… c’est en tout cas ce que Camille m’a raconté.

	Elle se tut et détourna les yeux par pudeur. Elle venait encore une fois de parler à cœur ouvert, avec une spontanéité qui forçait l’admiration.

	L’analyse du criminologue collait parfaitement : les traumatismes de la petite enfance à l’origine du comportement antisocial du sujet sont enfouis dans son inconscient et oubliés avec le temps, jusqu’à ce qu’ils remontent à la surface et lui instillent la soif de vengeance.

	— Je comprends à présent les raisons de son célibat. Ça n’a pas dû être évident pour lui avec les filles par la suite.

	Elle opina du bonnet.

	— Ma tante ne l’a jamais empêché d’en fréquenter, mais elle lui a interdit d’appartenir à une autre femme sur le plan amoureux. Elle lui disait qu’il « pouvait les sauter, à condition d’utiliser systématiquement des préservatifs pour ne pas les engrosser ni choper des maladies vénériennes ». Un jour, Camille m’a confié qu’il avait appris à séparer sa sexualité de ses sentiments. Il est donc capable de faire l’amour à une femme sans aucun sentiment, juste pour le sexe.

	— N’a-t-il jamais essayé de voler de ses propres ailes ?

	— Si, une fois, à vingt ans, mais ça n’a pas duré longtemps. Ma tante avait préalablement exigé deux choses : qu’il habite à Souesmes ou aux environs et qu’il lui fournisse un double des clés de son logement. Elle lui rendait visite fréquemment, la plupart du temps à l’improviste. Quand elle le surprenait en compagnie d’une femme, elle lui faisait vivre l’enfer, lui reprochant de l’avoir abandonnée et allant jusqu’à exercer sur lui un abominable chantage au suicide. S’il le fallait, elle n’hésitait pas à harceler de critiques sa nouvelle copine, voire à importuner la famille de celle-ci. N’en pouvant plus, mon cousin avait fini par retourner chez ma tante.

	— Cet échec a dû être lourd de conséquences.

	— Oui, les troubles du comportement de son enfance liés au manque d’estime de soi ont refait surface dans les mois suivants. Il a commencé des séances de psychothérapie.

	— Je suppose que ce n’était pas la première fois.

	— En effet. Il avait déjà été suivi par un pédopsychiatre quand il était gosse.

	— Pour quelle pathologie ?

	Émilie Rouache laissa échapper une grimace qui en disait long sur la gravité de celle-ci.

	— Il… il aimait être cruel envers les animaux, surtout avec les chats. Quand il en capturait, il éprouvait un malin plaisir à les torturer. Parfois, il leur tranchait la tête avant de les planter sur des pieux dans le jardin.

	— Ça relève de la psychiatrie, en effet.

	La cruauté à l’égard des animaux pouvait soutenir le parallèle avec la cruauté à l’égard des êtres humains. L’enfant s’était attaqué aux chats, et l’adulte s’en prenait aux femmes. Duguet avait même avancé l’idée qu’il était possible que la décapitation précédât le viol, le tueur décapitant préalablement ses victimes pour en faire des poupées humaines à sa disposition, de la même manière que l’enfant s’était amusé à étêter des chats pour en faire des jouets.

	— Mais ce n’est pas tout. Un jour, le spécialiste a dit à ma tante que Camille lui avait avoué être un incendiaire. En l’espace d’une année, il avait mis le feu à trois maisons parce qu’il adorait les regarder brûler. Il avait expliqué qu’il obéissait à une pulsion obsédante, un besoin irrésistible. Mais le médecin y avait plutôt vu l’œuvre d’un paranoïaque agissant par vengeance ou par malignité.

	Elle s’interrompit.

	— Vous vous voyez souvent ?

	— Depuis le décès de ma tante, Camille me rend visite régulièrement. La plupart du temps, il passe à l’agence, on discute un peu autour d’un café, puis il s’en va. Parfois, quand j’ai une course à faire, il tient la boutique en mon absence et m’appelle si un client se pointe. Ça me rend bien service.

	— Vous l’avez vu récemment ?

	— Oui, la semaine dernière. Mais cette fois, c’est moi qui me suis rendue à Souesmes pour me recueillir sur la tombe de ma tante. Comme mon cousin tenait à m’accompagner, nous nous sommes donné rendez-vous devant le cimetière en milieu d’après-midi. Après cette visite horriblement émouvante, il m’a invitée à manger un morceau chez lui. Quand nous sommes arrivés, je l’ai trouvé bizarroïde. Après m’avoir demandé de le suivre, il a inspecté la maison de fond en comble, en allumant la lumière dans chaque pièce, comme s’il redoutait la présence de quelqu’un. C’était inquiétant. Il m’a dit qu’il entendait des pas la nuit. Je me suis aperçue à cette occasion que les affaires de ma tante traînaient partout. On aurait dit qu’elle vivait encore dans cette maison et qu’elle pouvait débarquer à tout moment. J’ai remarqué aussi que mon cousin dormait toujours dans le lit une place de son enfance.

	J’eus un mouvement de surprise.

	— Il n’a pas grandi ?

	— Si, mais il est resté enfant.

	Je lui jetai des yeux ronds.

	— Disons qu’il a une âme d’enfant logée dans un corps d’hercule.

	D’aucuns auraient dit que c’était un grand balèze avec un cerveau gros comme un pois chiche.

	— Et que fait-il dans la vie ?

	— Il travaille à Lamotte-Beuvron dans une société de surveillance et gardiennage, comme agent de sécurité. Il fait des rondes la nuit et intervient chez les particuliers quand leur alarme se déclenche en leur absence.

	Ça ne m’étonna pas. Le criminologue nous avait expliqué que les sociopathes recherchaient les décharges d’adrénaline à cause d’un dérèglement de leur système nerveux. À cet effet, nombre d’entre eux ciblaient des professions à haut risque dans la police ou la sécurité civile mais, échouant au concours d’entrée, ils s’engageaient alors dans l’armée ou devenaient agents de sécurité.

	— Autre chose au cours de cette soirée qui aurait retenu votre attention ?

	Elle garda un petit moment les prunelles fixées sur la table avant de répondre d’une voix hésitante :

	— Je ne sais pas si je dois vous parler de ça…

	— C’est dans son intérêt.

	— J’aurais l’impression de le trahir…

	— Qu’avez-vous découvert ? insistai-je.

	Son visage se crispa.

	— Madame Rouache ?

	— J’ai… j’ai trouvé des photos de femmes nues dans le tiroir de sa table de nuit.

	— Les vieux garçons ont souvent recours à ce genre d’images pour libérer leurs pulsions.

	— Oui, je sais, d’ailleurs elles étaient toutes tachées et poisseuses. Mais… c’est lui qui les a prises.

	Je sursautai.

	— Attendez, vous voulez dire qu’il les a lui-même photographiées ?

	Elle hocha la tête.

	— Ces photos étaient atroces…

	Elle s’arrêta de parler. Avala sa salive.

	— Continuez, Madame Rouache, je vous en prie.

	Les larmes lui montaient aux yeux.

	— Les moins dégueulasses représentaient de jeunes femmes prises, à leur insu, en train de descendre de voiture, d’entrer dans une maison ou d’en sortir, ou encore d’apparaître à une fenêtre, quelquefois en petite tenue ou complètement nues.

	— Suffisamment nettes pour identifier ces personnes ?

	— Très nettes, oui, sauf que toutes les têtes avaient été gommées.

	Interloqué, je me laissai aller au fond de mon siège.

	Elle poursuivit avec difficulté :

	— Mais la plupart étaient… de très gros plans indécents : vagins… seins… fesses… anus…

	— Et les autres ?

	Elle hésita.

	— Je vous écoute, Madame Rouache.

	Elle restait muette.

	— Enfin, je suis ici pour vous aider, vous pouvez tout me dire.

	Elle fronça les sourcils, détourna le regard, puis se lança :

	— Les autres étaient insoutenables. On y voyait les corps déchiquetés, parfois zoomés, de pauvres femmes baignant dans leur sang. Mais, sur ces photos répugnantes, les visages n’étaient pas floutés.

	— Alors, vous les connaissiez ces malheureuses ?

	— Je ne sais pas.

	— Comment ça ?

	— Eh bien… comment dire… elles étaient… décapitées.

	Une larme glissait sur sa joue.

	— Aucune photo des têtes ?

	— Non.

	Ses yeux embués se fixèrent sur les miens. La terreur s’y lisait.

	Gérard Duguet avait précisé que le tueur en série s’en prenait aux femmes de même gabarit parce qu’elles correspondaient à un stéréotype qui avait une signification symbolique pour lui. Le monstre considérait qu’elles méritaient de mourir, car il les estimait à l’origine de tous ses malheurs et de toutes ses souffrances. Leur anéantissement passait par la torture, le viol et la décapitation. Puis il emportait les têtes de ses victimes décapitées en quittant les lieux, pour exposer ses trophées de chasse dans son antre, comme il l’avait fait dans le jardin de son enfance avec les têtes de chats empalées sur des piquets.

	Après un long moment pendant lequel ni elle ni moi ne trouvâmes quelque chose à ajouter, Mme Rouache finit enfin par dire :

	— Auriez-vous des photos des victimes à me montrer ? Des photos… visibles ?

	J’avais apporté celles que Dorian Laugier m’avait confiées : Linda Draux à la terrasse d’un café ; Sarah Barraut sur une chaise longue ; Élise Daubin dans une galerie marchande.

	Elle les examina attentivement.

	Ses prunelles s’écarquillèrent.

	— Je connais ces trois femmes. Oui, je les connais. Elles se sont inscrites dans mon agence matrimoniale.

	J’entendis battre mes artères. Je venais de découvrir le point commun des victimes. Ce qui les reliait et qui avait conduit leur tueur à les choisir. L’étau se resserrait autour de lui.

	Comme parfois il gardait la boutique quand sa cousine le lui demandait, il avait eu tout le loisir d’utiliser son ordinateur, d’ouvrir les fichiers des clientes de l’agence, de choisir ses proies sur catalogue et de collecter tous les renseignements confidentiels les concernant : profil, âge, situation familiale, adresse, numéro de téléphone, etc.

	Émilie Rouache me regardait d’un air hagard. Ses mains fines pétrissaient l’un des pompons qui bordaient la nappe.

	— Mon Dieu ! Que dois-je faire à présent ? s’inquiéta-t-elle.

	— Rien qui puisse éveiller les soupçons de Camille.

	Tout en lui remettant ma carte, j’ajoutai :

	— Surtout, ne lui dites pas que je suis venu vous voir. La moindre bévue risquerait de compromettre les chances d’aboutir à son arrestation. S’il vous appelle pour vous prévenir de sa visite, contactez-moi immédiatement. Je peux compter sur vous ?

	— Vous pouvez, dit-elle dans un soupir de résignation.

	— Une dernière chose, madame : seriez-vous d’accord pour déposer votre témoignage devant les gendarmes ?

	Elle acquiesça d’un « oui » tout aussi fataliste, puis elle me raccompagna à la porte et me souhaita bonne chance, une boule dans la gorge.

	Dans la cage d’escalier, je ne pus m’empêcher de marmonner.

	Je comprends maintenant pourquoi tu sers du Vivaldi à toutes les sauces. Ta mère t’a complètement traumatisé avec Les Quatre Saisons. Tu es cinglé mais tu ne veux pas le reconnaître. Tu préfères te faire passer pour un artiste en envoyant les sonnets du compositeur à tes futures victimes ou en essayant d’inclure tes abominations dans ce chef-d’œuvre. Mais tu n’es pas un sculpteur. Tu es juste un usurpateur qui salit la mémoire de cet incomparable virtuose du violon.

	Dès que je sortis de l’immeuble, mon premier réflexe fut de passer un nouveau coup de fil à Candice Pirota, trop impatient de connaître sa réponse. D’une voix qui bredouillait autant que la veille, elle m’informa qu’elle venait de descendre à sa boîte aux lettres et qu’elle n’y avait trouvé aucun courrier. Cette information aurait dû seulement me réjouir, mais je fus envahi de sentiments contraires, à la fois soulagé par cette bonne nouvelle et préoccupé de ne pas avoir la plus petite idée de l’identité de la prochaine victime.

	Plus que préoccupé.

	Fébrile et angoissé.

	Nous étions le 20 décembre…

	Nous étions à deux jours de l’hiver…

	À deux jours d’une quatrième sculpture sur chair.


Chapitre 20

	La deuxième chose que je fis avant de regagner la voiture fut d’appeler Gilles Leterre pour l’informer de mon incroyable entretien avec la cousine du Sculpteur et de ses révélations inattendues.

	Avec la voix claire et enjouée d’un homme pleinement satisfait, le chef du groupement de gendarmerie de Loir-et-Cher me félicita et m’apprit à son tour que les ADN prélevés chez Mégane Richaud et sur les fragments de tissu découverts à Neung-sur-Beuvron étaient identiques. Il me demanda de rappliquer en vitesse à son QG situé à quelques encablures.

	Vingt minutes plus tard, après avoir montré patte blanche, je pénétrai dans les locaux en effervescence du sacro-saint siège départemental de la gendarmerie. Le téléphone arabe avait très bien fonctionné. Dans la salle de conférences, notamment, c’était le branle-bas pour l’opération capitale qui s’annonçait, à savoir l’arrestation du tueur en série dans sa maison de Souesmes, ni plus ni moins.

	Quand Gilles Leterre m’aperçut dans l’encadrement de la porte où j’attendais patiemment, il me fit signe de le rejoindre. Je me frayai un chemin à travers un essaim de militaires qui s’agitaient dans tous les sens, si concentrés sur leur rôle à remplir dans le dispositif qu’ils semblaient presque en état second.

	— Je vous dois une fière chandelle, dit l’officier en me serrant la main. Sans vous, je n’aurais rien pu faire.

	— N’exagérons pas, Gilles.

	— Je maintiens que l’enquête n’aurait jamais abouti.

	Je répondis avec un sourire. Ce n’était pas le moment de le contrarier et, tout compte fait, j’y étais bien pour quelque chose.

	Il enchaîna avec enthousiasme :

	— J’ai prévenu Dorian qui se rend directement sur place avec tout son barda de journaliste. Le moment est venu pour lui de faire son métier dans ce qu’il a de plus excitant : obtenir un scoop qui va faire la une de son magazine.

	— Oui, il va enfin avoir son heure, il le mérite.

	Pendant que nous faisions un dernier point dans son bureau, le major Simondi apparut sur le seuil et attendit que son supérieur lève la tête vers lui.

	— Mon colonel, nous avons passé l’individu dans tous les fichiers.

	Puis il lut à haute voix les notes qu’il avait à la main.

	— Camille Cicolino, trente-deux ans, célibataire sans enfant, domicilié 13, rue Victor Hugo à Souesmes, agent de sécurité dans une société de surveillance et gardiennage implantée à Lamotte-Beuvron, aucun antécédent judiciaire, inconnu des services de gendarmerie et de police. Deux lignes téléphoniques : un poste fixe et un portable.

	— Et le fichier des personnes recherchées, ça donne quoi ?

	— Rien. Il ne fait pas l’objet de recherches pour une autre affaire.

	— Merci, Simondi. J’appelle le parquet et on y va.

	Gilles Leterre téléphona au procureur de la République pour l’informer de la localisation de l’agresseur de Mégane Richaud et de son interpellation imminente, sans lui indiquer bien entendu qu’il s’agissait du tueur de Sologne. J’en étais abasourdi. En tant qu’ancien flic, j’avais deviné son intention dès le moment où il avait dit à son subalterne « J’appelle le parquet ». Il aurait dû dire « J’appelle le juge d’instruction », car ces faits entraient dans le cadre de la commission rogatoire en cours. Mais il avait avisé le procureur à qui il avait présenté cette agression comme une nouvelle affaire de flagrant délit.

	— Histoire de conserver notre longueur d’avance, dit-il en m’adressant un clin d’œil complice.

	La motivation de son omission n’avait évidemment rien de légal. Restant sur sa première idée, il voulait juste gagner du temps. Cette mission à Souesmes, en effet, aurait dû être confiée à la section de recherches d’Orléans puisque cette unité était dorénavant chargée de l’enquête sur les meurtres en série. Et même dans l’hypothèse d’une affaire réellement distincte, il eût été plus logique de solliciter ce service, car la ville d’Orléans se trouvait à mi-chemin. Leterre alla jusqu’à ordonner de ne pas emprunter l’autoroute qui passait par Orléans et de traverser le département d’ouest en est, soit un trajet de 80 kilomètres de routes enneigées.

	Trois véhicules de gendarmerie – une Ford Focus break et deux Peugeot 206 sérigraphiées – sortirent de la caserne à vive allure. Je m’insérai aussitôt derrière le convoi sans gêner la circulation. Il m’eut bientôt distancé lorsque les gyrophares se mirent à clignoter sur les toits et les deux-tons à beugler. Pas grave. Sans avertisseur sonore et lumineux, j’arriverais quand je pourrais.

	La campagne apparut dans son manteau blanc. Les congères commençaient à prendre forme au bord de la chaussée. L’hiver régnait déjà en monarque absolu et occuperait le trône pendant de longues semaines.

	Comme je l’ai déjà dit, ce n’est pas la Sologne de Maurice Genevoix que j’ai découverte cette année-là, mais une autre Sologne troublante et oppressante, et la tournure que les événements prirent par la suite allait me donner raison.

	Il y eut d’abord, et je n’aurais su dire pourquoi, cette petite musique : l’air du quatrième concerto des Quatre Saisons de Vivaldi qui entra brusquement dans mon cerveau comme un violent coup de couteau et y tourna dès lors comme une ritournelle obstinée, entêtante, impossible à éteindre.

	Puis il y eut cette sensation affreuse d’un danger imminent qui planait autour de moi. Malgré la neige immaculée qui la recouvrait et sa paix apparente, la nature paraissait hostile, comme si la terre, les bois, les prés pouvaient nourrir de mauvaises intentions. Ses formes ondulées semblaient dissimuler des créatures infernales momentanément assoupies sous la couche neigeuse. La luminosité blafarde créait une ambiance lugubre qui donnait l’impression d’un monde parallèle ne proposant aucune couleur autre que le noir et le blanc. Un monde où les arbres déjà défoliés par l’hiver précoce m’évoquaient les dépouilles fossilisées de géants d’une civilisation préhumaine.

	C’eût été un euphémisme de dire que je n’étais pas dans mon assiette. Plus je m’enfonçais à l’est du département, plus j’avais le sentiment que la neige elle-même était mauvaise. Ce n’était pas la belle poudreuse sur laquelle le traîneau du Père Noël glisse exquisément, tiré par ses rennes. On eût dit une matière qui ne venait pas du ciel, mais du tréfonds de l’abîme. D’une manière irrationnelle, mais indéniable, cette neige me faisait penser à la blancheur rabattue du carrelage mural de la salle d’autopsie où les corps déjà décapités des trois premières victimes avaient été charcutés afin de déterminer la cause et le moment de leur mort et tout ce que leur agresseur leur avait fait endurer.

	À l’aller, bien que je n’eusse pas suivi le même chemin (Lamotte-Beuvron étant située à une vingtaine de kilomètres au nord-ouest de Souesmes), ce même sentiment de menace et d’insécurité aurait pu m’assaillir, mais je n’avais rien ressenti de tel.

	À présent, recouverts de ce linceul blanchâtre, tous les lieux que je traversais me paraissaient empreints d’étrangeté et reflétaient une atmosphère de drame et de désespoir.

	Loin, très loin de la Sologne de Maurice Genevoix.

	Il se remit à neiger et les flocons qui descendaient lentement dans l’air semblaient plus blancs que la neige au sol. Les conditions de conduite sur la route départementale allaient devenir exécrables.

	Au sortir du village de Bracieux, j’entraperçus dans le rétroviseur la Clio bleue du tueur garée sur le bas-côté.

	Je jurai à voix haute.

	Bis repetita ?

	C’était impossible. Sa cousine ne pouvait pas l’avoir informé de ma visite chez elle. Et si tant est qu’elle l’eût fait, elle ignorait la marque et la couleur de la voiture que j’utilisais.

	Ressaisis-toi, Benjamin.

	J’aurais bien voulu, vraiment, mais je vis que la Clio s’engageait sur la route. Nul doute qu’elle me rattraperait si le conducteur s’était lancé à ma poursuite, car elle se rapprochait de plus en plus alors que je roulais bien au-dessus d’une vitesse raisonnable. Elle allait me pousser au cul lorsque, soudain, une violente bourrasque fit s’envoler la neige fraîche des congères. Un rideau blanc se forma aussitôt en travers de la voie, dérobant la Clio bleue à mon regard. Puis une autre rafale de vent tout aussi puissante frappa comme un boulet.

	J’accordai un nouveau coup d’œil inquiet à mon rétro.

	Les filaments neigeux s’étaient volatilisés derrière moi.

	La Clio aussi.

	Je levai le pied, respirai amplement, me calmai pour redevenir maître de moi. Je ne cessai pas pour autant de me tenir sur le qui-vive à la sortie des communes que je traversai ensuite : Bauzy, Vernou-en-Sologne et les autres. Je sentais que le chant des violons du concerto hivernal ne demandait qu’à retrotter dans mes oreilles. Bien que je n’eusse plus d’autres visions de la Clio, je me dis qu’il était temps d’arriver au bout de cette histoire si je ne voulais pas devenir complètement barge.

	Un frisson de dégoût me courut sur la peau à la vue du panneau annonçant Neung-sur-Beuvron. C’était dans cette commune que Sarah Barraut avait été assassinée le jour du solstice d’été. Deux semaines plus tôt, ce patelin m’était apparu peu accueillant. À présent, dans les griffes froides de l’hiver prématuré, il semblait encore moins attrayant et je n’avais plus qu’une hâte, le quitter dès que possible.

	Au fur et à mesure de cet interminable parcours, j’avais l’impression d’avoir le cœur qui chavirait de plus en plus, comme un mal de mer croissant.

	J’atteignis Salbris, dernière étape avant Souesmes. Je m’y étais rendu avec Laugier, l’avant-veille, pour rencontrer son cousin dans son ancienne cabane de chasse. Les dix derniers kilomètres qu’il restait à faire me parurent très longs.

	J’étais submergé d’émanations bizarres. Les quelques habitations disséminées dans la campagne, avec la neige mêlée de suie sur les toitures bordées de gouttières vilainement patinées, me suggéraient des pierres tombales éparpillées dans un cimetière esquimau.

	Durant tout le trajet, j’avais essayé vainement d’échapper à l’obsession lancinante du concerto de L’Hiver mais, aux approches de Souesmes, il revenait de plus belle dans ma tête.

	Bien qu’elle s’étendît sur près de 10 000 hectares, limitée au nord par la rivière de la grande Sauldre et au nord-est par la frontière entre le Cher et le Loir-et-Cher, la commune de Souesmes ne comptait que 1000 habitants.

	Juste avant d’entrer dans le village, je vis que les trois véhicules de gendarmerie étaient rangés sur le bas-côté, le long d’un petit terrain clos au milieu duquel se dressait une bâtisse à un étage. Les parties non enneigées de la construction laissaient apparaître un vieux toit à tuiles rongées de lichen, des murs cendreux et décrépits, une porte d’entrée à la peinture écaillée et des fenêtres piquées aux carreaux graisseux.

	Je me rangeai sur l’accotement derrière les trois voitures et coupai le moteur. Je descendis du 4x4. La neige avait cessé de tomber, mais l’air était d’un froid mordant ; étrangement, il sentait la chair brûlée, comme s’il y avait eu un crématorium à proximité. Je scrutai la maison. Outre son aspect sordide, elle dégageait des espèces de vibrations funestes qui me mettaient mal à l’aise.

	Les gendarmes avaient pénétré dans la propriété. En tant que patron de la gendarmerie départementale, Gilles Leterre aurait pu rester à Blois, tout au chaud dans son bureau en attendant le résultat des courses, mais il n’avait pas hésité une seconde à mettre les mains dans le cambouis, préférant diriger cette opération en personne.

	Tandis que ses gars cernaient la maison, il se tenait en arrière dans la cour et passait un coup de fil. J’ouvris le portail à claire-voie et, m’approchant de lui, je compris qu’il essayait de joindre Camille Cicolino, car on entendait la sonnerie d’un téléphone à travers le mur.

	— Je n’appelle pas le suspect sur son portable, ça lui mettrait la puce à l’oreille. J’essaie plutôt de l’avoir sur son fixe, mais il ne répond pas.

	— Il est peut-être à l’extérieur.

	— Quoi qu’il en soit, on va investir son domicile et le perquisitionner. Vous ferez de beaux témoins, Dorian et vous.

	Leterre avait tout prévu. Il prescrivit à Simondi de récupérer le bélier. Le major alla le chercher dans le coffre d’une des voitures et revint, la bête à la main. Avec un tel engin, la vieille porte d’entrée ne résisterait pas longtemps. C’est un jeune gendarme qui s’y colla. Trois impacts réguliers et puissants suffirent pour l’enfoncer. Les militaires se ruèrent dans la demeure.

	— Gendarmerie ! Gendarmerie !

	Leterre me demanda d’attendre à l’extérieur et alla rejoindre ses hommes.

	Au bout d’un moment, passant la tête par une fenêtre, il m’informa qu’il n’y avait personne et m’autorisa à entrer. Je m’avançai d’un pas mal assuré vers la maison aux ondes maléfiques. Dès que j’eus posé la main sur la poignée de la porte, je perçus le moteur d’une voiture qui ralentissait sur la route. Je me retournai. C’était Laugier. Il stationna son Audi derrière le 4x4 et accourut vers moi. Il avait la tête d’un type qui a perdu le sommeil et qui ne le retrouvera jamais plus.

	— Camille Cicolino n’est pas chez lui mais, vu l’urgence de la situation, ton cousin a décidé de passer à l’action.

	— Putain ! J’ai peur de ce qu’on va découvrir dans cette baraque.

	— À qui le dis-tu !


Chapitre 21

	J’entrai le premier.

	Reniflai.

	Une odeur d’hôpital traînait dans l’habitation.

	On traversa un couloir long et délabré au fond duquel Leterre discutait avec un de ses hommes qui tenait un grand sac en plastique transparent. M’approchant, je vis qu’il contenait un survêtement bleu foncé et une casquette à visière de la même couleur.

	— Faudra envoyer tout ça au labo, dit Leterre.

	Puis, se tournant vers nous, il nous invita à le suivre dans la salle à manger tout aussi lépreuse.

	— Vous m’avez bien dit que la mère de Cicolino était décédée ? me demanda-t-il.

	— Oui, en mars dernier. Auparavant, elle vivait ici avec son fils.

	— C’est bizarre, on dirait qu’elle occupe encore les lieux. Les armoires sont remplies de vieilles fringues de femme, et la salle de bains déborde de produits de beauté usagés. Mais le plus troublant, c’est dans la chambre, à l’étage, où il y a deux lits : un petit et étroit, tout défait, et un grand exécuté au carré et garni de coussins posés au cordeau, au-dessus duquel est accroché un drôle de tableau.

	Le claquement d’une porte fit sursauter tout le monde.

	— C’est la faute au courant d’air ! s’écria un gendarme.

	Un autre entra dans la pièce.

	— Mon colonel ! Regardez ce que nous avons trouvé dans la buanderie.

	Il lui tendit une combinaison de protection blanche en polypropylène que l’officier observa attentivement. Elle était pourvue d’une cagoule, de gants et d’un étui de latex à l’entrejambe qui faisait office de préservatif.

	— Fabrication artisanale sur mesure, dit Laugier.

	Remarquant la présence d’un petit paquet de pailles qui dépassait d’une poche, il ajouta :

	— Pas étonnant que le tueur ne laisse sur place aucune trace digitale ou génétique. Il prévoit même des pailles pour boire un coup sur le lieu de ses crimes.

	Un autre gendarme se pointa avec un bleu de travail dans une main et un masque de carnaval dans l’autre.

	— C’était dans le garage attenant à la buanderie.

	Leterre hocha la tête.

	— C’est probablement la tenue et le masque qu’il portait lorsque Candice Pirota l’a surpris devant chez elle.

	Simondi interpella son supérieur depuis l’étage.

	— Venez voir, mon colonel !

	Leterre monta le rejoindre. Nous emboîtâmes le pas derrière lui. Dans la chambre, assis sur le bord du grand lit, le major examinait des photos qu’il venait de trouver dans une table de nuit dont le tiroir était ouvert et sur laquelle était posé l’appareil qui avait probablement servi à les prendre. À notre entrée dans la pièce, il poussa les coussins et étala sur la couverture les photos qu’il classa en trois catégories.

	— Regardez ça, mon colonel.

	Il avait d’abord rassemblé toutes celles qui représentaient les victimes du psychopathe avant les massacres. Bien que les têtes eussent été gommées, je reconnus notamment Linda Draux en tailleur rouge marchant vers la porte d’entrée de son pavillon de Villeny ; Sarah Barraut, toute vêtue de noir, descendant de sa Mini Cooper garée devant le garage de son habitation de Neung-sur-Beuvron ; ou encore Élise Daubin, penchée à une fenêtre, les seins nus, en train d’ouvrir les volets de sa maison à Saint-Viâtre.

	Au-dessous, Simondi avait aligné une série de clichés obscènes pris au zoom sous tous les angles : vagins, fesses, anus, poitrines…

	La troisième catégorie était composée des photos les plus atroces. On y voyait les cadavres charcutés et décapités des trois victimes baignant dans leur sang, mais aucune trace des têtes.

	Des images insupportables.

	Deux d’entre elles, inclassables mais particulièrement répugnantes, étaient exposées à part : l’une était le gros plan d’un phallus recouvert de latex et à l’érection entretenue d’une main gantée de plastique ; l’autre également zoomée montrait la lame d’un sabre à moitié plantée dans un con sanguinolent.

	Ces photos étaient absolument ignobles et dégueulasses, car la plupart étaient maculées de ce qui semblait être du sperme séché.

	Tandis que Leterre et Simondi échangeaient sur la meilleure façon de placer sous scellés toutes ces horreurs, je levai les yeux vers la toile pendue au mur. De grande dimension, c’était une reproduction d’une artiste peintre dont je découvrais le nom, Artemisia Gentileschi, datant de 1620 et intitulée Judith décapitant Holopherne.

	Je connaissais la version du célèbre Caravage, de 1598, Judith et Holopherne. Issue de l’Ancien Testament, la scène représente la veuve Judith qui, après avoir séduit le général assyrien Holopherne, l’assassine dans son sommeil avec la complicité d’une servante pour sauver le peuple juif du tyran pendant le siège de Béthulie.

	Alors que ses prédécesseurs s’étaient contentés de peindre Judith brandissant la tête d’Holopherne, Caravage avait été le premier à montrer Judith en train de la trancher.

	Dorian Laugier, qui avait fait quelques recherches sur Internet pendant que je considérais le tableau, me passa son smartphone. La lecture du passage qu’il m’avait sélectionné sur une encyclopédie en ligne m’apprit que dans la continuité du Caravage dont elle se voulait l’héritière, Artemisia Gentileschi avait cependant apporté une version bien différente de la scène. Alors que la Judith du Caravage paraît fragile et apeurée – c’était effectivement le souvenir que j’en avais – celle de Gentileschi est sûre d’elle et n’hésite pas une seconde.

	Je tournai le regard sur la copie pour constater la détermination de Judith, puis me replongeai dans le commentaire. Une des interprétations possibles de cette œuvre était une vengeance symbolique de l’artiste suite au viol que lui avait infligé Agostino Tassi, son professeur de peinture, et aux tortures qu’elle avait subies pendant son procès pour vérifier qu’elle ne mentait pas. Artemisia Gentileschi aurait prêté ses propres traits à Judith et ceux de Tassi à Holopherne. C’est donc elle qui terrasserait son violeur.

	Examinant la scène à nouveau, j’imaginai du coup que l’artiste ne l’avait pas peinte en rêvant à la décapitation de son agresseur, mais à son émasculation.

	Je dis alors à Laugier :

	— La grande différence avec notre affaire, c’est que le traumatisme est renversé.

	— Tu insinues que Cicolino aurait été violé par sa propre mère ?

	— C’est ce que sa cousine m’a laissé entendre.

	— Il ne fait en définitive qu’assouvir sa rage sur la gent féminine.

	— Ça en a tout l’air. Ton pote Duguet a vu juste. Les femmes lui servent de punching-balls. Chacune est un défouloir, mais la prochaine sera comme un bouquet d’artifice.

	— L’apothéose de son œuvre, fit-il en hochant la tête.

	Nous redescendîmes au rez-de-chaussée où le relent de pharmacie était beaucoup plus prégnant qu’à l’étage. Humant l’air, je suivis l’odeur pour en découvrir la source et me retrouvai dans la buanderie où les gendarmes avaient mis la main sur la combinaison de protection. Rien n’attirait particulièrement l’attention dans cette pièce, sinon un bric-à-brac de femme de ménage qui se heurtait avec un tapis velouté étendu sur le sol et couvert d’une table en bois et de bassines en plastique.

	Cette anomalie que les militaires n’avaient pas jugé utile de vérifier dérangeait mon instinct. Une idée venait de me traverser l’esprit et, pour en avoir le cœur net, j’allai jusqu’au tapis et le débarrassai du meuble et des cuvettes qui l’encombraient. Me devançant, Laugier se pencha, le saisit par les deux bouts et le fit glisser doucement, faisant progressivement apparaître la trappe qu’il dissimulait.

	— Tu n’as pas perdu ton flair de flic.

	— Pourtant il y aurait de quoi avec cette puanteur qui pique le nez.

	— Elle vient de là-dessous.

	Le journaliste s’agenouilla. Il se mit à tâtonner précipitamment.

	— Merde ! La trappe est cadenassée.

	Gilles Leterre fit irruption dans la pièce.

	Après une rapide analyse de la situation, il alla dans le garage contigu puis en revint avec une masse et un burin qu’il remit à son cousin.

	— Ça fera l’affaire.

	Cinq ou six coups de masse suffirent en effet pour faire sauter le cadenas.

	Laugier souleva la trappe.

	— Pouah ! Ça pue la morgue. C’est atroce.

	Il se releva, le bras replié sur sa figure, le nez au creux de son coude.

	L’odeur infecte, qui avait jailli comme le sang d’une blessure, se répandit dans la buanderie, nous répugnant tous abominablement.

	Leterre se présenta devant le trou avec détermination. Il s’assit sur le bord, posa le pied sur le premier barreau d’une échelle en fer et entama la descente tout doucement, tandis que Laugier et moi l’éclairions avec les torches de nos téléphones. Dans cette lumière incertaine et blafarde, je voyais l’anxiété sur le visage du militaire, et quand il disparut dans l’ombre, je la perçus à l’inflexion de sa voix lorsqu’il dit :

	— Ça y est, j’y suis.

	Comme Laugier s’était spontanément approché de la trappe, ce fut donc à son tour de plonger dans l’obscurité.

	Puis au mien.

	Je me dis qu’il n’y avait aucune raison de m’inquiéter. Le Sculpteur s’était sûrement absenté de son domicile puisque sa voiture ne s’y trouvait pas. Dans tous les cas, s’il avait eu l’idée de se cacher dans la cave, nous avions l’avantage du nombre.

	Et pourtant j’avais les foies.

	Allez, allez, pas tant d’histoires, j’avais connu pire par le passé.

	Je commençai à descendre l’échelle en me tenant fermement aux montants.

	Opacité humide.

	Bouffée d’infection.

	Poussière.

	J’essayai de ne pas hoqueter de dégoût quand je rejoignis les deux hommes en bas de l’échelle.

	Les deux bras tendus devant lui, son arme de service dans une main et son portable en mode torche dans l’autre, Leterre avança doucement.

	En dépit du silence absolu qui régnait dans cette salle souterraine, j’avais l’horrible sensation que nous n’étions pas seuls. Je rallumai la lampe de mon téléphone et ajoutai mon faisceau aux deux autres pour fouiller l’obscurité autour de nous.

	Personne à proximité immédiate… mais plus loin ?

	— Un interrupteur serait vraiment bienvenu, chuchota le militaire.

	C’était même vital d’en trouver un, au sens propre comme au figuré. Non seulement la sensation psychique de danger devenait plus aiguë sans éclairage, mais la nuit qui nous enveloppait était réellement propice au guet-apens.

	Et l’attaque paraissait imminente.

	Brandissant fébrilement le rayon de son portable comme un couteau de défense, Laugier ressentait lui aussi la même insécurité.

	En progressant de trois ou quatre mètres, on entendit un bruit léger, étouffé, de pas sur le sol.

	Nous nous figeâmes.

	Écoutâmes.

	Rien.

	Puis nous réalisâmes que ces pas étaient les nôtres.

	Un état de stupidité nous paralysa quelques secondes et nous restâmes bêtes comme nos pieds. La menace du danger ne s’atténuait pas pour autant. Elle semblait même se cristalliser dans l’air moisi et formolé.

	Alors que nos faisceaux se croisaient comme des sabres, un bouton électrique fixé sur un étai apparut devant nous. Le gendarme l’actionna. Des ampoules brillèrent d’une lumière jaune moutarde au plafond.

	À présent, la terre battue sous nos semelles semblait irradier la mort. Je n’osais aller plus avant en ces lieux pleins d’ondes funestes. Je dus vaciller un peu car, derrière moi, Laugier posa une main sur mon épaule et me glissa à l’oreille :

	— Ça va ?

	Je hochai la tête et levai une main pour m’essuyer le visage couvert de sueur froide.

	Reprenant notre progression, nous découvrîmes un vaste sous-sol, capharnaüm où étaient entassés des outils, des pots de peinture, des ustensiles et vieilleries de toutes sortes. Ce décor de cave ordinaire n’effaça pas de mon esprit cette certitude morbide, dingue mais irrévocable, que cet endroit mauvais se révélerait l’antre du monstre.

	Tout au fond, une lumière blanche et douce, émanant peut-être de bougies, clignotait au-delà d’une voûte de pierres taillées. Nous nous engageâmes dans la direction de ce coin invisible. L’odeur de formol devenait presque intolérable.

	Foutez le camp ! m’intima une voix intérieure, tandis que l’officier menait la danse avec son arme de poing et que son cousin s’accrochait à mes basques.

	Nous passâmes sous le cintre avec appréhension.

	Avec appréhension on se hasarda à faire quelques pas.

	— Mon Dieu, qu’est-ce que c’est que ça ? dit Leterre d’une voix tremblante.

	On stoppa net.

	La scène était surréaliste.

	Dans une grande salle éclairée par des lampes à pétrole disposées aux quatre coins, des tableaux de paysages, exposés comme dans une galerie, décoraient trois murs, à gauche de l’entrée, au fond et à droite. Derrière nous, le quatrième mur était étrangement nu.

	Au milieu de la salle, trônait une table robuste où, sur une nappe blanche, s’alignaient quatre énormes bocaux en verre sombre que flanquait une flopée de petites bougies scintillantes.

	En nous approchant de cette table qui ressemblait à un autel, nous restâmes stupéfaits en constatant la présence, placés l’un à côté de l’autre devant les récipients, d’un long fourreau noir et d’un sabre japonais au manche rouge brun et à la lame d’acier étincelante, courbe et affûtée, mesurant plus de 60 centimètres. Probablement un katana, l’arme favorite et symbolique du samouraï, guerrier du Japon médiéval.

	— Bordel de Dieu ! s’exclama le lieutenant-colonel en se penchant sur les cylindres de verre.

	Les jurons montaient en puissance.

	Pas seulement.

	L’angoisse aussi.

	Je m’avançai à mon tour.

	Rien à signaler dans le quatrième bocal situé à l’extrême droite. Il était aussi vide que le mur derrière nous.

	Les trois autres étaient pleins. Oh ! Pas d’esprit-de-vin, pas de mirabelles à l’eau-de-vie, non, rien de tout cela.

	Un glissando de frissons me traversa tout entier.

	Chaque récipient contenait une tête.

	Une tête humaine sous des cheveux filasseux.

	Livide.

	Légèrement bleuie.

	Baignant dans du formol.

	Malgré l’épouvantable expression qui les figeait, je reconnus les visages de Linda, Sarah et Élise. Ce spectacle horrifiant, combiné avec la forte odeur de formol et de moisi, rendait notre existence dans cette cave pratiquement insoutenable.

	Laugier était dans le coin de la salle le plus éloigné de l’entrée, planté devant un lecteur de CD installé sur une étagère d’angle, au-dessous de deux grosses enceintes fixées au mur. Il le triturait pour le mettre en marche et en fit sortir un air célèbre qui m’était devenu familier.

	Le premier mouvement du concerto n° 1 des Quatre Saisons de Vivaldi commença à retentir au milieu du silence.

	Re-chair de poule.

	Laugier monta le son, rameutant les techniciens en identification criminelle qui passèrent la cave au peigne fin. Exploration du sous-sol, recherches, prélèvements, saisies, placements sous scellés, tous les actes de procédure s’enchaînèrent avec une efficacité aussi sidérante que l’horreur mise à jour.

	Camille Cicolino était un monstre. Au rythme de sa musique de prédilection, les découvertes faites en ces lieux avaient tenu toutes les promesses de la noirceur de son âme. Gérard Duguet avait prédit qu’elles seraient comparables aux pires scènes d’horreur du cinéma.

	Bien que Laugier eût ensuite réduit sensiblement le volume, l’allegro du troisième concerto dédié à l’Automne venait de démarrer nettement, et j’étais submergé par des émanations psychiques, comme secoué par une tempête supra-sensorielle. J’avais l’impression que les enquêteurs s’activaient au son d’un orchestre invisible dirigé par notre tueur en série et qu’avec la musique, la sculpture sur chair et la poésie se conjuguaient en lui seul, sans oublier la peinture… moyen d’expression artistique que mon ancien camarade de lycée avait qualifié d’essentiel pour le compositeur italien. Ses paroles précises me revenaient en mémoire : Les Quatre Saisons de Vivaldi ont été inspirées des paysages de Marco Ricci dont les toiles révèlent une approche sensible de la nature, par son rendu des variations atmosphériques en fonction des saisons et du temps.

	Je levai la tête et promenai un regard nouveau, plus avisé, sur les tableaux suspendus aux parois. C’étaient bien des reproductions du peintre italien, contemporain du musicien, dont le nom apparaissait sur la bordure inférieure des cadres. Je réalisai tout à coup que chaque victime avait une paroi qui lui était consacrée. Les paysages de printemps étaient regroupés sur le mur situé à gauche de l’entrée ; celui du fond exposait les paysages d’été parmi lesquels figurait le Paysage dans la tempête, le seul que je connaissais ; les paysages d’automne décoraient celui de droite. Le tueur avait certainement prévu d’accrocher les paysages d’hiver sur le dernier mur… une fois la tête de sa prochaine victime plongée dans le formol du quatrième récipient.

	Quand le concerto de l’Hiver démarra – le morceau préféré du sociopathe, le plus important à ses yeux à en croire son dernier message – et que les militaires passèrent devant moi, emportant les bocaux avec les têtes qui brinquebalaient dans la solution aldéhydique, ça brinquebala aussi dans ma cervelle. J’avais écouté inoffensivement ce concerto en boucle durant des heures sans parvenir à le déchiffrer mais, à présent, en laissant cette musique s’infiltrer dans mon mécanisme de défense, j’avais la sensation d’être confronté à une charge singulièrement puissante d’énergie occulte, si forte que je craignais de perdre conscience. Les faits qui survinrent ensuite n’arrangèrent pas les choses.

	La trappe claqua comme un coup de tonnerre.

	Le concerto n° 4 et la lumière jaune s’éteignirent simultanément, ainsi que la plupart des bougies dont les flammes venaient de vaciller sous le courant d’air.

	— Qui a touché au disjoncteur ? s’irrita Leterre.

	Personne ne répondit.

	Balayant les ténèbres avec le faisceau de sa torche qu’il braqua ensuite sur ses hommes, il se rendit compte qu’ils étaient tous dans la cave.

	— C’est peut-être un dysfonctionnement du réseau électrique, suggéra Laugier.

	— D’accord pour la coupure de courant. Mais la trappe, elle s’est refermée toute seule ? demanda Leterre en pointant la gerbe de lumière sur le visage du major Simondi.

	— Je vais voir, mon colonel.

	Le sous-officier se précipita vers l’échelle et en gravit les barreaux.

	— Merde ! Elle a été recadenassée !

	On entendit au-dessus de nos têtes les pas accélérés de quelqu’un qui carapatait. Un grand bruit à la porte d’entrée.

	Simondi ne fit ni une ni deux, il se laissa glisser le long des montants. Les pieds au sol, il défourailla son arme de service et pointa le canon vers la trappe. Trois bastos plus tard, la voie était à nouveau libre. Il se rua vers la sortie. L’un après l’autre, ses collègues s’élancèrent derrière lui, déferlant à travers les marches.

	Les muqueuses des yeux et du nez tout enflammées par les émanations de formol, je fus le dernier à regagner le rez-de-chaussée. Les poings sur les hanches, Simondi se tenait dans l’encadrement de la porte et regardait dehors.

	— J’ai entendu le moteur d’une voiture s’en aller au loin, c’était lui à coup sûr, lança-t-il à la cantonade.

	Au même moment, un militaire débarqua dans le couloir.

	— Mon colonel ! Le sabre a disparu !

	Gilles Leterre considéra le sabre qu’il tenait à la main, enroulé dans un sac en plastique.

	— Pas celui-là, mon colonel. Un deuxième que j’avais trouvé avant de descendre à la cave, glissé dans son fourreau rouge, derrière l’armoire de la chambre. Je l’avais posé sur la table de la salle à manger, près d’une boîte de scalpels stériles que j’avais découverte sous le lit et qui a également disparu.

	Un autre gendarme prit la parole :

	— Idem pour les tableaux de paysages qui se trouvaient sous l’armoire, enveloppés dans du papier journal. On les avait placés sur la même table, à côté du sabre et des scalpels.

	— Mon colonel, nous…

	— Ne me dites pas que vous êtes désolés, je vais le prendre mal.

	Ses hommes baissèrent le regard, tout penauds.

	Et moi, je le levai au ciel, implorant Dieu de nous venir en aide.



	




	Chapitre 22

	À présent, nous étions engagés dans une course contre la montre. Alertés par le parquet de Blois, le juge d’instruction et le chef de la section de recherches d’Orléans ne manqueraient pas d’établir un rapprochement entre les deux affaires. Une urgence apparaissait maintenant aux yeux de tous : l’arrestation du Sculpteur avant que les hommes du colonel Pierre Marquet ne débarquent.

	Même si nous parvenions à retarder l’intervention du Pitbull, il y avait une chose contre laquelle on ne pouvait rien : l’automne laisserait place à l’hiver dans quelques heures, ce qui signifiait que la fin du compte à rebours était toute proche.

	Laugier était aussi affamé que moi. Nous nous retrouvâmes chez lui pour manger sur le pouce, puis nous nous rendîmes au centre-ville avec son Audi, au siège de l’entreprise de surveillance et gardiennage où bossait Le Sculpteur. Leterre et ses gars étaient déjà sur les lieux, leurs voitures garées sur le trottoir. La nuit tombait et le rouge fluorescent de l’enseigne Lamotte-Security se reflétait sur la neige aux alentours.

	La localisation de la boîte de Cicolino sur Lamotte-Beuvron était un élément clé de l’affaire et expliquait pas mal de choses.

	Voilà pourquoi la zone de prédilection du tueur tournait autour de ce village. Il lui était aisé de pister Candice Pirota ou de jouer les facteurs avant de regagner son domicile à l’issue d’une nuit de travail.

	Voilà pourquoi, alors que nous arrivions prestement devant les locaux de la société, les militaires en ressortaient avec une sale tête.

	— Cicolino vient de partir, dit Leterre. Nous l’avons raté de peu. Son patron a été étonné de le voir car, aujourd’hui, c’était son jour de repos.

	— Pourquoi est-il passé alors ? demanda Laugier.

	— Il est venu en coup de vent pour récupérer ses effets personnels. Le directeur nous a conduits dans le vestiaire des vigiles et, avec lui, nous avons pu constater que le casier de Cicolino était vide.

	Simondi s’avança vers nous.

	— Dans sa précipitation, il a cependant oublié cet objet que nous avons trouvé au pied de l’armoire.

	C’était un masque de Pierrot semblable à celui que les gendarmes avaient découvert dans la maison du meurtrier.

	— C’est un individu qui aime se travestir, ajouta le major.

	Son supérieur secoua la tête.

	— En tout cas, il n’a pas besoin de déguisement pour nous échapper.

	Venant à la rescousse, l’un des hommes de Simondi passa du coq à l’âne pour faire diversion.

	— J’ai convoqué le directeur pour audition au service demain à 9 heures, mon colonel.

	— Enfin, une bonne nouvelle.

	Tandis que ses gars remontaient dans les voitures, l’officier nous dit avant de les rejoindre :

	— Le gérant de la société a été très surpris d’apprendre que son employé était mêlé à une affaire criminelle. Sans même nous demander ce qui lui était exactement reproché, il a fait son éloge, le décrivant comme un agent de sécurité sérieux, irréprochable professionnellement, dont la bravoure avait permis l’interpellation de plusieurs cambrioleurs.

	J’imaginai Cicolino en train de plaquer un casseur et de le maintenir au sol avec une force herculéenne, la même que celle qu’il avait déployée quand il m’avait écrasé contre le mur dans la chambre de Mégane Richaud.

	Sur le chemin du retour, les phares de l’Audi perçaient la nuit noire, illuminant les congères couleur morgue. Laugier ne pipait mot pendant qu’il conduisait, se bornant à mordiller sa lèvre inférieure. Les lumières du tableau de bord faisaient ressortir les traits tirés de son visage. Après les dernières péripéties, il était comme moi, abruti d’horreur, de formol et d’impuissance.

	— Qu’est-ce qu’on peut faire maintenant ? dit-il enfin.

	— Je ne sais pas.

	— Est-ce qu’on peut empêcher le quatrième massacre ?

	— Ça m’étonnerait fort. Nous avons moins de 48 heures devant nous. C’est mission impossible.

	— Faut encore y croire.

	Son ton farouche sonnait faux.

	— On doit tout faire pour y parvenir, insista-t-il.

	Nous restâmes muets le reste du trajet. Quand le journaliste coupa le moteur devant sa maison, j’eus du mal à sortir de la voiture. Le vent polaire me parut encore plus froid qu’il n’était. Dans le silence de la forêt environnante, on entendait juste les bois des arbres dénudés qui crissaient en se frottant les uns contre les autres.

	Après avoir pris une douche, je me sentis suffisamment détendu pour descendre au salon où Laugier m’attendait pour un débriefing indispensable selon lui, suite à l’événement traumatique auquel nous avions été exposés cet après-midi-là.

	Assis dans son fauteuil, vêtu d’un peignoir gris en flanelle qui commençait à dater, il m’invita à prendre place sur le siège en face de lui.

	— J’ai ouvert une boîte de chocolats et je me suis servi un cognac. Ça te tente ?

	Je me dis qu’un petit remontant et beaucoup de cacao me détendraient un peu.

	— Ce n’est pas de refus.

	Comme j’avais la fringale, je me jetai sur les chocolats et ne portai mon verre à la bouche que lorsque la boîte fut vide.

	Laugier, qui avait pourtant observé mon raid avec bienveillance, ne put s’empêcher de plomber l’ambiance.

	— Je n’arrive pas à détourner ma pensée de cette image abominable des crânes baignant dans le formol.

	Je soupirai profondément.

	— Idem pour moi. Va falloir du temps.

	— Et la musique ordinairement bucolique des Quatre Saisons, si fraîche, si enjouée, a pris dans cette cave puante la tristesse solennelle d’une marche funèbre.

	Il but une gorgée, fit une grimace et continua :

	— En parlant de ça, si on arrivait à décoder le sonnet de L’Hiver, si cher au tueur, on pourrait éviter un quatrième carnage.

	J’eus le sentiment de reconnaître un « tu » derrière « on ». Reproche déguisé qui m’agaça.

	— Il n’y a rien à comprendre dans ce sonnet ! Cicolino est un détraqué qui se prend pour un sculpteur lorsqu’il massacre ses victimes au changement de saison. Il croit réaliser un coup de maître artistique en ajoutant la sculpture – sa sculpture – à la poésie et à la musique de Vivaldi, et à la peinture de Marco Ricci. Mais c’est juste un grand sadique qui me fait regretter l’abolition de la peine de mort.

	Mon ami approuva de la tête.

	— D’accord avec toi. Quand un type est capable de se branler sur les photos de ses victimes décapitées, prises sous tous les angles, il ne mérite plus de vivre.

	Il avait rageusement prononcé ces derniers mots. Et au troisième cognac, le débriefing prit une autre tournure, celle d’un conciliabule secret où Laugier évoqua l’opportunité d’une action plus musclée, voire d’un jugement expéditif.

	La discussion dérapait.

	— Dorian, il est hors de question de basculer dans la vengeance. Ce serait une faute gravissime. D’autant que nous sommes déjà dans l’illégalité jusqu’au cou.

	Le chroniqueur judiciaire écarquilla ses yeux tout ronds.

	— Oui, jusqu’au cou, martelai-je. Non seulement notre implication dans cette enquête est on ne peut plus illicite mais, depuis le dessaisissement de la brigade de recherches de Blois, les investigations que mène Gilles le sont tout autant.

	— Je sais, il ne veut rien entendre et s’entête dans la poursuite de l’enquête. Il s’acharne comme le chien de garde après le cambrioleur.

	Laugier avait raison. Le Pitbull, à tout bien considérer, ce n’était pas Pierre Marquet, le chef de la section de recherches d’Orléans.

	Le Pitbull, c’était son cousin.

	On se quitta sur cette conclusion et chacun regagna sa chambre.

	Un long moment, couché dans l’obscurité, j’écoutai la nuit. Le vent ne mugissait pas comme un vent ordinaire, c’était un gémissement de femme torturée. De temps à autre, la plainte cessait brusquement et je me demandai si le bourreau avait besoin de faire une pause ou s’il passait à une autre victime. Il me semblait aussi que cette nuit-là, plus que d’habitude, le plancher, les vitres, les meubles, les objets vibraient dans la maison isolée du journaliste.

	Pour finir, je m’endormis et rêvai.

	Une grotte ténébreuse et profonde.

	Un goutte-à-goutte régulier.

	Une odeur de formol.

	Un bruit de course.

	Un rugissement de terreur interminable.

	Et le visage de Candice Pirota apparaissant comme un vieux négatif au-dessus d’un monceau de crânes.

	Je m’éveillai, un cri coincé dans ma gorge nouée, et rejetai aussitôt la couette comme si je me libérais des battoirs du Sculpteur.



	



	Chapitre 23

	24 heures.

	C’est le nombre d’heures qui s’écoulent en une journée.

	C’était aussi le nombre d’heures qui nous restaient pour appréhender Camille Cicolino.

	Le besoin impérieux de vérifier l’éventuelle prémonition de mes cauchemars était une sorte de manie, car, avant toute chose, mon premier acte fut d’appeler à nouveau Candice. Coup de fil libérateur puisque la jeune femme me signala qu’elle n’avait reçu aucune poésie.

	Elle ne serait donc pas la prochaine victime.

	J’avais fermé une porte, mais sitôt, une autre s’était ouverte. Mes pensées étaient confuses, la situation m’échappait. Je ne le savais pas encore, mais l’épais brouillard qui venait de s’amasser autour de ma tête n’allait pas tarder à se dissiper.

	J’étais en train de descendre au rez-de-chaussée quand mon portable vibra dans ma poche. C’était Gilles Leterre.

	— Bonjour, Benjamin. Si Dorian est près de vous, mettez l’ampli, s’il vous plaît.

	Il avait la voix d’un homme vachement mal léché, prêt à péter les plombs.

	Je croisai Laugier au bas des marches et lui fis signe de me suivre dans le salon où nous nous assîmes.

	— C’est bon, on vous écoute, dis-je au militaire après avoir activé le haut-parleur.

	Il se racla la gorge.

	— Les découvertes que nous avons faites hier lors de la perquisition chez Cicolino ont mis un terme à notre subterfuge, si tant est que c’en fût un. Avisé par le parquet de Blois, le colonel Marquet a fait irruption dans mon bureau ce matin. Il était furax, ayant très bien compris ce qui s’était manigancé dans son dos. Il a récupéré la procédure et les scellés et m’a demandé fermement de ne plus fourrer mon nez dans l’enquête.

	Il exhala un soupir long et grave, puis reprit :

	— Petite bonne nouvelle néanmoins, nous avons eu le temps d’entendre François Duguet, le patron de Lamotte-Security avant que Marquet ne déboule. Il a déclaré que Cicolino a été recruté l’année dernière et que celui-ci lui a toujours donné entière satisfaction, confirmant ce qu’il nous a déjà dit hier, à savoir que c’était un employé exemplaire qui ne rechignait pas à faire des heures supplémentaires.

	— Décidément, il le met aux nues, son Cicolino. Sinon, quoi d’autre ?

	— Ceci expliquant peut-être cela, M. Duguet nous a précisé qu’il avait une liaison avec Émilie Rouache, la cousine de Camille Cicolino. C’est d’ailleurs elle qui lui aurait demandé de l’engager. Comme un de ses gars venait de démissionner, M. Duguet a accepté. Il affirme ne pas regretter sa décision, bien au contraire, loin d’avoir perdu au change.

	Me tournant vers Laugier, je vis qu’il me regardait avec des yeux stupéfaits, comme si les circonstances de l’embauche de Cicolino étaient étranges, voire suspectes. Moi, je ne voyais rien de bizarre à cela. Émilie Rouache était intervenue pour que son petit ami emploie son cousin qui cherchait du boulot. Moi, ce qui m’étonnait surtout, et qui aurait dû également surprendre Laugier, c’était le fait que le directeur de l’entreprise Lamotte-Security portait le même nom que sa vieille connaissance, docteur en criminologie.

	Le lieutenant-colonel Leterre conclut sur ces mots :

	— À présent, je n’ai plus aucune possibilité d’interférer dans l’orientation des investigations. C’est sur vous maintenant que reposent tous mes espoirs car, si la couronne de laurier semble m’échapper, vous seuls pouvez encore m’aider à tirer mon épingle du jeu.

	Il raccrocha pendant que je lui disais au revoir.

	Ses derniers mots me laissaient perplexe. Sa vanité m’estomaquait. Au lieu de parler de l’intérêt de l’enquête, il ne songeait qu’à son propre sort. Mais pas le temps d’épiloguer ses défauts, j’avais plus urgent à faire.

	— Crois-tu que le patron de la société et ton pote Gérard soient parents ?

	Laugier haussa les épaules.

	— Aucune idée, faut voir. Il s’agit peut-être d’une simple homonymie.

	Pour en avoir le cœur net, il n’y avait qu’une solution : poser la question à l’ancien expert judiciaire. Laugier prit son téléphone et l’appela.

	Après un court échange de banalités, le journaliste entra dans le vif du sujet. Son ami lui confirma son lien de parenté avec François Duguet, précisant que le directeur de l’entreprise Lamotte-Security était son neveu.

	Le criminologue paraissait extrêmement surpris d’apprendre que le tueur en série présumé travaillait pour son parent. Et pas content du tout. Je l’entendais râler à l’autre bout. Faut avouer que c’était curieux comme coïncidence. À moins que ce n’en fût pas une.

	En tout état de cause, les choses étaient ce qu’elles étaient. Qu’il fût pur ou faux, un tel hasard ne devait en aucun cas nous détourner de l’essentiel. Trop de temps précieux s’y serait perdu que nous devions donner à l’enquête.

	Laugier toujours pavé de bonnes intentions me proposa de faire le point autour d’un faisan au chou préparé par Josiane. J’aurais dû m’en lécher les babines par avance, mais les secondes que je voyais défiler sur l’horloge murale me coupaient l’appétit.

	La domestique pénétra dans la pièce avec son plat qui fumait.

	— Vous allez m’en dire des nouvelles.

	Je ne dis rien, ne souris pas, trop préoccupé de la mort prochaine et inéluctable d’une quatrième jeune femme.

	Je m’en voulus aussitôt, honteux de mon ingratitude. Depuis mon arrivée dans cette maison, j’étais considéré comme un hôte d’importance par Mme Pirota qui était aux petits soins avec moi. Aussi fis-je mine de m’émerveiller à la voir déposer son faisan sur la table.

	— Hmm, on va se régaler !

	Pas seulement ingrat, mais encore hypocrite.

	Je bus du Cheverny pour accompagner l’aile du gibier. Un peu trop d’ailleurs. Laugier aussi. Ses joues étaient écarlates.

	— As-tu un plan d’action ? me demanda-t-il tout à coup.

	— J’y réfléchis.

	Hypocrite, oui, vraiment.

	L’aiguille continuait de trotter dans la pendule.

	— Il faudrait lui tendre un piège, suggéra le journaliste.

	— D’accord avec toi. T’as une idée ?

	— Non, mais je ne vois pas d’autre solution.

	Il remit le nez dans son assiette.

	Je regardai par la fenêtre. Les hurlements du vent de la nuit s’étaient arrêtés, mais le calme du milieu de la journée, loin de procurer un apaisement, paraissait même plus menaçant. Un étrange sentiment d’incertitude et une tension palpable dans l’atmosphère semblaient faire partie du paysage enneigé. Les arbres avaient des allures divinatrices avec leurs bras levés au ciel, comme s’ils annonçaient un danger imminent. La seule chose qui avait l’air vraie, c’étaient les flocons neufs tombant sur la neige ancienne.

	Pour tendre un piège à Cicolino, il fallait un leurre. Un leurre indétectable.

	Et quelqu’un s’imposait tout à coup comme une évidence.

	Sa cousine.

	C’était la seule personne qui pouvait valablement servir d’amorce.

	— Émilie Rouache pourrait parfaitement jouer le rôle d’appât.

	Laugier releva la tête.

	— Quelle bonne idée !

	Il se lécha grossièrement les doigts et les essuya rapidement avec sa serviette avant d’ajouter :

	— Elle pourrait l’appeler pour lui dire qu’ils doivent absolument se rencontrer, car elle a une information très importante à lui transmettre, quelque chose qu’elle ne peut pas révéler au téléphone.

	— Oui, c’est ça. Il faudrait juste qu’elle présente cet entretien comme une question de vie ou de mort.

	— Et pour rassurer son cousin, elle lui donnerait rendez-vous dans un endroit que lui-même choisirait.

	Cette idée géniale faisait briller une lueur d’espoir pour la suite de notre enquête clandestine.

	— Il ne nous reste plus qu’à la convaincre, mais ça ne va pas être facile, dis-je.

	Ragaillardis par ce plan d’action, nous n’avions pas une minute à perdre. J’avais enregistré son numéro dans mon répertoire. Je tentai, mais vainement, de l’avoir au téléphone. Je lui laissai un message, lui demandant de me contacter dès que possible.

	Aussitôt raccroché, le portable sonna dans ma main. Merci pour votre réactivité, m’apprêtais-je à lui dire juste avant de m’apercevoir que le nom qui s’affichait sur l’écran n’était pas le sien.

	J’eus un mouvement de recul.

	Il y a des coups de fil que l’on ne souhaiterait jamais recevoir. On décroche et, en quelques mots, votre interlocuteur vous annonce une terrible nouvelle, le genre de nouvelle qui bouleverse tout dans votre âme. Vous comprenez soudain que la donne vient de changer et que votre vie ne sera plus jamais la même.

	Bref, j’eus un très mauvais pressentiment en voyant le nom de ma dulcinée sur l’écran.

	D’une main subitement fébrile, je collai le téléphone à mon oreille.

	— Allô ! C’est moi, dit-elle d’une voix empressée.

	— Tout va bien, Lola ?

	— Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes.

	Mauvaise réponse.

	Petit silence.

	— Comment as-tu fait pour avoir mon adresse ? gloussa-t-elle ensuite.

	Je serrai les dents.

	— Quelle adresse ?

	— Je viens de rentrer de Lyon et j’ai trouvé ton poème dans ma boîte aux lettres. J’ignorais tes talents d’écrivain.

	Une chaleur moite se propagea dans tous mes membres.

	J’inspirai profondément, pressai le portable à le broyer.

	Je restais sidéré, le souffle coupé, pris dans un sentiment qui s’exaspérait.

	C’est comme si le ciel m’était tombé sur la tête.


Chapitre 24

	Je comprenais maintenant pourquoi Le Sculpteur avait précisé dans son dernier mot que son concerto favori était le quatrième dédié à l’hiver, m’invitant à l’écouter attentivement, ce que j’avais fait maintes fois tout en lisant et relisant le sonnet correspondant.

	Non seulement je n’avais pu le déchiffrer ni y déceler un quelconque message, mais en outre l’éventualité que le tueur s’en prenne à Lola Dorick ne m’avait pas même effleuré.

	J’avais l’impression qu’il voulait me briser à travers elle, la massacrer pour me faire souffrir.

	Ma respiration était devenue si lente que j’eus beaucoup de mal à reprendre :

	— Lola, écoute bien ce que je vais te dire.

	— D’accord.

	— Je ne peux entrer dans les détails par manque de temps. Sache seulement que tu cours un grand danger. Le seul moyen de l’éviter est de rester chez toi, de ne pas bouger et d’attendre l’arrivée des gendarmes. Je vais les appeler. Tu n’ouvres ta porte à personne d’autre, OK ?

	— OK, j’attends sagement les gendarmes.

	— Voilà, c’est ça. Et quand ils rappliquent, tu m’appelles.

	— Entendu, Benjamin.

	Lola eut l’intelligence de ne pas poser de questions qui nous auraient fait perdre du temps. Avant de raccrocher, elle se borna à me donner son adresse à Blois en précisant que sa maison se trouvait à deux pas de la caserne de gendarmerie.

	J’appelai Gilles Leterre tout de suite après, sans succès.

	Pas de panique.

	J’essayai à nouveau, sans plus de résultat, et lui demandai sur sa messagerie de me rappeler de toute urgence.

	Laugier se mit à tapoter sur son portable.

	— Je vais tenter de le joindre au bureau sur sa ligne directe.

	Il attendit longuement qu’on lui réponde, poussant ses lèvres en une moue de plus en plus sceptique.

	— Comment se fait-il que personne ne décroche son putain de téléphone ?

	Il renouvela l’appel.

	Une voix à l’autre bout, enfin.

	Son visage s’illumina.

	— Bonjour, madame. Je suis Dorian Laugier, le cousin du lieutenant-colonel Leterre… J’aimerais lui parler… Il est en réunion ?... Peu importe, interrompez-le et dites-lui de me rappeler tout de suite… Vous avez entendu ? Tout de suite… Merci.

	Il se tourna vers moi, angoissé, la mine défaite.

	J’étais aussi stressé que lui. J’ai toujours détesté ces situations où tout dépend des autres, où mon sort est suspendu au bon vouloir d’autrui. C’est ce qui se passait à ce moment-là. Je ne pourrais arrêter aucune décision, encore moins entreprendre une action, tant que ces insaisissables correspondants ne rappelleraient pas.

	Les bonds réguliers de la trotteuse du cadran de l’horloge m’épuisaient d’une attente exaspérante pendant que Laugier tambourinait nerveusement sur la table avec ses gros doigts.

	La sonnerie de mon portable, discordante, nous fit sursauter. Anormalement discordante, comme si c’était celle d’un autre appareil.

	Je décrochai sans regarder l’écran.

	— Oui ?

	La voix d’Émilie Rouache.

	— Je vous rappelle comme vous me l’avez demandé.

	— Merci beaucoup. J’aurais besoin d’un allié ou, plutôt, d’une alliée.

	— Si je peux vous rendre service…

	Brusquement :

	— J’aimerais que vous m’aidiez à piéger votre cousin.

	Son tressaillement me parvint aussi distinctement que si j’avais posé doucement ma main sur son épaule, par-derrière.

	Un silence.

	Qu’elle rompit doucement :

	— Êtes-vous sûr de sa culpabilité ?

	— Sûr et certain, Madame Rouache.

	— Vous me demandez de trahir Camille, mais je… j’en suis incapable.

	— Il le faut pourtant. Il n’y a pas d’autre solution.

	— Laissez-moi le temps d’y réfléchir et je vous rappelle, c’est promis.

	— Impossible, madame. Votre cousin va passer à l’action dans les prochaines heures. Demain, il sera trop tard.

	— Je… je ne sais pas…

	Sa voix s’éteignit dans un vague murmure puis se ralluma, résolue.

	— OK ! Que dois-je faire ?

	Il fallait battre le fer pendant qu’il était chaud.

	— Voici le plan : vous passez un coup de fil à votre cousin et vous lui dites que vous avez quelque chose de très important à lui communiquer. Il va vous demander à mots pressés ce dont il s’agit exactement. Vous lui répondrez que vous ne pouvez pas en parler au téléphone et que vous devez absolument le voir aujourd’hui.

	— D’accord. Et quel doit être le lieu du rendez-vous ?

	— Vous ne lui en proposez aucun.

	— Comment ça ?

	— Laissez-le venir pour l’amener à décider lui-même de l’endroit. Votre cousin, ainsi rassuré, ne se doutera de rien et viendra au rendez-vous sans aucune appréhension. Je peux compter sur vous ?

	Nouveau silence.

	Puis elle finit par dire :

	— Je bois un petit remontant et je l’appelle.

	Je n’avais pas l’intention de l’en dissuader.

	— Parfait ! Tenez-moi au courant.

	Je raccrochai. Le portable de Laugier beugla à son tour. C’était son cousin à qui, d’une voix altérée par l’émotion, il affranchit tout de suite la couleur.

	— Lola Dorick, la journaliste, est la prochaine victime. Elle vient de recevoir le sonnet de L’Hiver.

	La conversation s’engagea. Bombardé de questions, Laugier eut du mal à garder la parole mais parvint, entre deux rafales, à lui faire un topo sur les derniers événements.

	Après quoi, il me tendit son téléphone et dit :

	— Il veut te parler.

	Leterre me demanda de le prévenir dès que le lieu du rendez-vous serait communiqué par Émilie Rouache. Malgré son dessaisissement de l’affaire, il tenait coûte que coûte à mettre en place un dispositif d’interpellation avant l’arrivée sur place du Sculpteur. La réussite de l’opération en dépendait directement. Dans l’immédiat, il allait se rendre avec ses hommes chez Lola Dorick pour la sécuriser et assurer sa protection. Elle habitait à proximité de la caserne. Ils y seraient dans un petit quart d’heure.

	Les minutes silencieuses qui suivirent cet entretien téléphonique me parurent une éternité. À bout, je me levai de table d’un bond impatient, tournai en rond comme un prisonnier dans sa cellule, avant de m’affaler sur le canapé du salon, épuisé. Laugier qui était tout désemparé ne me lâchait pas d’un pied, alors que j’avais besoin d’un temps de réflexion. Il était lourd parfois.

	Je fermai les yeux et me figeai dans une attitude de méditation, la nuque appuyée contre le dossier.

	Oui, c’était bien ça. En lui adressant le quatrième sonnet, Le Sculpteur avait décidé de s’en prendre à Lola pour mieux m’atteindre. Sa décision était irrévocable. Il ne pouvait en être autrement.

	Tout au long de ma carrière, tu m’as suivi à la trace comme un toutou, hein ? Tu as collectionné les articles de presse relatant les enquêtes complexes que j’ai menées pour mettre des salopards comme toi hors d’état de nuire, n’est-ce pas ?

	Sa motivation réelle, initialement cachée, se voyait à présent comme le nez au milieu de la figure. Il voulait se mesurer à moi. Fantasme d’un sociopathe libéré de sa mère castratrice.

	Pour arriver à tes fins, tu as toujours fait en sorte de ne laisser aucune empreinte digitale ou génétique au domicile des victimes. Tu as toujours bien pris soin de ne commettre aucune erreur sur les lieux de tes massacres.

	Son mobile éclairait aussi la complexité des scènes de crime. Le but était de dérouter les investigations afin de noyer les gendarmes sous un flot de raisonnements contraires.

	Tu voulais tenir en échec le lieutenant-colonel Leterre, tu voulais que son enquête piétine, afin de l’amener à solliciter mon aide par l’entremise de son cousin.

	Manifestement, son double but était de régler ses comptes avec les femmes et de me lancer un défi pour un ultime duel qui devait le porter au pinacle.

	Le duel du bien et du mal.

	Voilà pourquoi tu t’es évertué à tisser des liens avec moi, via tes deux lettres. L’une pour exprimer ta prétendue admiration pour moi depuis des lustres et m’annoncer tout de go la mort prochaine du « fouille-merde » de La Nouvelle République. L’autre pour m’inviter à écouter le CD des Quatre Saisons qui l’accompagnait, et principalement le quatrième concerto consacré à l’hiver et censé augurer la mort de Lola Dorick.

	La signature des deux messages me revint en tête, me donnant un dégoût intolérable.

	Non, tu n’es pas mon fan de la première heure, je ne suis ni ton idole, ni ton mentor. Je m’en voudrais !

	En plus de la nausée, l’imposture de cet homme me donnait la rage.

	Je t’ai démasqué, espèce de pourriture ! Tu n’es pas un artiste ! Tu es un menteur, un violeur de femmes, un tueur ! J’ai vu tout cela dans ton regard de fou chez Mégane Richaud ou lors des funérailles du journaliste quand je me suis empalé sur ton couteau.

	Je me tâtai prudemment le ventre d’une main anxieuse. Le souvenir ravivait ma plaie.

	Ça t’a fait bander, hein, petit con ? MAIS SACHE QUE ÇA NE SE RENOUVELLERA JAMAIS PLUS. LA PROCHAINE FOIS, C’EST MOI QUI TE RÉGLERAI TON COMPTE.

	La sonnerie de mon portable retentit, vrombissante, sur la table où je l’avais laissé. Je me levai et le saisis avec empressement. Le nom de ma chérie était affiché sur l’écran. Les gendarmes s’étaient rendus chez elle vite fait, bien fait.

	Je poussai un long soupir de soulagement, décrochai et dis avant qu’elle ne parle :

	— Maintenant qu’ils sont là, tu es en sécurité, ma Lola. Tu dois mieux respirer, n’est-ce pas ?

	J’entendis des bruits de klaxon comme si elle était dehors, dans une voiture ou marchant dans la rue.

	— Tu es où, Lola ?

	Une grosse voix d’homme répondit à sa place.

	— Elle n’est pas disponible pour le moment. Mais elle m’a dit qu’elle devait vous rappeler, et c’est ce que je fais.

	Mon sang ne fit qu’un tour.

	— Sale raclure ! Si tu lui fais du mal, je vais m’occuper de toi !

	— Rassurez-vous, Monsieur Lecomte, tout va bien.

	Contrecoup.

	Je me mis à trembler comme une feuille.

	— Nous sommes partis tous les deux faire une petite balade. On vous rappelle dès que possible.

	Cicolino raccrocha.

	Mon front se couvrit de sueur.

	Écrasé d’impuissance, au bord du malaise, je chancelai et m’affaissai comme si on m’eût fauché les jambes.

	J’avais rarement été en si mauvaise posture.


Chapitre 25

	Laugier m’aida à me relever et à m’asseoir à la table. Il me servit un verre d’eau que je vidai d’un trait.

	— Que veux-tu que je fasse ?

	J’allais lui répondre quand nos deux portables sonnèrent simultanément. La valse des carillons reprenait de plus belle.

	— C’est Gilles, fit Laugier, et toi ?

	— Émilie Rouache.

	Je m’isolai dans le couloir avant de décrocher. La jeune femme m’apprit qu’elle n’avait pas réussi à joindre son cousin. Elle avait essayé à plusieurs reprises mais, à chaque fois, elle était tombée directement sur sa messagerie. Elle me préviendrait si elle parvenait à le contacter.

	De retour dans la salle à manger, je vis que Laugier était toujours au téléphone avec Leterre. Je lui fis signe de me le passer.

	— Je n’arrive pas à croire que Cicolino ait enlevé Lola Dorick, fit l’officier de gendarmerie.

	— On ne pouvait pas deviner qu’il modifierait son mode opératoire pour sa quatrième victime. On est vraiment dans la merde.

	— Et du côté d’Émilie Rouache, ça donne quoi ?

	— Rien. Elle ne parvient pas à entrer en relation avec Cicolino et n’y arrivera jamais. Je pense qu’il a éteint son portable définitivement.

	Les mots nous manquaient pour finir notre conversation. Je balbutiai, et finalement, pour tâcher de le rassurer, je lui promis de tout faire pour conjurer le sort tragique qui semblait quasi scellé.

	Laugier ne me laissa pas souffler.

	— Elle affirme qu’elle ne parvient pas à joindre son cousin, mais doit-on la croire ?

	Sa question m’interpella.

	— Insinues-tu qu’elle serait sa complice ?

	— Euh… je n’irai pas jusqu’à dire ça, mais force est de constater qu’elle a joué un rôle crucial dans le parcours criminel du Sculpteur. Grâce à elle, il a pu choisir ses proies sur catalogue en accédant aux fichiers informatiques de son agence matrimoniale. C’est aussi avec sa voiture passe-partout qu’il a pu quotidiennement se rendre au domicile de ses victimes sans attirer l’attention. Enfin, c’est encore sur l’intervention de sa cousine qu’il a été embauché comme agent de sécurité dans une boîte de surveillance et gardiennage. Ça commence à faire beaucoup là, non ?

	— Peut-être, mais ça ne fait pas d’elle une complice. Elle ne l’a pas aidé en connaissance de cause. C’est du moins mon avis.

	Long silence.

	J’en profitai pour me mettre à la place du tueur, je veux dire pour essayer d’entrer dans son cerveau afin d’imaginer où il avait bien pu se rendre avec Lola, sachant que la tranquillité de l’endroit sélectionné, certainement très retiré, n’était pas destinée à goûter à deux un repos bien mérité, mais à commettre avec scalpel et sabre japonais des horreurs innommables – viols, tortures, décapitation, j’en passe et des pires – dans la discrétion la plus totale.

	La tête dans le guidon, beaucoup trop impliqué émotionnellement, rien ne venait. Je n’arrivais pas à prendre le recul nécessaire pour pressentir sa cache. J’avais besoin d’un regard extérieur.

	Laugier eut un éclair et comprit ce qui me tracassait.

	— Moi aussi, j’aimerais bien savoir où il séquestre Lola Dorick.

	Je secouai le menton.

	— Et si on rappelait ton pote Gérard ? Il a été d’une aide précieuse pour établir le profil du tueur. Son expérience de criminologue et son expertise dans l’approche du phénomène criminel pourraient encore nous éclairer.

	— Tu as raison, je l’appelle, fit le journaliste en joignant le geste à la parole.

	En fin de matinée, Gérard Duguet avait décroché dès la première sonnerie mais, cette fois, il était aux abonnés absents.

	Laugier eut un air résigné.

	— Je réessaierai tout à l’heure.

	Obsédé par la séquestration de Lola, pendu au téléphone depuis le matin à me débattre comme un diable dans un bénitier pour corriger le destin, j’avais l’impression de pédaler dans le yaourt. Mais on ne pouvait pas rester les bras ballants, inactifs, à attendre dans cette maison que les choses se règlent toutes seules. Les circonstances avaient contraint Le Sculpteur à changer son mode opératoire. Contrairement à son habitude, il ne massacrerait pas sa quatrième victime chez elle, mais dans un lieu que nous devions découvrir dare-dare.

	À ma grande surprise, mon ami eut une nouvelle illumination.

	— Et si l’assassin revenait au théâtre de l’un de ses crimes ?

	Intuition de génie. Il en faut parfois pour sonder l’impénétrable. Plus concrètement, cette idée lumineuse redonnait espoir. Mais il y avait un hic. Le Sculpteur avait frappé trois fois.

	— Selon toi, sur quelle scène aurait-il décidé de rejouer ? demandai-je.

	— Il n’y a pas 36 solutions pour le savoir. Il faut retourner sur les lieux de chaque crime et avoir confiance en la providence. Nous finirons bien par tomber sur le bon.

	Nous convînmes de les inspecter dans l’ordre chronologique de la perpétration des carnages, comme je l’avais fait en solo lors de mes visites domiciliaires parfaitement illégales. Nous devions absolument effectuer ces opérations avant que la nuit tombe. Le face-à-face avec Le Sculpteur serait plus aisé dans la clarté du jour, même blafarde, que dans les ténèbres de la nuit.

	Après avoir déposé dans le coffre de la Land Cruiser deux fusils de chasse à canons juxtaposés chargés de chevrotines, Laugier se mit au volant du 4x4 pendant que je m’asseyais sur le siège passager. Des petits flocons tourbillonnaient dans les airs comme s’ils étaient trop légers pour descendre vers le sol.

	Avec cette pensée flippante que Lola était à la merci de son kidnappeur, sans défense contre le mal incarné, nous prîmes la route vers Villeny dans une ambiance lugubre. Il faut dire que dès notre départ de chez lui, le journaliste eut la mauvaise idée d’allumer l’autoradio pour essayer de détendre l’atmosphère, et plus précisément Radio Classique, sa station de prédilection. Manque de pot, le morceau qui passait à ce moment-là nous pétrifia jusqu’au fond de l’âme. C’était le premier concerto des Quatre Saisons de Vivaldi, dédié au printemps. Et, comme par hasard, l’ancienne propriétaire de la maison où nous allions y avait été violée et assassinée le 20 mars.

	— Avec la chance que nous avons actuellement, ironisa sombrement Laugier, Radio Classique passera certainement le deuxième concerto si nous devons prendre la route pour Neung-sur-Beuvron, puis le troisième si l’on doit continuer vers Saint-Viâtre.

	Antiphrase révélatrice d’un homme qui envisageait la suite avec pessimisme. Je me sentais aussi défaitiste que lui. Même la musique pop qu’il capta en changeant de station ne put changer mon humeur noire. Le ciel bas formait comme un toit de banquise qui menaçait de s’effondrer sur nous. On essuya une abondante chute de neige juste avant d’arriver à destination. Laugier longea lentement l’étang qui bordait la propriété et se gara.

	Aucune voiture en vue à proximité de la maison. Ce qui n’excluait pas la possibilité que Cicolino y ait enfermé Lola avant de repartir avec la Clio bleue. Il avait pu aussi dissimuler son véhicule dans les bois environnants. Bref, la prudence était de mise, d’autant que les volets étaient tous fermés alors que la plupart étaient ouverts lors de ma précédente visite, du moins dans mon souvenir.

	Nous récupérâmes les fusils dans le coffre. Je mis le mien en bretelle et commençai à faire le tour de l’habitation, le cœur battant, Laugier tout près derrière moi.

	La croûte neigeuse craquait sous nos chaussures.

	Le vent gémissait aux plus hautes branches des arbres.

	À l’arrière de la maison, des volets étaient entrecroisés. Je les écartai puis, à l’aide d’une grosse pierre ramassée par terre, je brisai la vitre d’un coup sec. Je n’eus plus qu’à passer doucement la main dans la cassure du carreau et tourner la poignée intérieure. Après avoir ouvert en grand la fenêtre, je me hissai au rebord renflé de gel et sautai de l’autre côté.

	Laugier m’imita.

	Nous inspectâmes cette demeure qui s’était transformée en boucherie neuf mois plus tôt. Linda Draux y avait enduré les pires atrocités avant d’être décapitée.

	Tandis que nous progressions prudemment dans les lieux, nos armes en joue, j’eus la même appréhension que la première fois du malheur qui avait frappé la jeune femme, des impressions psychiques de ce bain de sang m’envahissant crescendo.

	Tant bien que mal, je repoussai ces images extralucides.

	Tant bien que mal, je tins bon.

	Mais je ne pus les renfoncer définitivement dans les murs de cette sinistre maison que lorsque nous en sortîmes pour nous en aller.

	Manifestement, ce n’était pas au théâtre de son premier massacre que Le Sculpteur avait décidé de revenir. Nous n’avions relevé aucune trace de lui ni de Lola. Aucun élément qui aurait pu nous faire croire que le quatrième crime serait commis en cet endroit.

	Nous reprîmes la route en direction de Neung-sur-Beuvron. Dans le trajet assez long que nous avions à parcourir, il ne nous échappa pas un seul mot. Certes, l’affreuse bourrasque de neige qui fondait sur nous y était pour quelque chose, mais c’était surtout à cause de l’angoisse qui nous étreignait de plus en plus fort, la peur de ne pas arriver à temps pour sauver Lola.

	Quand nous parvînmes à l’ancienne maison de Sarah Barraut une demi-heure plus tard, l’inquiétude était à son comble, la nervosité extrême.

	Le pré et, plus largement, le bois qui entourait l’habitation, et dont j’avais découvert les couleurs automnales lors de mon précédent passage, étaient à présent méconnaissables sous la neige, une neige d’un blanc qui tirait sur le gris, terne et lugubre.

	Depuis ma visite en solitaire, le portail de la propriété avait été décadenassé et les volets ouverts, ce qui pouvait laisser penser que quelqu’un se trouvait dans les lieux, même si aucun véhicule n’était visible aux alentours.

	Le souffle fort et entrecoupé, nous nous pointâmes devant la maison, armés de nos fusils mais à découvert, ce qui faisait de nous des cibles idéales, faciles à buter.

	À mon grand étonnement, la porte d’entrée s’ouvrit lorsque je tournai la poignée sans conviction. J’avais pourtant le souvenir très net de l’avoir fermée à clé derrière moi l’autre jour. On entra à pas feutrés et, la boule au ventre, on passa la maison à un étage au peigne fin, pièce par pièce, sans oublier le garage où la Mini Cooper toute poussiéreuse de la victime n’avait pas bougé, et la cave où Cicolino avait descendu Sarah Barraut six mois auparavant pour la massacrer dans des conditions de complète discrétion.

	Paradoxalement, je fus soulagé de n’y trouver personne et, de retour au rez-de-chaussée, je le dis à Laugier. Le « C’est reculer pour mieux sauter » que je lus dans ses yeux stoppa net mon pauvre soulas, m’obligeant à regarder la vérité en face : c’est à Saint-Viâtre, chez la troisième victime, que tout allait se jouer à quitte ou double.

	Nous retournâmes à la voiture tandis qu’une pénombre crépusculaire obscurcissait la campagne enneigée. Nous n’arriverions à Saint-Viâtre qu’à la nuit noire comme lors de ma précédente visite, avec la différence que cette fois-là je m’y étais rendu nocturnement à dessein, Élise Daubin ayant été agressée à 22 heures le premier jour de l’automne. En vue d’une analyse optimale de la scène de crime, rien de mieux que de se plonger dans le même contexte spatio-temporel.

	Pour donner la mesure de notre anxiété croissante, nous étions de nouveau muets, sans être capables non seulement de prononcer un mot, mais même de décider de le prononcer, et le silence dans l’habitacle était aussi glacé que la sueur qui nous perlait du front jusque sur le nez.

	Bien que je me fusse déjà transporté sur les lieux de la troisième boucherie, la route était si ténébreuse, la neige tombait si dru que nous nous perdîmes à la périphérie du village, nous obligeant à faire demi-tour alors que le journaliste avait bien gentiment suivi mes indications. Nous revînmes en arrière jusqu’à la départementale et prîmes le chemin suivant. Cette fois-ci, c’était le bon, avec la maison apparaissant au bout des phares du 4x4 au fond d’une cour cernée d’arbres gigantesques. Je m’attendais tellement à y voir la Clio bleue que je fus stupéfait de son absence.

	Le journaliste semblait aussi surpris que moi.

	— Attention, dit-il, Cicolino a peut-être caché sa bagnole quelque part dans la forêt.

	C’était une éventualité à ne pas négliger.

	— Soyons prudents.

	Il éteignit les phares et coupa le moteur.

	La nuit noire ne nous permettait plus de distinguer la maison qui avait pris la forme d’un monstre géant tapi dans les ténèbres. Laugier ouvrit la boîte à gants et en sortit une torche électrique.

	Derrière le rayon de sa lampe, tandis que nous marchions doucement vers l’hydre immobile, nos fusils à la main, je me sentais horriblement exposé. Je m’attendais à ce que le tueur en série bondisse de nulle part pour nous déchiqueter avec son sabre.

	Nous atteignîmes la construction. Avec son faisceau lumineux, Laugier balaya la façade de briques rouges dont les volets étaient clos, puis le fixa sur la porte. Comme personne ne l’avait verrouillée depuis mon premier passage, nous entrâmes précautionneusement, sans bruit perceptible. Mais ce coup-ci, pas question de progresser dans l’obscurité comme je l’avais fait l’autre soir. On allumait chaque pièce avant d’y pénétrer. Et malgré mon arme braquée devant moi, je présentais chaque fois les mêmes symptômes : accélération du rythme cardiaque, difficultés respiratoires, douleurs abdominales, sueurs froides et mains moites. Bref, autant de montées d’adrénaline qu’il y avait de pièces. Mais ce fut dans la cave qu’un nouveau trouble vint s’ajouter aux autres.

	Une soudaine panique.

	À la vue d’un foulard de soie blanche sur le sol terreux.

	D’une main tremblante, je le ramassai.

	Il était taché de sang frais.

	Je le mis sous le nez et le reniflai.

	Un parfum exquis couvrait l’odeur métallique du sang.

	Celui que portait Lola au moment de notre corps à corps érotique.

	Sous l’ampoule nue qui brillait au plafond du sous-sol, le visage de Laugier paraissait plus rouge qu’il ne l’était. Le chroniqueur judiciaire était affolé autant que moi, ayant compris lui aussi que le fichu appartenait à Lola.

	Tandis que je le glissais dans ma poche, un craquement sinistre retentit au-dessus de nos têtes. Nous remontâmes les marches à fond de train.

	— Qui est là ? criai-je dans le couloir.

	Aucune réponse.

	Nous réinspectâmes toutes les pièces à la hâte.

	Personne.

	On entendit le ronronnement d’une voiture au loin.

	Les tempes bourdonnantes, nous sortîmes dehors et courûmes entre les flocons jusqu’à l’angle de la bâtisse.

	Sur l’arrière de la maison, un vent gelé nous frappa fort. En quelques secondes, nos mains s’engourdirent. Après un tour complet à rechercher, mais vainement, quelque indice, une empreinte de pas, un objet qui nous aurait mis sur la voie, nous regagnâmes la voiture, dépités. Ce faisant, je remarquai soudain des petites taches brunâtres sur le sol blanc.

	— On dirait du sang.

	Laugier rapprocha sa torche.

	— Ça en a tout l’air.

	Nous les suivîmes sur une vingtaine de mètres, puis plus rien, comme si la personne blessée s’était volatilisée. Comme si, plus concrètement, elle avait été balancée dans le coffre d’un véhicule, hypothèse d’autant plus plausible que des traces de pneus étaient visibles dans la neige.

	Transi et grelottant, Laugier chevrota :

	— Le sculpteur a amené Lola ici, mais il a été dérangé. Ça ne fait aucun doute.

	Il s’était installé dans une certitude glacée.

	Moi, je serrais les mâchoires et crispais mes doigts sur le fusil, en proie à une colère irrépressible.

	Et de la colère il m’en fallait si je ne voulais pas tomber dans un sombre désespoir.



	




	Chapitre 26

	Nous étions tendus dans la voiture sur la route du retour. L’inquiétude de Laugier était presque palpable, je pouvais véritablement la ressentir. Le stress enduré au cours de l’inspection des trois maisons de l’horreur nous avait rendus aussi muets et rigides que deux schizophrènes atteints de mutisme. Je me rongeais les ongles jusqu’au coude en essayant de trouver une porte de sortie à notre labyrinthe, tandis que Laugier était entièrement concentré sur la conduite, le regard rivé sur le bitume enneigé qui défilait sous ses yeux.

	Ce fut pourtant lui qui prit la parole brusquement :

	— Il ne nous reste que quelques heures. Il faut qu’on rappelle Gérard. Au stade où nous en sommes, c’est la seule personne qui peut encore nous aider.

	— Tu as raison.

	Je pris mon portable et lançai son numéro. Comme mon ami un peu plus tôt, je tombai sur sa messagerie. Je réessayai plusieurs fois, mais sans succès.

	— C’est bizarre.

	Laugier tira son téléphone de sa poche et dit :

	— Tiens ! Utilise le mien. Il me répond toujours.

	Mais mes trois nouvelles tentatives furent tout autant infructueuses.

	— Là, ça devient préoccupant, maugréa le journaliste.

	Par dépit, j’allais lancer une bordée de jurons quand son portable sonna dans ma main.

	— Ah ! Tu vois, il rappelle.

	Je lui fis signe que non.

	C’était bien un Duguet sur l’écran, mais François, le directeur de la société Lamotte-Security. Ne parvenant à joindre ni le chef du groupement de gendarmerie de Loir-et-Cher, ni le chef de la brigade de recherches de Blois, il s’était rabattu sur le chroniqueur judiciaire pour tomber finalement sur moi. Il m’apprit d’un ton presque alarmé que sa petite amie ne l’avait pas rejoint à son bureau dans l’après-midi comme ils l’avaient convenu et qu’elle demeurait injoignable à ses appels. Pire, elle ne s’était pas manifestée malgré les nombreux messages qu’il lui avait laissés.

	Pour le rassurer, je lui dis quelques mots qui se voulaient convaincants.

	Il raccrocha, peu convaincu.

	Corrélation entre l’évaporation d’Émilie Rouache et l’affaire ? Ou simple coïncidence ?

	Pour en avoir le cœur net, j’appelai l’officier de gendarmerie. J’eus plus de chance que François Duguet ; le militaire décrocha à la deuxième sonnerie.

	— Lieutenant-colonel Leterre, j’écoute.

	— J’ai besoin de vous, Gilles.

	Un petit grognement.

	— Je m’en doutais.

	— Émilie Rouache ne répond plus du tout au téléphone. Pourriez-vous envoyer quelqu’un chez elle à Blois ? Juste pour vérifier que tout va bien.

	— C’est comme si c’était fait.

	Nous revînmes au domicile du journaliste à 21 heures de ce dernier jour de l’automne. Josiane nous proposa de finir les restes du faisan au chou qu’elle avait mitonné avec amour. Il fallait que je mange un peu mais je n’avais pas faim, trop contrarié par l’enlèvement de Lola, trop angoissé par les souffrances qu’elle endurait peut-être déjà, si tourmenté que la vue de la volaille déposée sur la table me souleva le cœur. Si j’avais pu, j’aurais exigé qu’on la fasse disparaître immédiatement et me serais étendu sur le canapé. Jamais je ne m’étais senti aussi inquiet, aussi mal à l’aise, aussi pétri d’incertitude. Et la sonnerie de mon portable qui retentit incongrûment dans la pièce ne fit qu’accroître mon anxiété.

	Au bout du fil, dans un vacarme de voix, Leterre soufflait comme un taureau prêt à charger. J’activai le haut-parleur. Dès que j’eus prononcé « Allô », le gendarme se lança, très pressé de m’informer de la situation au domicile de Mme Rouache.

	Il avait tenu à s’y rendre avec ses hommes. Lorsqu’ils étaient arrivés sur place, ils avaient remarqué que les lumières de l’agence matrimoniale et de l’appartement de la jeune femme étaient éteintes. L’interphone était resté silencieux quand ils avaient appuyé sur sa sonnette. Ils avaient profité de la sortie d’un résident pour entrer dans l’immeuble et monter à l’étage. Ils avaient perçu des cris étouffés derrière la porte du logement. Ils l’avaient alors enfoncée à coups de bélier et découvert Émilie Rouache dans le salon, assise sur une chaise, les poignets ligotés derrière le dossier et un foulard dans la bouche. Dès qu’ils l’avaient débâillonnée, elle leur avait donné le nom de son agresseur.

	Camille Cicolino.

	C’est en écoutant les messages téléphoniques de sa cousine qu’il avait compris qu’elle essayait de le doubler. Furax, il était venu chez elle en début d’après-midi pour l’interroger. Elle avait réussi à le calmer, du moins momentanément, l’obligeant à différer son intention criminelle, et il l’avait entravée avant de repartir, le temps de régler un problème.

	— Le temps de s’occuper de Lola Dorick, observai-je fébrilement.

	Il y eut un blanc mais Leterre fit mine de rien, car il craignait que mon désespoir fût contagieux.

	— Un médecin doit passer d’un instant à l’autre pour examiner Mme Rouache. Dès qu’on aura le feu vert, on la ramène à la caserne pour l’auditionner.

	Il raccrocha avant que je pusse lui raconter mes dernières investigations avec son cousin, notamment nos découvertes à Saint-Viâtre chez la troisième victime.

	Mes yeux, à présent, lançaient un SOS à Laugier mais le journaliste ne s’apitoya pas sur mon compte.

	— On va finir par se retrouver vraiment dans la merde si on reste là sans rien faire.

	J’eus du mal à contenir ma colère.

	— On va finir ? On y est déjà jusqu’au cou ! Dans deux heures, c’est l’hiver, et si on ne prend pas maintenant la bonne décision, je ne reverrai plus Lola. Jamais plus. Tu le reçois mon signal de détresse là, ou pas ?

	Voyant que j’étais au bord de l’explosion, il détourna le regard et se remit à ronger sa cuisse de faisan.

	Je me demandais comment Laugier parvenait encore à manger. Ça me dégoûtait de l’entendre mâchouiller. Et à ces bruits de mastication s’ajoutaient ceux de mon cœur qui battait dans mes tempes, résonnant comme des coups de marteau.

	Je sortis de la pièce et appelai plusieurs fois le docteur en criminologie, mais vainement encore, aboutissant invariablement sur sa messagerie. Décidément, à l’approche du terme fatidique, on n’arrivait à joindre personne. Rien ne se passait comme on l’aurait aimé. La chance ne nous souriait plus, si tant est qu’elle nous eût favorisés un jour.

	C’est de mauvais augure pour la suite, me disais-je lorsque le nom du lieutenant-colonel s’afficha sur l’écran de mon portable.

	J’hésitai une poignée de secondes, comme si décrocher eût été valider mon mauvais pressentiment. Enfin, je pris l’appel.

	— Je dispose de peu de temps, Benjamin. Le chef de la section de recherches d’Orléans devrait débarquer incessamment.

	— Je vous écoute, Gilles.

	— Mme Rouache croit savoir où Cicolino a emmené Lola Dorick.

	Mon cœur se remit à palpiter.

	— Elle croit ou elle en est sûre ?

	— C’est son intuition. Pendant qu’il la ligotait, Cicolino, délirant, lui a glissé dans le creux de l’oreille qu’il devait s’absenter pour achever son chef-d’œuvre prodigieux avec la sculpture de l’Hiver, dernière étape de son parcours initiatique, l’aboutissement de sa créativité, l’apothéose finale. Et il a précisé : « Là où l’on passait nos vacances quand on était gosses ».

	Il s’interrompit pour adresser quelques instructions autour de lui.

	— Et où passaient-ils leurs vacances ?

	— Chez leur grand-mère, à Loreux, un village situé au sud-est du département de Loir-et-Cher.

	— Loreux, Loreux… ça me dit quelque chose.

	Laugier, qui arrivait derrière moi, dit en me donnant une petite tape sur l’épaule :

	— Nous y sommes allés pour rendre visite à Gérard Duguet.

	Je gardai le silence tandis que les pensées couraient et tournoyaient dans ma tête comme des vautours au-dessus d’une charogne.

	— Je ne vois pas le rapport entre Gérard Duguet et Le Sculpteur, finis-je par grogner.

	— Je n’ai absolument pas dit ça, répliqua le journaliste, je dis simplement que nous sommes déjà allés à Loreux, c’est tout.

	Le gendarme, qui s’était tu pour nous laisser échanger, intervint aussitôt :

	— Si, si, il y en a un, et il est de taille.

	À l’autre bout, quelqu’un se mit à lui parler et il dut s’interrompre à nouveau. J’en profitai pour activer l’ampli. La voiture du colonel Marquet venait d’entrer dans la cour de la caserne.

	Leterre reprit en accélérant le débit de sa voix :

	— Leur grand-mère est décédée il y a quatre ans et sa maison, tenez-vous bien, a été vendue par la suite au pote de Dorian. C’est d’ailleurs à l’occasion du compromis de vente qu’Émilie Rouache a connu François Duguet qui accompagnait son oncle ce jour-là. Elle pense que son cousin y a emmené Mme Dorick pour la séquestrer.

	— Mais… il y a Gérard Duguet dans cette maison, fis-je, et il n’est pas du genre à se laisser faire.

	— Mme Rouache est convaincue que son cousin le tuera s’il le faut. Il n’est plus à ça près.

	J’entendis une voix au loin dans le téléphone annoncer le colonel Marquet.

	— Je dois vous laisser, les gars. Faites au plus vite, chuchota Leterre avant de raccrocher.

	Tout s’accélérait. Laugier et moi étions tout à coup nerveux comme des matelots rappelés à leur poste pour charger les canons et sortir tromblons et coutelas. L’expression « Branle-bas de combat » semblait avoir été inventée pour décrire l’agitation soudaine dans laquelle nous nous trouvions. Nous n’étions plus seulement engagés dans une course contre la montre, mais dans une vraie course contre la mort.

	La mort de deux êtres chers.


Chapitre 27

	J’aurais aimé que l’on roulât à tombeau ouvert pour parvenir chez le criminologue avant la fin de l’automne. Mais c’était mission impossible. Une averse de neige s’était mise à tomber lorsque nous avions pris la route dix minutes plus tôt et, à présent, nous progressions à dix ou quinze à l’heure dans une épouvantable tempête. Les rafales se succédaient sans discontinuer. D’énormes flocons s’écrasaient contre le pare-brise, transportés par les courants d’un vent de plus en plus violent, sifflant dans les interstices, imitant le hurlement des loups et le grondement des canons. D’autres flocons, plus petits, tournoyaient dans le faisceau des phares.

	Les mains crispées sur le volant, Laugier faisait de son mieux pour garder le cap. Sans lui, je n’aurais jamais pu retourner chez son ami. Au bout d’un moment, il quitta la départementale et bifurqua sur une route boueuse pleine d’ornières, plus larges et plus profondes que la première fois. De là on tourna dans un chemin si enneigé que seul un véhicule à quatre roues motrices pouvait attaquer, ce qui était le cas de notre Toyota Land Cruiser. Nous finîmes par nous garer au fond d’un bois qui me parut plus sinistre que précédemment.

	Je consultai ma montre. L’autre jour, nous avions mis trente minutes pour faire le trajet. Ce coup-ci, il nous avait fallu quatre fois plus de temps. L’hiver avait pris ses quartiers depuis une petite heure.

	Après être sortis de la voiture dans la nuit glacée, et alors que nous passions à l’arrière pour récupérer nos fusils dans le coffre, un reflet rougeoyant à nos pieds sur la neige attira notre attention. Levant la tête, nous vîmes que des flammes jaillissaient à travers le toit de la maison de Duguet. Elle était en feu, les fenêtres brillant d’une lueur ravageuse, les vitres explosant avec un bruit sec qui venait jusqu’à nous dans l’air froid.

	Nous nous ruâmes dans l’allée qui menait à l’habitation. Sans l’intervention rapide des pompiers, le vent de la tempête allait vite répandre les flammes de pièce en pièce, et l’incendie serait si fort que tout ce qui se trouvait à l’intérieur serait bientôt réduit en cendres.

	Tandis que nous nous rapprochions, une terrible fournaise rugit près de la porte d’entrée et embrasa la Renault Clio qui stationnait devant. Une explosion de chaleur vint jusqu’à nous, si violente que malgré le froid, nous stoppâmes net avec cette impression horrible que nos vêtements s’enflammaient.

	Pendant que le journaliste appelait les pompiers, la neige autour de la maison paraissait se teinter de sang. Plus loin, dans une lumière jaune orangée, des ombres étranges semblaient danser, bondir, se tordre sur le manteau chaulé de l’hiver naissant.

	Il n’y avait rien d’autre à faire que de revenir au 4x4 pour redéposer nos fusils dans le coffre et attendre patiemment à l’intérieur l’arrivée des secours.

	Assis à côté de Laugier, alors que je regardais la bâtisse flamber inéluctablement, une vague d’impressions psychiques déferla depuis l’incendie, tout aussi réelle qu’une énorme langue de feu se précipitant vers moi avec une force considérable, masse crépitante de souffrances inimaginables. Il s’associait à cette maison brûlante, une tragédie tellement effroyable qu’elle irradiait une énergie de mort. La langue de feu arrivait avec une puissance considérable, tels ces mégafeux d’été dévastateurs et inextinguibles. Elle était aussi furieuse que menaçante, mais différente de ce que j’avais ressenti plus tôt en m’approchant de l’habitation. De très fines éclaboussures de feu, presque invisibles, étaient projetées en avant de la langue, et quand elles atteignirent mon état réceptif, il me sembla entendre Lola Dorick hurler de douleur et de terreur… le feu mugir et siffler comme un rire diabolique… les cloisons s’écrouler dans des craquements infernaux… des cris… encore des cris… toujours ceux de Lola, mais antérieurs à l’incendie, poussés au cours des sévices atroces qu’elle avait endurés. C’étaient des sons et des images épouvantables de la boucherie qui avait précédé le feu. Le massacre de L’Hiver.

	Le concerto n° 4 me revenait en tête.

	Principalement le 1er mouvement (Allegro) et son climat engourdi par le froid, la glace qui craque, les pas fuyants sur la neige, les vents déchaînés de la tempête…

	… et la fin du 3e mouvement (Allegro) où le concerto se termine en fanfare sur la dernière strophe du sonnet « Mais bien des joies pourtant accompagnent l’hiver ».

	Quelles joies ? Moi, je n’en voyais qu’une. La joie du diable, intime et ignoble, que Le Sculpteur avait éprouvée en massacrant Lola.

	Sans surprise, je percevais que la combustion de la maison n’était pas accidentelle, mais que c’était également son œuvre. La langue psychique me fonçait dessus, s’élevant de plus en plus haut, devenait plus menaçante, telle une lave dégazée par un volcan en éruption, si puissante qu’elle allait certainement me submerger, si brûlante qu’elle m’incinérerait aussi vite qu’un four crématoire.

	Je fermai les yeux, refusant de regarder plus la maison, et m’efforçai désespérément d’édifier mentalement un bouclier thermique de protection pour repousser le mur de feu qui allait s’abattre sur moi. Je songeai à des choses positives, comme la possibilité que personne ne se trouvât dans l’habitation ou que l’incendie fût imputable au mauvais fonctionnement d’un appareil. Ce furent ces pensées qui me blindèrent contre la langue de feu quand elle passa sur moi sans me réduire en cendres. J’attendis quelques secondes, puis j’ouvris les yeux au moment même où des sirènes retentissaient dans la nuit tempétueuse. Une cacophonie de klaxons qui annonçait l’arrivée de plusieurs véhicules. Elle s’intensifiait au fur et à mesure qu’ils approchaient, probablement guidés par les lueurs de l’incendie.

	Deux camions-citernes suivis d’une voiture de gendarmerie passèrent bientôt en trombe à côté de nous et prirent l’allée. Tandis que les gendarmes restaient à distance, les sapeurs-pompiers s’arrêtèrent à proximité de la bagnole en flammes et déployèrent leurs lances à eau. Le moteur de la Clio explosa, la faisant voler en éclats, et le souffle secoua tout aux alentours, y compris notre 4x4. Une pluie de flammèches se serait abattue sur nous sans la présence du vent furieux.

	À partir de ce moment, les sapeurs-pompiers se rassemblèrent devant la maison et s’engagèrent dans un dur et long combat perdu d’avance ou, du moins, dont l’issue ne laissait rien entrevoir d’autre que mort et désolation.

	Des tourbillons de fumée montaient dans le ciel et obscurcissaient la lune, rendant la nuit plus noire qu’elle ne l’était. Ce qui bientôt n’empêcha pas les deux gendarmes premiers intervenants de venir à notre rencontre pour vérifier nos identités.

	Cela faisait au moins trois heures que les soldats du feu livraient bataille quand une autre voiture de gendarmerie arriva discrètement sur les lieux et se gara à notre hauteur. Les quatre hommes en civil qui en descendirent étaient des militaires de la section de recherches d’Orléans. Nouvellement en charge du dossier, au grand dam du patron de la gendarmerie de Loir-et-Cher, ils avaient réussi à démêler la pelote de laine enchevêtrée et étaient remontés jusqu’à nous. Le plus gradé d’entre eux vraisemblablement, à qui il ne fallait pas raconter des craques, nous déclara que notre petit jeu avait assez duré et que le colonel Marquet ne voulait plus nous avoir dans les jambes. Je me dis qu’il valait mieux faire profil bas et présentai de plates excuses. Avec cependant une petite idée derrière la tête : savoir quelles étaient leurs billes.

	Quelques flagorneries plus tard, le pandore commença à lâcher le morceau :

	— Parmi les documents saisis à son domicile par la brigade de recherches de Blois, nous avons trouvé une lettre dans laquelle Camille Cicolino compare longuement son parcours de criminel au suicide, à un suicide lent, à une façon d’échapper à une souffrance qu’il affirme éprouver depuis son enfance. Cette obsession du suicide nous a été confirmée par sa cousine.

	— Êtes-vous en train de me dire qu’il serait un tueur suicidaire ? demandai-je avec stupeur.

	Il rapporta la conversation téléphonique qu’il avait eue juste avant de partir avec l’ancien psychiatre de Cicolino dont l’avis allait dans ce sens, avant de conclure :

	— Il y a donc de grandes chances qu’il se soit donné volontairement la mort après l’ultime carnage qu’il a dû perpétrer dans cette maison.

	De confusion et d’étonnement, je demeurai bouche bée tandis que les gendarmes remontaient dans leur véhicule. J’avais du mal à croire à l’itinéraire suicide du Sculpteur. Et, vu l’air incrédule de Laugier, je n’étais visiblement pas le seul.

	Après l’avoir circonscrit, les pompiers finirent par mater l’incendie. Une heure supplémentaire pour noyer les braises, et les hommes du Pitbull pénétrèrent dans l’habitation ravagée par le feu, avec le médecin légiste et leurs collègues de la cellule d’identification criminelle, arrivés sur place entre-temps.

	Au bout d’un long moment durant lequel Laugier et moi étions restés au chaud dans la Toyota, moteur allumé, à attendre les résultats avec impatience, le chef de groupe apparut sur le perron. La tempête s’était apaisée et la neige avait cessé. Nous sautâmes de la voiture et allâmes au-devant de lui. Son visage et ses gants étaient noirs de suie.

	Il nous dit aussitôt d’une voix exténuée :

	— Les flammes ont tout brûlé, jusqu’au toit. Dans les cendres, nous avons découvert trois corps calcinés. Un de sexe féminin, les deux autres de sexe masculin. Pas beaux à voir. D’après les premiers examens du médecin légiste, et bien qu’il faille encore confirmer tout ça lors des autopsies, ces restes humains seraient ceux de Lola Dorick, Gérard Duguet et Camille Cicolino. Les régions frontale et temporale des deux hommes présentent chacune un orifice d’entrée provoqué par une balle de gros calibre. Concernant la femme, elle a été décapitée mais sa tête est introuvable.

	Cette dernière précision me foudroya. Je fis un pas de côté et me retournai, inspirai pleinement, mais ne pus retenir les deux grosses larmes qui jaillirent sur mes joues. Je les essuyai avec la manche.

	Le gendarme continuait :

	— Le scénario le plus probable est le suivant : nous pensons que Cicolino a commencé par abattre Gérard Duguet d’une balle dans le front. Puis il s’en est pris à Mme Dorick en se livrant au même rituel d’horreur qu’au cours de ses précédents massacres. Après quoi, il a mis le feu à la maison avant de se tirer une balle dans la tempe droite. Un revolver, un sabre, un scalpel et des cadres de tableaux ont été retrouvés, carbonisés, à côté des cadavres.

	Il marqua une pause et ajouta :

	— Il va de soi que je ne vous ai rien dit.

	Puis s’adressant à moi :

	— Je suis sincèrement désolé.

	Il nous laissa sur ces mots.

	Bien que vidé et déprimé, je me sentais bouillir de colère en le regardant regagner les ruines brûlées de la maison.

	Échec et mat.

	Certes, il s’agissait d’une défaite collective. Il n’y avait qu’à voir le visage décomposé de Laugier, aussi anéanti que moi. Le lieutenant-colonel Leterre, son cousin, avait misé sur nous. Mais, comme nous, il venait de perdre.

	Cependant, mon échec personnel était bien plus important, car il était double.

	Tout d’abord, bien que nous fussions parvenus à l’identifier formellement, je n’avais pas réussi à appréhender le tueur en série avant qu’il ne commette son quatrième crime. Ni après d’ailleurs. En choisissant de mettre fin à ses jours dans la foulée, quel pied de nez aux forces de l’ordre ! Quelle frustration pour les familles des victimes ! Quel fiasco complet pour moi ! Car, ainsi, non seulement Le Sculpteur échappait à la justice des hommes, mais en outre il resterait présumé innocent pour toujours.

	Ensuite et surtout, mon échec était d’autant plus cruel que j’avais été incapable de sauver Lola, cette femme adorable qui était entrée dans ma vie à Blois où j’étais venu botter les fesses de son ami journaliste. L’avenir avec elle s’annonçait radieux, mais le destin en avait décidé autrement en m’imposant de me faire grandir à travers la douleur. La colère ne devait pas m’aveugler. J’étais censé comprendre que Lola avait croisé mon chemin pour d’autres raisons que l’amour. Mais après avoir pris la pilule, j’avais maintenant du mal à l’avaler.

	Le jour se levait. Nous retournâmes à la voiture et rentrâmes à Lamotte-Beuvron.

	Tous les deux, mécontents et contrariés.

	Et moi tout seul, le cœur profondément malheureux.


Chapitre 28

	Après cette nuit affreuse que je ne risquais pas d’oublier, à la fois blanche et noire, mon découragement et mon chagrin étaient si grands que je ne souhaitais pas prolonger mon séjour chez Dorian Laugier. Je n’aurais été de bonne compagnie pour personne.

	Pendant que nous descendions café sur café pour nous réchauffer, le chroniqueur judiciaire avait eu beau faire pour me convaincre de rester encore un peu, je ne démordais pas de ma décision. Je ferais ma valise dans la matinée et partirais juste après. À pied s’il le fallait.

	« Tu n’attends même pas le résultat des autopsies ? »

	Autopsies ou pas, les dés étaient jetés. Établir la cause et le moment des décès, ainsi que la forme médicolégale des faits les ayant provoqués, ne feraient pas revenir Lola ni Duguet.

	Josiane alluma le téléviseur. Toutes les chaînes d’information parlaient du Sculpteur, de son quatrième carnage avec double victime et de son suicide qui mettait un terme à cette série de meurtres terrifiants de sauvagerie qui avait secoué la Sologne.

	Le téléphone fixe sonna. La domestique décrocha et, après quelques mots échangés avec Gilles Leterre, me tendit l’appareil. Il venait aux nouvelles, mais il n’y avait pas grand-chose à ajouter aux commentaires des journalistes du petit écran. L’officier s’étonnait du suicide de Cicolino. Moi, non. Le Sculpteur avait pleinement réussi ce pour quoi il était venu au monde. Il avait accompli le chef-d’œuvre de sa vie, ses « quatre saisons » à lui. Sa mission terminée, il n’avait plus rien à faire sur terre, juste à retourner au néant. Une balle dans la tempe.

	« Pourrais-je avoir Dorian ? »

	— Ton cousin voudrait te parler.

	Sans entendre ce qu’il disait, je compris que le militaire lui demandait d’insister près de moi pour que je reste à Lamotte-Beuvron quelques jours de plus.

	« Benjamin s’en va en fin de matinée. Sa décision est prise. »

	Il raccrocha et se tourna vers moi.

	— Avant que tu partes, il voulait venir te remercier d’avoir tout fait, tout mis en œuvre ces deux dernières semaines pour neutraliser l’assassin, sans ménager ni ton temps ni ta peine.

	— J’aurais préféré qu’il souhaite me voir pour me féliciter de son arrestation.

	— On ne pouvait pas deviner qu’il se suiciderait.

	— C’est là que le bât blesse. Un enquêteur digne de ce nom doit toujours tout prévoir, y compris l’imprévisible. Et on était… enfin, j’étais loin du compte.

	— Que tu es dur avec toi-même !

	— Peut-être, mais le fait est que Le Sculpteur nous a menés en bateau du début à la fin.

	Conscient de ma détermination, mais ayant pas mal de choses à régler avant de regagner Paris, Laugier au lieu de s’entêter dans son idée me proposa de m’accompagner à la gare d’Orléans, ville où il avait prévu d’aller pour rendre visite à une amie.

	En ce premier jour de l’hiver, le soleil était de retour sur la route qui menait au chef-lieu de la région Centre-Val de Loire, célèbre pour avoir été délivré par Jeanne d’Arc du siège des envahisseurs anglais en 1429.

	La nuit tumultueuse avait fait place à une matinée ensoleillée mais frisquette. La campagne lugubre et oppressante de la veille paraissait maintenant accueillante et paisible. La neige étincelait par endroits avec tant d’éclat qu’elle semblait surnaturelle.

	Il était midi quand le journaliste me déposa devant la gare. Pas de paroles inutiles à ce moment, mais nous nous étreignîmes avec effusion. Puis, nous écartant l’un de l’autre, je vis ses yeux s’embuer de larmes. Rien d’étonnant. On avait vécu de longues journées d’une rare intensité et, à présent, la pression retombait.

	« On fera mieux la prochaine fois », dit-il en étouffant un sanglot.

	Mais il n’y aurait pas de prochaine fois. Jamais.

	Trente minutes d’attente, une heure et demie de train, une heure de plus en taxi de la gare de Paris Austerlitz jusqu’à la rue Garreau au cœur de Montmartre firent qu’il était 15 heures passées quand je poussai la porte de mon appartement et entrai. Bien que l’air fût moins froid qu’en Sologne, le ciel au-dessus de la Capitale était chargé de nuages si noirs et si bas que je dus allumer la lumière.

	J’étais épuisé par cette enquête marathon, d’autant qu’avec sa fin horrible, elle avait pris la tournure d’une catastrophe de tragédie.

	J’étais à plat comme la batterie de mon portable que je mis à recharger sur la table de ma cuisine.

	J’avais besoin de repos, de calme, de solitude pour chasser mes doutes et mon chagrin, même s’il était vain et illusoire de croire que cela pouvait se faire en un claquement de doigts. Il me faudrait beaucoup de temps – probablement des semaines, des mois – pour faire mon deuil, mais aussi pour digérer mon impuissance à sauver Lola, mon échec professionnel et tout le reste. Peut-être même n’y parviendrais-je jamais.

	J’ouvris ma valise mais n’eus pas la force de la déballer. Remettre la partie au lendemain n’était pourtant pas mon habitude.

	Dans mon réfrigérateur désespérément vide, je récupérai juste de quoi me faire des tartines avec des biscottes qui traînaient dans le placard. Je m’obligeai à manger.

	Plus tard, dans le miroir de ma salle de bains, mes yeux m’apparurent si égarés, mon visage si défait que j’en détournai aussitôt mon regard.

	J’allai me coucher mais ne trouvai pas le sommeil, me tournant et me retournant dans mon lit jusqu’à l’aube.

	Deuxième nuit blanche.


Chapitre 29

	Je venais enfin de m’assoupir quand un violent coup de tonnerre ébranla mon appartement perché au dernier étage. D’un bond, je me dressai dans mon lit et respirai profondément pour stabiliser mon cœur palpitant. Puis je me levai comme un automate, abattu et résigné, sans même éprouver le besoin de râler.

	Je gagnai la cuisine et me fis un café.

	Ma tasse à la main, j’allai laborieusement dans le salon et regardai par la baie vitrée le ciel au-dessus des toits. Le jour s’était levé, mais le ciel était encore plus sombre que la veille. Un éclair rapide brilla, suivi d’un nouveau grondement, et la pluie menaçait.

	Plusieurs cafés et une douche plus tard, je m’habillai et descendis faire quelques courses à l’épicerie du coin. Il venait de pleuvoir. En passant devant le kiosque, je vis que les dernières atrocités du Sculpteur faisaient la une de la plupart des journaux.

	De retour sur mon palier, je me rendis compte en tournant la serrure de ma porte que j’avais oublié de la fermer à clé. Depuis deux jours, j’avais la cervelle et le cœur aussi vides que mon frigidaire.

	Bien que je n’eusse aucun appétit, je préparai une salade composée, histoire de ne pas sombrer. Ce n’était pas de faim que je crevais, mais de désespoir.

	La salade, ça se mange sans faim, disait invariablement ma grand-mère. La mienne devrait donc passer sans problème, même si mon aïeule parlait de salade verte.

	Ça fit aussi dans ma tête une étrange salade quand il y eut un bruit dans le salon, tout petit mais très surprenant puisque j’étais seul dans mon appartement. Prêtant l’oreille, j’entendis un nouveau son, plus léger, métallique, comme un œillet qui se déplace doucement sur une tringle. J’allai au salon et, m’approchant de la baie vitrée, notai deux anomalies.

	Tout d’abord, le long rideau occultant était à demi fermé et je ne me rappelais pas l’avoir tiré avant de sortir. La seconde bizarrerie, beaucoup plus flippante, c’est que le bout d’une basket noire le dépassait. Et là, je ne me racontais pas des salades.

	Mon portable sonna dans la cuisine, mais pas question de quitter la pièce.

	Je m’avançai lentement vers le rideau.

	L’écartai d’un geste.

	Mon regard rencontra les pupilles en fente verticale de Camille Cicolino et je fus parcouru d’un grand frisson d’effroi.

	Le proverbe « Jamais deux sans trois » prenait à ce moment tout son sens. Nous allions nous affronter une troisième fois. J’en avais eu l’intuition après avoir passé tout un après-midi à écouter en boucle le concerto de L’Hiver et à lire et relire le quatrième sonnet.

	Il actionna la culasse de son pistolet automatique, mais je balayai violemment le canon du poignet. L’arme tomba au sol et glissa jusque sous la bibliothèque.

	Furieux, il se jeta sur moi, ses yeux de prédateur brillant du désir de meurtre. Je lui balançai mon pied dans l’entrecuisse et il se plia en deux quand la douleur explosa dans ses testicules.

	La sonnerie qui ululait sans finir couvrit son cri.

	Mon pied frappa de nouveau, plus haut cette fois, et comme Le Sculpteur baissait la tête au même moment, le coup le cueillit sous le menton. Il s’étala sur le dos. Je lui tombais dessus mais, parvenant à me repousser, il m’envoya un crochet en pleine figure, puis un uppercut vicieux au ventre sur ma plaie demi-cicatrisée. Je vis des étoiles partout mais restai conscient.

	Déjà recampé sur ses jambes, mais trop loin pour atteindre le pistolet, il tira un couteau d’un fourreau qu’il avait à la ceinture, tandis que je me relevais péniblement.

	Ses lèvres retroussées dans un rictus hideux, il le brandit au-dessus de moi pour me le planter férocement. Il avait visé le cou mais il le manqua, et la lame s’enfonça superficiellement dans le haut de mon épaule, glissant à travers le muscle et le cartilage. Toutefois, j’eus si mal que mon geignement me resta dans la gorge.

	Le Sculpteur arracha le couteau.

	Mon portable cessa de mugir.

	La sonnette palière prit le relais.

	Puis on tapa fort à la porte, de plus en plus fort, comme pour l’enfoncer.

	Ce bruit d’enfer redoubla la haine de mon fan. Il me porta un autre coup mais, avec une force panique chargée d’adrénaline, je réussis à l’esquiver et l’acier ne fit que m’entamer légèrement le bras sans provoquer de dommages sérieux. Néanmoins, derrière mes yeux larmoyants, je vis s’élever une obscurité soudaine et je m’immobilisai quelques secondes pour rappeler mes sens.

	Mon agresseur en profita pour se ruer sous la bibliothèque pendant que la porte d’entrée cédait dans un craquement lugubre.

	Des voix jaillirent dans le hall.

	— Gendarmerie ! Gendarmerie ! Gendarmerie !

	Mais Cicolino s’était déjà relevé.

	Il pointait son pistolet vers moi.

	Mon heure était venue.

	Une mort instantanée, ici et maintenant.

	Je n’avais pas prévu ça.

	La détonation dans l’appartement résonna comme le tonnerre de Dieu. Mais, à ma grande surprise, je vis du sang se répandre sur le visage du Sculpteur. Touché au front, il s’affaissa sur les genoux puis s’abattit comme une masse.

	Debout, tournant le dos à mon sauveur, tordant le cou pour le regarder, je vis que c’était un gendarme figé dans sa position de tir. Par chance pour moi, il avait défouraillé le premier.

	Tous ses collèges s’avancèrent vers moi et, tandis qu’ils m’entouraient de leur bienveillance, je restais cloué sur place, submergé, incapable de bouger. Ce qui me coupait les pattes, ce n’était pas le danger mortel que je venais d’affronter. J’avais déjà été maintes fois, comme aujourd’hui, en très mauvaise posture. Ce qui me paralysait, c’était la déception que je ressentais, aussi démentielle que sincère, d’avoir raté l’occasion de rejoindre Lola pour la serrer dans mes bras et me faire pardonner.

	Seul point positif, Camille Cicolino ne sculpterait plus jamais personne.


Épilogue

	Non, ce n’est définitivement pas la Sologne de Maurice Genevoix que j’ai découverte cette année-là. Ce n’est pas Pierre Fouques, dit Raboliot, bandit magnifique au caractère attachant qui a croisé ma route dans cette région forestière, mais Camille Cicolino, dit Le Sculpteur, dont la seule obsession était d’anéantir le corps et l’âme de ses proies. Une obsession phobique dans laquelle son état affectif obsessionnel était représenté par la crainte incontrôlable de sa mère et le dégoût tout aussi insurmontable de la femme.

	Après une troisième nuit blanche, cette fois au service des urgences de l’hôpital Bichat où les pompiers m’avaient transporté, je me rendis en taxi dans le XXe arrondissement à la section de recherches de Paris où j’avais été convoqué pour audition. Il m’y déposa à 10 heures passées de deux minutes.

	Zone protégée interdite aux personnes non autorisées.

	Un gendarme m’ouvrit la grille devant laquelle stationnaient des véhicules de gendarmerie, la plupart banalisés. Il me pria de le suivre. Nous traversâmes une petite cour jusqu’à une porte à gros carreaux, un peu vieillotte, à côté de laquelle une plaque murale annonçait la section de recherches au premier étage. Me précédant, mon guide m’y conduisit et se retira.

	Le carrelage de marbre beige sur le sol du couloir était légèrement mouillé et l’air imprégné d’une odeur de désinfectant incommodante. Une femme de ménage passait mollement la serpillère et, plus loin, un gendarme, du style à avoir avalé un parapluie, semblait m’attendre de pied ferme.

	— Approchez, Monsieur Lecomte.

	C’était une voix de baryton – la même que Leterre – et ces trois seuls mots étaient assez pour évoquer une supériorité suffisante.

	Je me sentis mal à l’aise. Ma bouche était si sèche que j’eus de la peine à dire bonjour. J’avais l’impression d’avoir mangé de la poussière.

	— Colonel Marquet, chef de la section de recherches d’Orléans, fit-il sèchement.

	Il me serra la main en me dévisageant avec un mépris non déguisé.

	Je crois pouvoir dire qu’il avait prévu de me faire placer en garde à vue dans le cadre d’une procédure distincte pour obstruction à la justice ou autre délit de ce genre, mais qu’il changea d’avis en voyant autour de mon cou le bandage qui plongeait sous ma chemise. Je fus donc entendu par l’un de ses collaborateurs en qualité de simple témoin dans l’affaire des meurtres en série.

	Comme convenu avec les deux cousins, je m’en tins à la version officielle : avec l’accord des autorités, Dorian Laugier et moi avions réalisé un reportage pour son magazine, Le Fin Limier, lui en tant que chroniqueur judiciaire et moi en tant qu’assistant. Malgré les grimaces incrédules de l’enquêteur, je n’en démordais pas d’un poil. J’ajoutai que personnellement, et c’était là une triste vérité, j’y avais laissé des plumes, vu que la quatrième victime n’était autre que ma petite amie.

	Bien que cette audition me parût longue et désagréable, elle me permit d’apprendre pas mal de choses. Ce n’était pas par hasard que les gendarmes de la section de recherches de Paris avaient débarqué chez moi. Si les corps calcinés de Gérard Duguet et de Lola avaient bien été retrouvés dans les ruines de l’incendie, le troisième à la tempe droite perforée n’était pas celui de Camille Cicolino mais d’un habitant de Loreux, victime collatérale de sa cavale. Le soir des faits, le trentenaire n’était pas rentré à la maison après sa journée de travail et sa femme avait fini par signaler sa disparition.

	En simulant des velléités suicidaires, Le Sculpteur avait brouillé les cartes pour gagner du temps et aurait atteint son but sans l’intervention in extremis des militaires parisiens. Leur opération à mon domicile avait été menée sur les indications de leurs collègues d’Orléans qui avaient géolocalisé le portable de Cicolino et suivi sa piste en temps réel. Mise en alerte d’autant plus pertinente qu’ils avaient trouvé dans les archives saisies chez lui par la brigade de recherches de Blois un porte-vues consacré à ma personne. Mon adresse montmartroise était notée sur un bout de papier glissé dans la première pochette. Les autres contenaient des articles de presse relatant les enquêtes les plus emblématiques de ma carrière de policier.

	À la fin de mon audition, le colonel Marquet me raccompagna à la grille, l’air faussement satisfait. Le Pitbull n’était pas dupe. Ça se lisait dans ses yeux.

	« Tout est bien qui finit bien », conclut-il malgré tout.

	Pas pour Lola.

	Ni pour moi, même si j’avais échappé à la mort.

	Les investigations ultérieures permirent d’innocenter Émilie Rouache un temps suspectée de complicité et de mettre un point final à cette sale affaire. Par ailleurs, une enquête interne de l’inspection générale de la gendarmerie nationale (IGGN) révéla les manquements graves aux règles de déontologie du lieutenant-colonel Leterre dont les pratiques professionnelles douteuses furent mises sur la sellette. Il eut à comparaître devant un conseil de discipline pour en répondre et fut muté à Paris dans un placard du ministère de la Défense, ce placard qu’il redoutait tant. L’enquête établit également les écarts de conduite du major Simondi. Après avoir été, sans contrepartie avérée, le tuyauteur du journaliste Jean-Paul Dusseret, l’ami de Lola égorgé par Cicolino, le chef de la brigade de recherches de Blois avait noué une relation plus intime que professionnelle avec la jeune Candice Pirota qui était devenue sa maîtresse. Il écopa d’un blâme.

	J’ai croisé Dorian Laugier à la fin de l’hiver lors d’une soirée au Lions Club de la butte Montmartre. Mais il nous fallut bien plus longtemps pour nous revoir régulièrement. Le temps d’avaler cette histoire dure à digérer. Le temps de chasser une fois pour toutes le fantôme de Cicolino qui nous poursuivait chaque jour de nos vies. Le temps que les têtes indignées de ses victimes cessent de nous hanter la nuit.

	Non, vraiment, ce n’est pas dans la belle Sologne de Genevoix que je me suis rendu en décembre de cette année-là, mais dans un immense décor de théâtre hostile et meurtrier, terrain de jeux favori du sinistre Sculpteur.


cover.jpeg
Jean-Claude Guégan











nav.xhtml

    
  
    		Du même auteur


    		Prologue


    		Chapitre 1


    		Chapitre 2


    		Chapitre 3


    		Chapitre 4


    		Chapitre 5


    		Chapitre 6


    		Chapitre 7


    		Chapitre 8


    		Chapitre 9


    		Chapitre 10


    		Chapitre 11


    		Chapitre 12


    		Chapitre 13


    		Chapitre 14


    		Chapitre 15


    		Chapitre 16


    		Chapitre 17


    		Chapitre 18


    		Chapitre 19


    		Chapitre 20


    		Chapitre 21


    		Chapitre 22


    		Chapitre 23


    		Chapitre 24


    		Chapitre 25


    		Chapitre 26


    		Chapitre 27


    		Chapitre 28


    		Chapitre 29


    		Épilogue


  






