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			1

			Sarah

			My house in Budapest

			My hidden treasure chest

			Golden grand piano

			My beautiful Castillo

			You

			Ooh, you

			Ooh, I’d leave it all1

			


La radio a lancé la chanson de George Ezra à l’instant où Sarah se glissait sous la douche. Elle arrête son mouvement et revient vers l’appareil. Elle pousse le volume au maximum avant de se faufiler sous le jet presque brûlant. Elle commence à fredonner les paroles, puis se laisse emporter, les entonne à pleins poumons et avale de travers l’eau qui coule à grands jets du pommeau. Elle attend la dernière note pour couper l’eau. Elle sort prudemment, s’enroule dans une serviette qu’elle attrape au passage et elle se pose quelques secondes, debout face à la fenêtre entrouverte, profitant d’un léger courant d’air sur sa peau encore humide. Le jardin est gai, vert et fleuri à souhait. Elle peut sentir les effluves floraux qui s’en échappent d’où elle est. Elle s’extirpe de sa contemplation et se rapproche du miroir et du lavabo.

			Cet effet incroyable du footing.

			Après quarante-cinq minutes d’efforts dans une tenue qui ne ressemblait à rien, elle a le visage toujours rouge et un début de crampes dans les mollets, mais tout ce qu’elle ressent, c’est la fierté d’avoir remonté la valleuse sans marcher une seule fois, la satisfaction du devoir accompli et l’impression d’être capable d’à peu près tout.

			Et cela tombe bien.

			Car aujourd’hui elle va jouer gros.

			Le gîte qu’elle a mis sur pied il y a quelques années est menacé. Un entrepreneur s’est mis en tête de construire un complexe hôtelier sur le terrain qui jouxte le sien. Elle jette un œil par la fenêtre. Là où elle voit les hautes branches des peupliers se frotter les unes aux autres dans la brise du matin, son regard pourrait bientôt tomber sur une piscine et un snack-bar. Son refuge familial aux airs de paradis, ses chambres d’hôtes et son gîte prendraient un air beaucoup moins bucolique avec un voisinage de cette nature. 

			Elle est convoquée à l’hôtel de ville à quatorze heures. 

			Le maire, jusqu’à présent, avait toujours chanté les louanges du clos des Reinettes et soutenu sans faille « l’hôtellerie modeste mais authentique » qu’elle propose au sommet de la valleuse d’Antifer. Mais elle sent que son appui est en train de vaciller, ébranlé qu’il est par les arguments du projet touristique qu’on lui fait miroiter.

			Une première réunion de négociation, lui a-t-on dit.

			Sauf qu’elle n’a absolument aucune envie de négocier quoi que ce soit. Si des professionnels expérimentés du tourisme ont réussi à convaincre l’élu des retombées économiques que générerait l’installation d’un camping cinq étoiles à quelques dizaines de mètres de chez elle, elle ne s’avoue pas vaincue pour autant.

			Elle est propriétaire d’une partie, d’une toute petite partie, certes, de la parcelle convoitée. Son accord est indispensable pour la concrétisation du projet et c’est naturellement son atout maître. On lui en propose une véritable fortune. Quand elle a avancé que l’installation de ce complexe touristique au bout de son verger signerait l’arrêt de mort de son gîte, ils n’ont pas dévié d’un degré la trajectoire de leur projet. « Ils », c’est le groupe Vent d’ouest, qui gangrène la côte normande depuis plusieurs années en creusant partout où la rentabilité touristique lui paraît sous-exploitée. Cette chaîne est plutôt reconnue pour ses hôtels de luxe, mais elle semble vouloir développer un nouveau segment d’activité et elle a jeté son dévolu sur le plateau de la valleuse d’Antifer pour bâtir son terrain d’entraînement.

			Tout en se préparant, Sarah reprend mentalement les arguments qu’elle a préparés pour la commission en s’efforçant de rester le plus objective possible. Elle essaie de mettre de côté les émotions qui l’étreignent à l’idée de voir ses efforts et l’investissement des dernières années balayés par ce projet vide de sens, mais elle ne peut pas empêcher ses pensées d’emprunter le chemin parcouru depuis cinq ans.

			Elle a tout quitté en 2010 pour réaliser son rêve et entraîner sa famille ici. Les premiers temps ont été un peu rudes, mais ils se sont fait leur place, et le clos des Reinettes jouit d’une très bonne réputation. Le gîte et la chambre d’hôtes sont réservés pratiquement tous les week-ends du printemps à l’automne, et pendant toutes les vacances scolaires. Les jours et les semaines se suivent à un rythme soutenu. Noémie est à l’école du village en CE2, Agathe, au lycée au Havre, à vingt kilomètres, et elle-même se partage entre le gîte et son temps partiel chez Didier et Prune, propriétaires et gérants du traiteur situé sur la commune. Cette organisation familiale, réglée comme du papier à musique, est pourtant incomparablement plus reposante que la frénésie parisienne que Sarah n’a jamais regrettée.

			Cinq ans aussi qu’elle et Daniel sont séparés. Une crise conjugale qu’ils n’ont pas réussi à surmonter. La réconciliation était à portée de main, mais Sarah s’est redécouverte à travers les blessures d’amour-propre qu’elle a dû soigner, à l’époque. Daniel habite au Havre, désormais, et ils ont su renouer, pour leurs deux filles, des relations pacifiées. La vie avec lui semble désormais appartenir au passé. Elle a appris à se reconstruire sur d’autres fondations que ses souvenirs.

			Elle secoue la tête pour rassembler ses esprits et revenir à ce qui doit faire l’objet de toute sa concentration : le rendez-vous de quatorze heures.

			Elle doit trouver les arguments et le ton pour convaincre le conseil municipal. Dans cette histoire, le village aurait plus à perdre en image et en notoriété qu’à gagner en revenus fiscaux et en retombées économiques. Elle compte sur le bon sens des uns et des autres, et sur l’attachement qu’ils portent à la sauvegarde et à la protection de leur campagne.

			Elle enfile son chemiser rose pâle et le pull en cachemire clair dans lequel elle se sent bien. Son pantalon la serre un peu à la taille, mais elle n’a que celui-ci d’un peu élégant. Elle décide de booster sa confiance en elle en chaussant des escarpins et en rehaussant son visage d’un trait d’eye-liner et d’un rouge à lèvres un peu vif. Elle n’insiste pas sur le blush… Le footing lui a donné suffisamment bonne mine... Elle prend un peu de recul et se regarde dans la psyché antique de sa chambre. 

			‒ Je vais y arriver, dit-elle à voix haute en posant de manière affirmée ses mains sur ses hanches.

			Elle descend les premières marches de l’escalier en colimaçon, se ravise, se déchausse et finit la descente en se maudissant de n’avoir pas pris le temps d’étirer ses muscles désormais endoloris. Elle se prépare un café en débarrassant la table du petit-déjeuner. Comme tous les matins, l’endroit a été laissé à l’abandon après le départ en tornade des filles pour l’école. La maison doit être impeccable. Elle attend un client qui arrive en fin d’après-midi. Un drôle de personnage au téléphone, peu loquace, un zest énigmatique. Elle reçoit rarement des solitaires ; elle est plutôt coutumière des familles ou des couples en mal de plein air. Elle verra bien. Chaque chose en son temps.

			Il n’y a que deux véhicules garés devant la mairie. Elle stationne un peu plus loin, près de l’église, pour se donner un peu de répit, le temps de respirer quelques secondes avant le moment redouté. Elle ne sait trop à quoi s’attendre. Elle a soudainement l’impression d’aller se jeter dans la gueule du loup, de s’être trop peu préparée… Elle a décidé de livrer ce combat seule, en espérant que cela n’ira pas plus loin. Ses amis sont à peine au courant de ce qui se trame, et ce n’est pas faute d’être concernés par les enjeux pesant sur la décision qui est sur le point d’être prise. Prune et Didier, ses employeurs, certes, mais surtout ses plus fervents soutiens depuis son installation en haut de la valleuse, vouent un attachement sincère et entier aux paysages tranquilles qu’ils côtoient depuis leur enfance. Matthieu et Lise, ses voisins, seraient sans doute attristés de voir le petit chemin qu’ils sont pratiquement les seuls à fouler pris d’assaut par des vacanciers à la recherche de sensations moins romantiques. Une piscine à toboggan et une discothèque figurent notamment parmi la liste des équipements qui sont affichés sur le projet qu’elle a vu passer sous ses yeux.

			Elle fait face à la porte, inspire fort et la pousse.

			Ses pas résonnent dans l’entrée au haut plafond. La pièce est déserte. Sarah tend l’oreille, à l’affût d’indices qui pourraient lui indiquer le lieu vers lequel elle doit se diriger. Elle n’attend pas longtemps. Un éclat de rire s’échappe du bureau du fond. Celui du maire. Elle ne bouge pas, patiente encore quelques instants, et un second rire, plus grave celui-ci, répond au premier, comme une confirmation à l’adresse de Sarah. Elle est pile à l’heure. Elle réajuste la lanière de son sac à main, s’avance, moins sûre d’elle que jamais, d’un pas décidé vers la porte d’où s’échappent ces manifestations de bonne humeur.

			Trois petits coups sur la porte en bois. Elle perçoit à travers la cloison des pas lourds qui s’approchent. La pièce s’ouvre sur monsieur le maire en personne, M. Erbolle, qui l’accueille avec un sourire jovial. C’est un homme d’une bonne quarantaine d’années, qui a un physique de bon vivant, comme on dit parfois. Assez grand, les épaules larges, il a un visage encadré par des cheveux encore très bruns et une barbe assez fournie. 

			‒ Madame Delerre. Bienvenue. Nous vous attendions. Entrez donc !

			Elle serre la main qu’il lui tend et reconnaît derrière lui le promoteur à l’origine de ce rendez-vous. Après une seconde d’hésitation, elle se dirige vers lui. Il est installé au fond d’un fauteuil et n’a pas pris la peine d’amorcer un mouvement pour se lever.

			‒ Monsieur Garon ? vérifie-t-elle malgré tout.

			‒ Bonjour.

			Il lui tend la main, se soulève à peine avant de retomber lourdement dans le siège duquel il semble s’être extirpé avec effort.

			Monsieur le maire s’approche du petit salon, invite Sarah à s’asseoir et prend un fauteuil lui-même. Sur la table basse sont encore posés deux verres d’où s’échappent des effluves d’alcool tourbé. Ils ne se sont pas contentés de déjeuner : la complicité transparaît entre les deux hommes avant même le début des échanges, pense, désabusée, Sarah.

			‒ Alors, madame Delerre ? Vous avez pu réfléchir un peu à notre projet ? Monsieur Garon m’a fait comprendre qu’il vous avait fait une très jolie proposition pour votre parcelle ? 

			Elle ne dit rien. Le fait que le conseil municipal n’ait pas été réuni la déstabilise profondément et il faut qu’elle se ressaisisse. Elle ne pensait pas faire face à ces deux seuls hommes. Le maire jette un regard entendu vers le promoteur avant de poursuivre : 

			‒ Monsieur Garon m’a assuré de sa compréhension vis-à-vis de vos réserves. Il m’a laissé entendre qu’il était prêt à faire un geste supplémentaire.

			Elle le laisse parler. Elle essaie de ne rien montrer de ce qu’elle ressent. Elle reste concentrée désormais sur ce qu’elle a à dire, elle ne veut pas se laisser influencer par ce qu’elle entend. Le maire doit prendre son silence pour un acquiescement et poursuit :

			‒ Nous n’en sommes qu’aux débuts, vous le savez bien. Toutes les démarches restent à faire ou presque. Mais vous n’êtes pas sans ignorer que la construction de ce complexe aurait des retombées extrêmement intéressantes pour la commune.

			Sarah regarde son voisin : le promoteur Garon ne semble pas concerné par ce qui se joue. Il regarde son smartphone de manière à peine discrète, lève les yeux de temps à autre sur le maire. Il fait comme si elle n’était pas là. Plus précisément, il l’ignore ostensiblement. Elle ne représente qu’un obstacle mineur pour lui. Il a suffisamment préparé le terrain en amont pour ne pas se sentir menacé par son refus de céder son petit bout de verger. Il fait acte de politesse en acceptant de jouer la comédie, pour rester dans les bonnes grâces du maire qui a dû lui demander de participer à ce simulacre de négociation. Il est jeune, trente ans, trente-cinq tout au plus. Les cheveux très courts, châtains, un visage carré, assez sévère. Elle n’a pas pu vraiment se faire une idée de sa taille compte tenu de son manque d’empressement à se lever, mais il a l’air grand. Sa posture actuelle exprime l’inverse, mais il a un physique plutôt sportif, ou des vêtements bien coupés. Il a l’allure et l’attitude de quelqu’un habitué à obtenir ce qu’il veut. L’incarnation de la confiance en soi. Le yin et le yang, lui et moi, se dit Sarah, qui s’aperçoit qu’elle le dévisage depuis plusieurs secondes.

			Elle en a perdu le fil du discours que le maire lui récite depuis le début de cette drôle de réunion.

			‒ Alors, Sarah ? Vous permettez que je vous appelle Sarah ? Pensez-vous qu’on puisse trouver un terrain d’entente… sans mauvais jeu de mots ?

			Il est satisfait de sa plaisanterie et étouffe un rire dans sa barbe. Elle sourit par politesse. C’est à toi maintenant, s’encourage-t-elle. Tiens-t’en à ta ligne. N’en dévie pas. Quoi qu’ils disent. C’est quitte ou double, de toute façon.

			

			
				
					1.  Ma maison à Budapest/Mon coffre au trésor caché/Piano à queue d’or/Ma belle Castillo/Pour toi/Je laisserais tout.
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