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Chapitre 1

Carson


Il ne me reste plus que quelques pas, vingt petits mètres approximativement, et je suis libérée de ma charge. Mes muscles tremblent, sollicités par l’effort, mais je résiste pour ne pas lâcher prise en serrant davantage les poignées en carton, qui me cisaillent les paumes. Je sais que je vais y arriver, au moins pour ne pas perdre la face devant la rue bondée de passants qui n’hésiteraient pas à se moquer. J’ai passé tous les obstacles sur mon chemin sans le moindre encombre, alors pas question d’abandonner. La porte n’est pas loin, je le sens, c’est mon instinct qui parle parce que je marche à l’aveugle. Par-dessus mon chargement, je perçois un petit bout de la vitre peinte. La délivrance est là et, d’un élégant coup de hanches, je la fais pivoter pour entrer.

— Chaud devant, on se pousse ! je hurle.

Les clients s’écartent de ma trajectoire, ou au moins je l’espère, car je décline toute responsabilité en cas d’accident. La pile que j’ai en main dépasse ma tête, m’empêchant toute visibilité, alors ça sera leur faute et on ne pourra pas m’en vouloir.

Arrivée au bout de mon périple, je jette les deux énormes cartons au sol dans l’arrière-salle. Heureusement que je connais les lieux comme ma poche et possède un minimum le sens de l’orientation.

Je souffle après cet effort qui m’a achevée. La peau de mes mains est rouge, mon cœur bat la chamade et les muscles de mes bras sont tétanisés. Pour la peine, je vais m’offrir un grand cappuccino avec de la crème fouettée et un cookie aux pépites de chocolat, voire deux, parmi ceux qui se tiennent fièrement dans la vitrine. Je meurs de faim.

— Tu fais bien d’arriver maintenant, je suis dans une merde noire, Carson ! Une catastrophe ! hurle Avalon.

Au ton de ma sœur, je peux dire adieu à ma collation rêvée. Elle est électrique, ce matin, plus que les autres jours, et j’en ai fait les frais à l’aube quand Avalon m’a réveillée pour que je lui rende service.

Elle s’agite dans tous les sens autour de moi comme un poulet sans tête. Ma tête va finir sur le billot aujourd’hui si je n’exécute pas ses demandes et la fuite est impossible maintenant qu’elle m’a repérée.

— Jess vient de m’appeler, reprend Avalon, s’énervant à briquer des tasses. Elle s’est cassé la cheville et ne pourra pas travailler avant un mois. Un mois, tu te rends compte ? Une serveuse en moins et c’est panique à bord. Quelle idée de se prendre pour une patineuse pendant jour de son repos à son jour de repos, non, mais franchement !

J’imagine son désarroi et les complications que cela engendra pour son commerce. Il n’y a pas foule dans la salle pour l’instant, l’heure d’affluence ne sera qu’à partir de midi. Son second employé, Jacob, est capable de gérer le flux, mais pas sur une si longue période. Je n’ai pas le temps de répondre que ma sœur reprend son discours de patronne, tout en saisissant mes bras d’une forte pression pour me faire passer le message.

— Pour l’heure, je dois livrer tout un assortiment dans un cabinet d’architecture, m’explique-t-elle, affolée. Ils comptent sur moi, mais je ne peux pas abandonner Jacob. C’est un gros contrat que j’ai pris, sans parler des autres qui en ont découlé. Tu ne saisis pas l’importance, c’est le moyen de faire évoluer le Café. Parce que si ça marche, ce service pourrait nous couvrir de beaux billets. De l’argent, beaucoup d’argent et une belle réputation.

Le Café est toute sa vie, ma sœur a tout misé dedans, jusqu’au moindre penny et son âme avec, en se saignant aux quatre veines. Je lève les mains pour tenter de l’apaiser, mais dans ces moments-là, il est dur de lui mettre un frein. J’ai l’impression qu’elle s’agite comme un personnage de cartoon en courant d’un coin à l’autre de l’écran, alors à mon tour, je prends ses bras entre mes mains fermement, afin de croiser son regard. Je vais devoir mouiller ma chemise, on dirait, car il est hors de question pour moi de l’abandonner à son sort. J’adore ma sœur même si parfois, elle est épuisante, et je suis prête à laisser tomber mes projets de la journée pour elle.

— Calme-toi, Ava. Mon patron n’a pas besoin de moi aujourd’hui, coup de bol, et pas de cours. Je comptais faire des révisions, mais à la place, je vais t’aider. Montre-moi ta commande.

C’était mon seul repos, car en plus d’être étudiante, j’ai un emploi à mi-temps auprès d’un photographe. Je voulais profiter de cette journée libre pour flâner, mais rien de transcendant, alors je peux bien faire l’impasse. Ma sœur me regarde, larmoyante, avec beaucoup de reconnaissance dans les yeux.

— Oh, Carsy, merci. Mille fois.

En cortège, nous entrons dans la petite cuisine et elle me désigne cinq cartons blancs pas très épais, mais assez larges pour se démettre une épaule, ainsi que des bouteilles transparentes remplies de différents jus. Je grimace rien qu’en imaginant les trimballer dans toute la ville avant de recommencer le même cirque que tout à l’heure. Je n’ai pas prévu de me lancer dans une carrière de déménageuse professionnelle, je déteste transpirer.

— J’ai encore énormément de travail, reprend ma sœur. En cuisine, Felipe est débordé et j’ai besoin de Jacob avec moi, alors dépêche-toi de faire cette livraison.

Elle se remet vite de ses émotions, dis donc. Avalon se montre toujours très autoritaire, comme si être l’aînée lui octroyait des droits sur moi. Je sais très bien que le stress agit sur son comportement, la rendant particulièrement revêche et piquante. Plus aucun de ses proches ne s’en formalise, trop habitués. Depuis le temps que je pratique ma tempête de sœur, j’ai une haute tolérance à ses excès de despote en jupon. Et puis, ça ne vaut pas le coup de se disputer pour si peu.

— Bien. Jawohl, mein Kommandant !1, mais je ne m’appelle pas Hulk, moi…, je lui rétorque.

Ma sœur fronce les sourcils comme si ce que j’annonçais était stupide et que je lui faisais perdre son temps si précieux. Après tout, elle a réponse à tout alors j’attends.

— Prends le chariot si ça te fait plaisir, ou une paire de rollers ! Réflexion faite non ! Pas de rollers, tu pourrais te casser une jambe ! Ou pire détruire la commande en l’écrasant. Bref, ils doivent être livrés dans un quart d’heure ! elle aboie. Le cabinet se trouve dans la City, à deux pas d’ici, l’adresse est sur la boîte. Et l’heure, c’est l’heure.

Ma sœur passe les portes battantes en hurlant sa phrase fétiche. Elle a un drôle de sens des priorités entre mon intégrité physique et ses pâtisseries. C’est un peu inquiétant, tout de même.

Le cuistot se marre de la voir faire alors que lui, gros malin, est retranché dans sa cuisine à l’abri. Trop facile.

— Combien de cafés a-t-elle bus depuis ce matin ? je lui demande en jetant des regards inquiets dans mon dos.

Le cuistot Felipe lève la main pour m’en désigner cinq. C’est beaucoup trop ! Elle va nous péter une durite à ce compte.

Ma sœur a pris le pari, il y a maintenant deux ans, de s’offrir un local dans le quartier des affaires de la City, en plein de cœur de Londres. L’idée est bonne, toutes les pontes de la bourse et des affaires ont besoin de se restaurer rapidement et son commerce est florissant. Surtout qu’elle propose toute une gamme de sucreries, mais aussi de plats salés et chauds, concoctés par son chef.

En toute objectivité, je peux dire que tout est excellent. Exit le traditionnel club sandwich sans âme à la mine triste, sous cellophane. Ici, ils sont originaux. Felipe, avec ses origines hispaniques, y a apporté une touche d’exotisme, qui se combine à merveille aux idées payantes de ma sœur. C’est le petit Jésus en culotte de velours quand on croque dans du pain frais tartiné d’une mayonnaise maison et son poulet mariné.

Maintenant, elle fait prospérer son entreprise en proposant des services de traiteur – et me prend pour son esclave, soit dit en passant, si cela ne s’était pas déjà vu.

Le Café d’Avalon est peu loin de chez moi, mais j’y passe beaucoup de mon temps libre, car j’ai participé à sa création pour la décoration. C’est un petit bout de moi, ici. Les canapés confortables décorés de coussins moelleux que ma sœur et moi avons installés sont une invitation à la détente. Des tables aux genres différents et aux couleurs multiples, avec des assises tout aussi dépareillées, s’harmonisent très bien. Le tout est raccordé par les parois de briques blanchies qu’elle a gardées dans leur jus. Elle a installé une bibliothèque qui prend tout un pan de mur, dans laquelle trônent des romans de gare, bandes dessinées et autobiographies. Les livres viennent de dons ou sont récupérés dans les brocantes. Les autres étagères sont comblées par tout ce que nous avons pu récupérer en matière de curiosités, même si rien n’égalera les momies du British Museum. Tout est joliment décoré dans un style bohème qui plaît. Ma sœur a offert tout son temps et sa vie au service de sa passion. Rien que pour cela et malgré son air d’adjudant tyrannique, je l’adore.

— Je n’entends pas le bruit des roues qui glissent sur le sol ! éructe la propriétaire de la salle.

Quand je dis que je l’aime, il y a des limites. Je déteste que ma sœur se mette à jouer au petit chef avec moi alors que je ne travaille pas ici. Je lui donne des petits coups de main quand j’ai le temps, mais il ne faut pas pousser mémé dans les orties. Le cuistot continue à rire dans sa barbe alors que je charge les cartons sur le petit chariot près de moi.

— Dis, Felipe, tu pourras me garder un plat du jour ? je chuchote.

— Sì, bella. Aujourd’hui, je prévois des raviolis avec une sauce au fromage. Ta part sera au frigo.

De quoi me régaler ! Je lance un baiser pour le remercier et passe les portes. Je me sens ridicule avec ma charrette métallique sur laquelle reposent les cartons. La salle est déjà bien plus remplie qu’il y a quelques minutes, mais je suis aussi visible qu’un cône de signalisation, et bruyante avec mon chariot dont une roue couine comme une souris à l’agonie.

— Carson, me balance Ava. C’est le Wembley, quinzième étage.

Je sais lire, si elle l’avait oublié.

— Tu ne m’as pas dit merci d’avoir rapporté tes décorations de table, je te signale. Tu abuses, t’es un vrai tyran.

— Moi aussi, je t’aime. Commande numéro dix pour Karen ! Client suivant, s’il vous plaît ! elle hurle à l’assemblée.

Il ne sert à rien de tenter de l’amadouer. Elle est en plein rush. Et l’heure, c’est l’heure.

Alors, me voilà repartie dans la bouillonnante City, le quartier des affaires londonien, avec une dégaine ridicule. Traverser les rues est difficile dans un tel maelström de voitures qui défilent. Les rues de Londres sont un vrai vivier, j’ai peur de tout renverser et de me faire écraser les arpions. Je tente le tout pour le tout en fermant les yeux. Si j’y arrive, j’irai brûler un cierge à la première église sur mon chemin.

Miracle, je passe !

Toute guillerette, je pousse mon fameux chariot dans le grand hall fait de marbre pour m’engouffrer dans les ascenseurs de la tour après avoir franchi la sécurité. On me regarde avec des yeux ronds. Je ne passe pas inaperçue et plus d’un doit avoir l’estomac dans les talons. Manquerait plus que je me fasse dépouiller en chemin.

Arrivée à l’étage, je découvre l’impressionnante enseigne du cabinet d’architecture : en acier brossé, perforée d’immenses lettres dans une écriture imposante : « Davies & Carvey – associés ». Les portes en verre qui y conduisent sont massives et lourdes.

D’un coup de hanches savamment étudié, je les pousse et entre à reculons.

Toujours aussi élégante, Carson, je me dis à moi-même.

— Je peux vous aider ? résonne une voix à ma gauche.

Celle qui doit être la secrétaire me regarde avec des yeux de biche. Tailleur de grande marque, sans le moindre doute, couleur bleu pastel, queue-de-cheval tirée au cheveu près. Je fais pâle figure avec ma chevelure rousse en désordre et mon jean baggy qui me tombe sur les hanches. Je n’ai pas eu le temps de faire un brin d’effort vestimentaire, ce matin. Ava m’a appelée très tôt pour que je la dépanne et j’ai sauté dans le premier vêtement à portée de main.

— Une commande du Café d’Avalon pour le cabinet, je lui réponds, professionnelle.

— Oh oui ! elle pépie joyeusement. Suivez le chemin, puis la salle de réunion se trouve dans le couloir, sur votre droite après l’open space. Merci d’installer le tout sur la table près de la fenêtre.

Je suis les indications pour découvrir un immense espace de travail ouvert. Ils sont des dizaines là-dedans, tous concentrés sur leurs missions. Je voudrais me faire toute petite, mais le chariot a décidé de continuer à gémir. Je fais mine de rien, toutefois j’ai l’impression d’avoir un panneau lumineux au-dessus de la tête. Je remarque les grandes baies vitrées qui offrent une vue géniale sur la Tamise et je note que c’est ici qu’ils gardent toute la lumière. Je ne pourrais jamais bosser dans un tel bureau, je passerais mon temps à dessiner le paysage, juste pour le plaisir, sans me soucier du reste.

Tournant dans le fameux couloir, en gardant une attitude imperturbable, je découvre la salle et m’attèle à garnir la fameuse table de mignardises et sandwichs, avant de disposer les différentes boissons.

J’ai bien envie de me servir, mon estomac gronde, malheureusement ça serait mal poli – pourtant si tentant aussi. Ces petits beignets rondouillards me font de l’œil et je décide de me laisser tenter. Il vaut mieux s’assurer de la fraîcheur des produits, après tout. Il en va de la réputation de ma sœur.

— Avalon ne nourrit pas son personnel ?

Je sursaute et me retourne, mon larcin en main, près de la bouche. Prise sur le fait, je sens mes joues virer au cramoisi et me trouve prête à sortir mille excuses plus pourries les unes que les autres.

— Je ne suis même pas payée. C’est de l’esclavage si vous voulez mon avis, je réplique.

L’homme pourrait faire de la pub pour une célèbre marque de costume. Très classe dans sa chemise blanche de qualité et son veston bleu marine assorti à son pantalon à pince. Ses cheveux bruns s’arrêtent au niveau de sa nuque, légèrement ondulés, sans parler de la montre à son poignet qui étincelle. Je dirais qu’il a la quarantaine, il dégage une sexitude mature. À cet instant, il doit me prendre pour une foldingue, mais ça, j’ai l’habitude.

— Je m’appelle Carson, je rectifie. Je suis la sœur d’Avalon. Quand je peux, je l’aide. Jess, qui vient d’habitude, a eu un accident et Ava avait besoin de renforts.

Un sourire naît sur son visage alors que je lui tends la main et me rétracte quand je me rappelle que je tiens encore ma viennoiserie chipée. Pour m’en débarrasser, je gobe le beignet, essuie sur mon jean le sucre glace et la représente.

— Je suis ravi de vous rencontrer, Carson, finit par déclarer le bellâtre en prenant ma main. Je m’appelle Mark Carvey, je suis un des patrons de la boîte. J’espère que Jess n’a rien de grave ?

— Un malheureux accident de patin à glace, qui l’oblige à reposer sa cheville. Elle ne fera pas les Jeux olympiques, mais elle sera vite remise, assuré-je en haussant les épaules.

— Vous êtes drôle ! il s’exclame en riant.

On me le répète souvent. Drôle à mes dépens, mais je suis incapable de changer ma personnalité et je ne le veux pas. C’est comme ça que j’aime mener ma petite existence, dans les rires.

— Et quand vous ne jouez pas à l’esclave pour Avalon, que faites-vous dans la vie ? C’est la première fois que je vous vois.

Lui aussi est très drôle. Ses questions ne me mettent pas mal à l’aise alors je continue sur le ton de l’humour.

— Je suis une pauvre étudiante en art, voyez-vous, d’où le côté esclave ! On a toujours besoin d’argent dans cette grande ville. Si j’en juge le marché de l’emploi, mon choix de métier est un suicide professionnel et va m’obliger à servir des beignets pendant un bon bout de temps, heureusement que j’adore les sucreries.

Mes passions sont multiples, le dessin, la peinture, tout ce qui est l’expression des émotions et de la beauté, mais celle qui rafle tout est la photographie. Je n’espère pas devenir célèbre, ni que mon travail apparaisse dans les plus grands quotidiens ou magazines. Je souhaite seulement vivre de ma passion.





1. « Oui, mon commandant ! »


Chapitre 2

John


Quand je rejoins la salle de réunion, mes plans en main, prêt à défendre le projet pour lequel j’ai beaucoup travaillé, je tombe sur mon associé et ami Mark en pleine conversation avec une jeune femme.

Ce qui me frappe en premier lieu, ce sont ses cheveux roux flamboyant qui forment un amas sur sa tête, retenus par un pinceau, ce qui me fait froncer les sourcils. Étrange, cette manière de retenir une telle masse, et drôle de genre. Puis je découvre son visage, parsemé de multiples taches de rousseur au milieu duquel se trouve un petit nez en trompette, encadré par des iris vert émeraude. Elle est très jolie, mais bien trop jeune pour mon ami, marié de surcroît. Tout juste la vingtaine, fagotée dans des vêtements larges qui écrasent sa petite taille, elle doit lui arriver tout juste à l’épaule. Mark plaisante avec elle et son rire franc envahit tout l’espace. Elle agite les mains et c’est maintenant Mark qui s’exclame à gorge déployée.

Mais la plaisanterie a assez duré. Je me montre davantage et me racle la gorge pour me faire entendre. Les deux se tournent vers moi, pris sur le fait.

— Oh, John, c’est déjà l’heure ? s’étonne mon partenaire. Je te présente Carson, qui est l’esclave d’Ava. Tu sais… la propriétaire du Café.

La présence de cette jeune femme s’éclaircit et le fait qu’un lunch trône sur les tables lui donne raison, mais ça n’explique pas leurs sourires complices. Ils partagent un truc, tous les deux. Puis je tique à l’expression employée. Une esclave ? Ils s’exclament de concert, sûrement au vu de la tête que je tire, et je me sens comme un con. Je déteste ça.

— Je t’expliquerai, va, annonce Mark avant de se tourner vers la jeune femme. Carson, merci de ce moment, je ne regarderai plus jamais les estampes japonaises de la même manière.

Là, ce cirque commence à m’énerver. On a du boulot par-dessus la tête et lui se prend pour un Don Juan à draguer les nanas qui passent dans nos bureaux.

— Les clients vont arriver d’une minute à l’autre, je commence. Il faudrait se préparer, Mark.

J’ai insisté sur son prénom, histoire de lui remettre les pendules à l’heure. S’il pense que je vais faire tout le boulot pendant qu’il se la coule douce, c’est se foutre le doigt dans l’œil jusqu’au coude.

La fameuse Carson perd son sourire et range tout son attirail. Elle salue Mark puis m’adresse un vague signe de tête en me jetant un regard de travers. J’entends ses pensées au moment où elle me frôle – je suis un « rabat-joie ». Puis elle repart avec un chariot, style caddie de mamie, qui n’est pas de la première heure. Le couinement se fait entendre dans le couloir et je perçois encore son rire singulier, au loin. Elle ne sait pas être sérieuse plus de deux minutes apparemment, et pas professionnelle pour un sou.

Je ne regrette pas d’avoir été si revêche parce que je n’ai pas aimé le jeu qui s’est profilé sous mes yeux. Cette jeune femme n’y est pour rien après tout, n’ayant sûrement pas remarqué l’alliance en platine au doigt de mon vieil ami, qui me surprend à agir ainsi, de façon si frivole. Il a une épouse charmante qui l’aime et qui mérite son respect – et qu’il garde sa braguette fermée. Mark, les mains dans les poches, garde un sourire accroché aux lèvres et se balance sur ses talons. Je compte bien obtenir des explications alors que j’installe les dossiers pour la présentation.

— Tu fais ça souvent ? je demande au fauteur de troubles de l’agence. Draguer les minettes ?

Il rit jaune face à mes accusations.

— Je ne drague pas, se défend mon ami. J’ai échangé quelques boutades avec une jeune femme que j’ai trouvée rafraîchissante et spirituelle.

Je ne suis pas sûr que son épouse serait du même avis.

— Que dirait Milly ?

Mark jette le dossier qu’il avait pris pour me fusiller du regard. Adieu sa risette du moment. Je ne la joue pas franc-jeu, mais j’assume.

— Milly ne dirait rien, car il n’y a rien à dire. Je n’ai jamais franchi la limite. Milly, est mon épouse, la femme de ma vie et jamais je ne la tromperai. John, je peux t’assurer que cette simple idée me donne envie de vomir. J’ai conversé avec Carson, car elle est étudiante en art, et je lui ai demandé des conseils pour conduire Milly à une exposition. Tu vois à quel point, je l’aime, en étant prêt à user mes souliers sur les parquets de musées alors que je déteste cela. Toi, en revanche, tu ferais bien de t’y mettre. Draguer, je voulais dire.

Ses paroles sont sincères quant à sa femme et mon esprit bouillonnant se calme, même si je n’apprécie pas le commentaire concernant ma vie privée. Il arrive toujours à retourner la situation en sa faveur, celui-là. Un vrai renard.

— Je suis trop vieux pour ça, je tranche.

J’ai passé l’âge de cavaler après les femmes.

— John, tu viens d’avoir quarante ans, pas soixante-dix. Toutes les femmes du bâtiment en pincent pour toi, mais tu es aussi aimable qu’une porte de prison dès qu’on t’approche de trop près. Alors, je sais bien que ton mariage s’est soldé par un échec, que tu as ta fille, mais tu devrais penser à t’amuser un peu. Le cabinet roule tout seul, on a du boulot depuis plusieurs années. Qu’est-ce qui t’empêche de refaire ta vie ?

Mon long célibat est une grande source de discussion dans notre cercle, pourtant il n’y a rien à en dire. La réponse reste toujours la même : je suis très bien dans cette situation. Pas trop l’envie de recommencer tout le bordel d’une relation et les émois qui viennent avec. La vie en solo à ses avantages. Personne ne me court après dans mon appartement pour des questions domestiques comme la place des assiettes dans le placard, mes caleçons qui traînent ou qui jettera la poubelle cette semaine. La femme de ménage gère très bien cette partie. Et ma fille est là une semaine sur deux, je lui consacre du temps, le reste est à moi.

Mon ami semble ne pas en avoir fini avec moi pour autant.

— Vieux, j’adore Olivia, mais même elle a refait sa vie.

Ça, c’est un coup bas. Je n’ai pas besoin d’imaginer mon ex-épouse au bras de son Italien. Les tabloïdes s’en chargent suffisamment depuis qu’elle est devenue célèbre grâce à son travail dans la mode et la notoriété de son nouveau mari.

— Mon chat me suffit amplement, je conclus à son charabia.

Un caprice de la petite, mais mon ex-femme s’est découvert une allergie au félidé et je me suis retrouvé avec la boule de poils sur les bras. Ma fille Clara adore son chat et il était hors de question de l’abandonner. Lui aime mes pantoufles et les coins du canapé.

Le joyeux luron fait une grimace qui en dit beaucoup sur sa pensée qui, je le sais, ne me plaira pas.

— Par pitié, arrête les frais ! s’époumone Mark. Sérieux, John, tu me fous le cafard rien qu’à t’imaginer dans tes charentaises avec un verre de vin blanc, en train de faire la causette à un matou, le samedi soir. C’est rasoir au possible.

Il exagère un chouïa, enfin, je crois. Je préfère le vin rouge de toute façon. Avant que je ne puisse opposer la moindre résistance face à ses dires, le reste de l’équipe se présente dans la salle et la secrétaire fait venir les futurs clients pour la présentation du projet. Marc me fait un signe plus qu’explicite vers elle, Gwendoline.

Voilà deux ans qu’elle travaille pour nous. Trente-cinq ans, la candeur d’une blonde, le visage de porcelaine, elle a un joli minois, mais n’attise pas ma curiosité. Ce n’est qu’une collaboratrice parmi tant d’autres. Je détourne le regard alors que mon ami souffle en abaissant les épaules. Il répète sans arrêt que je suis une cause perdue, mais je ne vais pas non plus me forcer pour lui faire plaisir.

*

Notre présentation a été un succès et nous permet de remporter le projet. Les clients repartent le sourire aux lèvres et nous avec un gros chèque. Avec Mark, nous nous tapons dans la main une fois certains qu’ils ont quitté les lieux. C’est ce qui nous lie, la compétition dans le métier et nos talents combinés font des étincelles.

— Avec les autres, on se rejoint dans un pub, vendredi. Tu m’accompagnes ? il me propose.

Il parle des anciens de l’université de Cambridge, ce qui remonte à une paire d’années. Nelson et Wesley sont nos acolytes des soirées londoniennes, désormais. Bien qu’ayant pris des chemins différents, nous avons su garder nos liens pour partager quelques verres à l’occasion et nous rappeler le bon temps.

— Impossible, j’ai Carla à la maison ce week-end. Olivia me l’amène vendredi justement. Elle doit se rendre à Milan pour rencontrer de nouveaux partenaires, je crois.

Mon ex-épouse a vu sa carrière exploser après notre divorce et l’a pris pour un signe. Elle est devenue copropriétaire d’une marque de vêtements de luxe et, en quelques années, elle a su développer son entreprise, ouvrant différentes boutiques à travers le globe. Elle est souvent en voyage, mais je suis toujours ravi d’avoir ma fille à la maison.

*

Mark exagère vraiment, être seul n’est pas si mal et je m’en félicite en regagnant mes pénates après cette journée harassante. Je me débarrasse de ma mallette sur le comptoir à l’entrée, fais voltiger mes chaussures et enclenche la musique par la barre de son qui trône fièrement dans mon salon. Frank Sinatra sera mon compagnon pour la soirée. En plus, la femme de ménage est passée et a rempli le frigo. C’est parfait.

Tout sauf quand j’ouvre la porte et découvre une bouteille de chablis, du vin blanc. Je l’avise d’un regard torve, mais l’envisage, n’ayant rien d’autre dans mes placards. Puis le chat saute sur le plan de travail tout en miaulant.

— Bonjour à toi aussi, le chat, je lui balance tout en sortant le tire-bouchon de son tiroir.

La bouteille émet le « pop » habituel et je me sers un verre pour fêter les nouveaux clients d’aujourd’hui. Je l’ai mérité. Ce vin n’est pas si mal, dans le fond. Mark grossit le trait en me comparant à un vieux schnock buvant un vin léger en pantoufles. Étant entré dans la quarantaine, j’estime qu’il est navrant de se comporter comme un jouvenceau en quête de chair fraîche. Ce temps est passé pour moi.

Le repas tout prêt devant moi sorti du micro-ondes, je me brûle en retirant l’opercule et souffle sur mes doigts tout en m’asseyant. Le chat tigré continue à me fixer de ses yeux vifs, toujours en poste à mes côtés. Je suis persuadé que le félin est croisé chat sauvage. Il est bien trop gros pour un chat de gouttière quelconque et vu la taille de ses pattes, je suis certain qu’il est le fruit d’une hybridation avec un lion.

— Tu peux me fixer autant que ça te chante, je ne le partage pas. Tu as tes croquettes, chacun son régime, mon gars.

Sa tête n’a pas bougé d’un millimètre. Il ne comprend pas ce que je peux bien lui raconter. En même temps, c’est une saleté de bestiole carnivore qui a une préférence non cachée pour mes orteils. Je continue à le regarder avant de reporter mon attention sur mon appartement. Tout est impeccable, pas un grain de poussière. Il n’y a que la musique en fond sonore, mais rien d’autre pour venir troubler mon existence.

Et là, je me rends compte. C’est comme un coup de tonnerre soudain. Ma fourchette percute le sol et vient rompre le silence angoissant. J’adore ma fille et les instants où elle est présente, car elle apporte de la vie ici, mais elle a dix-sept ans, presque dix-huit. Elle passe la plupart de son temps avec son téléphone en main sur les réseaux sociaux ou à discuter avec ses copines. C’est de son âge après tout.

Pour ma part, personne d’autre ne m’attend, à part un stupide chat à qui je parle, c’est navrant. J’ai beau faire croire que ma vie me plaît telle qu’elle est, c’est faux. Ma solitude me pèse souvent. J’ai l’impression de passer à côté de beaucoup de choses, sans savoir comment les saisir. Je suis seul avec moi-même, je m’évite de songer que je suis responsable de ce désastre alors que c’est la pure vérité. Le réveil a été tardif et irréversible.

Malgré ce constat, je n’arrive pas à aller de l’avant, en supposant que je ne suis plus capable de vivre le trouble d’un nouvel émoi sentimental. Je ne supporterais pas un autre échec qui pourrait blesser mon amour-propre alors je mets un point d’arrêt net à toute tentative. Preuve supplémentaire, j’ai les trois mêmes amis depuis plus de vingt ans, c’est triste à en pleurer. Mark a raison. Je suis un vieux garçon avec un chat. Et lui, marié à l’amour de sa vie, semble bien plus s’amuser que moi. C’est navrant.



Chapitre 3

Carson


À la base, je n’avais prévu de rester qu’une petite heure pour boire un verre avec mes amis en soirée. Mais s’en est suivi un pari que j’ai voulu relever. Résultat des courses, il est minuit passé, j’ai de la guimauve entre les oreilles et un orchestre surfant dessus finit de détruire mon cerveau.

— Carson ! Carson ! s’exclame mon public.

Je n’en peux plus, mes jambes ne me portent plus trop, j’en viens à me tenir à la table, mais je résiste pour mon public qui attend que je place la dernière balle dans le gobelet. Je jouis d’une réputation, et non des moindres. Il me reste un lancer et j’aurai ma victoire sur l’autre étudiant – qui est dans un état plus pitoyable que moi, maigre consolation. Je suis devenue une pro du « bière-pong » le temps d’une soirée. Je sais que je vais le regretter demain. Vu la quantité de bière qui remplit mon estomac, ça ne sera pas beau au réveil, pourtant je me suis piquée au jeu. Je dois me concentrer, mais plusieurs verres dansent la samba devant moi. Ça devient difficile de viser en gardant les yeux ouverts.

À la guerre comme à la guerre. J’oblige mon poignet à exécuter le geste et jette la balle en fermant les paupières. Le bruit caractéristique résonne dans le plastique. Je réalise que j’ai gagné et me mets à sautiller sur place en poussant des cris de goret, les bras en l’air. Ce n’est pas tant pour ma victoire, mais surtout la perspective que j’aurai plus à engloutir le moindre shot d’alcool. Heureusement, je n’aurais pas pu avaler un verre de plus, sinon c’était le coma.

Tous les invités de la soirée se mettent aussi à pousser des cris de victoire et des sifflements me percent les tympans. Je suis soulevée de terre, on m’encense, mais si on ne me pose pas très vite, je vais gerber.

— Avery, pose-moi ! Avery !

J’ai reconnu son derrière autant que ses cheveux hirsutes.

Il ne m’écoute pas. L’étudiant court dans tout l’appartement, moi chargée comme un sac de pommes de terre sur son épaule. Je garde ma bouche bien fermée en attendant que ça passe. Je pourrais m’égosiller autant que je le voudrais qu’il n’entendrait rien. Avery est aussi fait que moi, bien mûr.

— C’est la meilleure ! scande mon ami.

Ce garçon est fou à lier, mais je l’adore et je n’imagine pas les cours et ma vie sans lui. Quatre ans que nous traînons nos guêtres dans les couloirs des écoles. Après l’année préparatoire en arts appliqués, nous avons décidé que tout notre cursus se ferait ensemble, dans la même faculté d’art au cœur de Londres. Notre duo est devenu très vite un trio avec Poppy et les professeurs nous surnomment « les trois mousquetaires ». Il est très rare que l’un n’aille pas sans les deux autres. Nous sommes très complémentaires dans nos caractères, nos choix artistiques et chaque travail en commun nous réunit, engendrant beaucoup de rigolade. C’est tout naturellement que nous en avons fait de même en dehors de l’école. Nous connaissons nos familles respectives autant que nos histoires.

Avery finit par me poser au sol alors que Poppy accourt pour savoir si je tiens le choc.

— Je sens que je vais vomir, je gémis.

— C’est la faute de cette andouille…, elle réplique en fusillant Avery. Toi aussi, quelle idée de boire autant. C’est de la bière bon marché même pas fraîche.

— Je ne te savais pas si experte, mon joli coquelicot ! rigole notre ami. Tu sais brasser de la bière ?

Poppy la fougueuse ne trouve pas cette intervention drôle et lui jette un de ces regards peu amènes dont elle a le secret et le ponctue d’un « pff » caractéristique, sa bouche formant une ligne mince sévère. Personnellement, j’arrête de boire, à partir de maintenant. Mon foie me dira merci.

— Viens à la salle de bains. Un peu d’eau froide te fera du bien, elle me dit sans répondre à Avery.

Je suis son conseil et la laisse s’occuper de moi. Ensuite, nous allons prendre un bol d’air frais, ce qui me fait beaucoup de bien. Seulement, le reste du groupe est en forme et souhaite poursuivre la soirée en ville. Je sens que demain, j’aurai mal aux cheveux, mais je ne résiste pas au plaisir de me rendre dans Soho, quartier festif.

*

Comme prévu, le réveil est très difficile, car je suis tombée du lit. En tâtonnant à la recherche de l’appareil coupable de ce barouf dans mon appartement et dans ma tête, j’ai chuté littéralement au sol, empêtrée dans mes couvertures, ce qui n’a rien arrangé à mon mal de tête. Après de multiples jérémiades dont je suis la seule à faire cas, j’ai empoigné le reste de volonté me restant pour me glisser dans mes fringues. Je n’ai pas regardé la couleur, tout ce qui m’importait était d’avoir un vêtement propre sur les fesses, pour oser affronter les transports en commun et cette journée qui sera périlleuse. Hier soir avec la fête, j’ai oublié mes obligations auprès de ma sœur qui m’a suppliée de continuer à l’aider dans son entreprise, mais je suis rappelée à l’ordre par une flopée de messages. Dans le métro, j’ai eu le droit à toute la bande de businessmen en costard cravate qui ne se sont pas gênés pour me bousculer si je me trouvais sur leur passage. Londres me malmène pour mes dérives d’étudiante. Chaque lendemain de soirée, je dis que je regrette et que je ne le referai plus, mais je suis la première à vouloir mettre le feu à la piste et hier, je n’ai pas fait semblant. Je grogne à la place de parler quand j’entre dans le café de ma sœur.

— Carson, t’es à la bourre !

La journée commence mal. La voix stridente de ma sœur vibre dans mon crâne comme si une bande de singes percussionnistes y avait élu domicile. J’enfonce la tête dans les épaules, espérant en vain échapper au supplice. Le bonnet dans ma poche de veste finit sur mon crâne, pour ériger une barrière entre le monde et moi, en plus de la paire de lunettes de soleil maxi format alors que je parcours le Café de ma sœur encore vide.

— Il y a plusieurs livraisons à faire de toute urgence ! elle éructe d’une voix forte. Tu dois t’en occuper.

Je lui ai promis de l’aider le temps de la convalescence de Jess. Je dois respecter ma parole, mais ce matin, une fois n’est pas coutume, j’aurais aimé rester cachée sous la couette de mon petit studio de Bayswater. Je serais peut-être descendue à l’épicerie du coin pour m’offrir un Bubble Tea et traîner devant la télé puisque je n’ai pas cours et que mon patron est en déplacement tout le reste de la semaine. Je me fais la promesse d’être sage ce soir. Celle-là, je la tiendrai.

— Ça serait malpoli si j’y allais avec mes lunettes ? je lui demande.

— Qu’est-ce que tu me chantes là ? s’énerve ma sœur. T’as fumé ?

Je retire la paire gigantesque qui me protège pour lui montrer les cernes qui barrent mon visage. J’ai l’air de revenir de trop loin.

— OK, remets-moi ces lunettes, on pourrait croire que la nourriture n’est pas fraîche, argumente ma sœur. Va voir Felipe, il va te préparer son remède anti gueule de bois. Et tu files tout de suite après.

Ma sœur manque cruellement de compassion à mon égard. J’ai le cœur brisé, je tiens à lui en faire part, mais elle a déjà migré vers sa vitrine qu’elle astique méthodiquement.

J’ai enchaîné les commandes comme je le pouvais après avoir bu l’infâme remède. J’ignore ce qui se trouve dedans et je crois qu’il vaut mieux ne pas savoir. L’air frais de l’extérieur me fait du bien, même si, trop vite, j’ai le déplaisir de retrouver les bureaux surchauffés. Tous se sont donné le mot pour demander à être servis en sandwichs et autres aujourd’hui. Quelle bande de flemmards, alors que je croule sous les sacs en papier !

Je vois enfin la dernière livraison se profiler. Miracle !

Après ça, j’irai retrouver mon très cher lit qui me manque terriblement, jusqu’au lendemain matin. J’ai mal aux bras et aux jambes, et je ne compte même plus le nombre d’allers-retours que j’ai pu faire. Si Avalon me sort une commande de dernière minute, je crie à l’insurrection.

Je deviens une habituée du lieu où je dois me rendre, le cabinet d’architecte avec le fameux Mark et son associé dont j’ai oublié le nom, mais qui est une espèce de bouledogue ronchon. Celui-là, il a été oublié à la distribution d’humour. Rien que de me souvenir de son visage mécontent, je grince des dents. Pourtant, nous n’avons fait que plaisanter de manière légère avec Mark et il m’a demandé des renseignements sur une exposition où conduire son épouse. Je me suis fait un plaisir d’exposer mes avis, mais nous avons fini malmenés par la présence de son associé revêche.

— Vous êtes Carson ! Une fan des estampes japonaises !

Je freine des quatre fers devant la personne qui se plante devant moi, avant de le percuter de plein fouet. Mon radar est en berne, mais la catastrophe est évitée. Ils commandent au moins trois fois par semaine dans ce cabinet et tous connaissent mon prénom depuis que je viens. Ce n’est franchement pas une découverte. Toutefois, pour lui, qui attend, on dirait que c’est Noël. Ses billes marron me fixent, espérant je ne sais quoi. Il a l’air d’un petit chien qui attend que je lui lance la balle, avec ses yeux humides et cette bonhomie caractéristique aux canidés.

— Je me souviens de vous, ajoute-t-il, avec un sourire maladroit.

Il me fait quoi, lui, là ? Ça me fait une belle jambe, tiens, qu’il se souvienne de moi. Je n’ai pas compris son sous-entendu et il patiente, la bouche ouverte, que je lui réponde. Ce type est vraiment étrange.

Je lui tends le panier garni qu’il réceptionne gauchement dans ses bras. Je n’ai pas envie, aujourd’hui, de me forcer à tenir la chandelle et tailler une bavette. J’ai de plus en plus mal au crâne et j’ai trop chaud.

— Bon appétit de la part du café d’Avalon, je souffle.

— Euh, merci. Vous en voulez un ?

Je mate les beignets luisants de sucre, qu’il sort du sachet, ce qui me dégoûte. L’alcool n’a pas entièrement quitté mon corps et je ne suis pas capable d’avaler quoi que ce soit.

— Ils ont l’air bons vos beignets, il ajoute en désespoir de cause.

Je me contente de faire non de la tête. Le pauvre homme en face de moi affiche maintenant une mine déconfite. Il tente un truc avec moi, même si je ne sais pas trop ce qu’il cherche. Peut-être une conversation que je ne suis pas capable de tenir. J’ai le cerveau en bouillie.

— Tant pis, il murmure. Vous devez en manger souvent là-bas, ainsi que les autres bonnes choses que vous fabriquez. Mark dit qu’il n’a jamais mangé de meilleurs muffins, mieux que ceux de sa grand-mère, c’est dire.

Je me souviens de lui, ça y est ! L’associé de Mark, Jack ou Jonah peut-être. Le bouledogue. Il ne m’a pas fait une très bonne impression. C’est bien la première fois qu’il m’adresse la parole. À part grogner, il ne fait pas grand-chose, d’habitude. Et lors de mes dernières visites, il était toujours occupé. J’ai eu affaire au plus joyeux de la bande ou à la secrétaire, et c’est tant mieux, mais là, il me fait de la peine, à me regarder avec déception, car je n’ai pas partagé ses viennoiseries.

— Je ferai mes compliments au chef. Il sera heureux. Je dois vous quitter.

Il bat en retraite après un salut penaud, les épaules basses. Je m’en veux d’être si froide, sauf que je ne suis pas capable de plus. Je reprends le chemin des ascenseurs et m’appuie contre la barre qui me soutient autant qu’elle peut.

Je suis repassée par le café d’Avalon et ma sœur, vu mon état, a accepté de me laisser enfin repartir.

Quand j’arrive tout près de chez moi, je m’arrête chez le vendeur du coin, prends de quoi me nourrir ce soir parce que je sais que j’aurai une fringale tardive puis je monte les quatre étages sans ascenseur pour retrouver mon petit appartement. Je balance mes clés et mes chaussures dans le couloir, dépose mes courses au frigo et finis par un plongeon sur mon lit que je n’ai pas pris le temps de faire. Mon téléphone sur vibreur, j’allume la télé pour avoir un peu de bruit de blanc et l’impression d’une présence à mes côtés.

Je m’en veux d’avoir limite envoyé chier l’homme du cabinet d’architecture. Le pauvre, il a tiré une tête de trois pieds de long en repartant. Il a tenté de communiquer et, le devinant farouche, ce n’était pas la bonne façon de lui donner confiance en lui. Ce n’est pas très poli et j’espère qu’il n’en tiendra pas rigueur à ma sœur.

Je devrais les présenter, elle qui est célibataire. Je me rattraperai la prochaine fois en lui offrant sur mon compte un sachet de beignets, puisqu’il semble les aimer. C’est vrai qu’ils sont délicieux. De ce côté-là, il a bon goût. Le reste de son comportement est un mystère pour moi, je n’arrive pas à comprendre ses changements d’humeur ou sa façon d’être. Bougon, renfermé et maladroit. Il semble être un homme – par son travail – éminent, alors je ne comprends pas ce manque de confiance qu’il dégage.

Pour l’heure, je n’ai pas tellement envie de me prendre la tête, je voudrais seulement que cette gueule de bois me quitte.



Chapitre 4

John


— John ? John ?

J’entends bien mon prénom, mais je ne peux pas me détacher de la silhouette qui s’en va. Elle m’a filé son panier garni et s’est enfuie sans demander son reste. Elle avait le teint verdâtre et les yeux brumeux. Peut-être est-elle malade ? Et c’est pour cela que la livreuse n’a pas voulu discuter avec moi.

En même temps, c’était complètement idiot de lui avoir proposé de partager des beignets. Nous ne sommes pas dans une cour de récréation comme des élèves qui essaient de faire connaissance avec maladresse, malgré toute la meilleure volonté du monde. Je ne peux pas m’empêcher de croire que Mark a raison, personne ne veut me parler, car je fais fuir tout le monde. Je ne suis plus capable de m’amuser. Quand est-ce que je suis devenu ce grognon insensible ? C’est ça qui aurait poussé Olivia à me quitter ?

Je ne me suis jamais vraiment expliqué mon divorce. Nous formions une famille normale. Nos métiers nous prenaient du temps, mais comme pour tous les couples, je crois. Une routine s’installe forcément avec les années et pourtant, je n’ai pas protesté quand Olivia a fait la demande de rompre ce qui nous liait, me contentant de signer les papiers suivant ses désirs. Même si je plaçais mon épouse et ma fille au-dessus de tout, ça ne suffisait manifestement pas.
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