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Livre I
Prologue
Oqananga
C’est une sale bagarre.
Une bagarre qui n’aurait jamais dû commencer parce que ces cinq crétins n’en valaient pas la peine. Torgend le savait. Mais l’affaire était lancée…
… il s’est jeté sur eux, officier milicien ! Il a retourné cette table sur ce pauvre gars…
… et à présent, les quatre crétins restants cherchent à le cerner. Ils le repoussent vers le fond de la taverne. Les éclats de verre répandus au sol craquent sous leurs bottes.
Tout autour d’eux, les clients se sont tus en entendant l’échange d’insultes et le fracas de la table renversée. Même ceux de l’étage ont reposé leur chope de bière noire et relevé la tête. Ils se tiennent accoudés à la rambarde et ne perdent pas une miette de la scène.
Du coin de l’œil, Torgend voit presque saliver cette lie d’alcooliques, de voleurs et de maquereaux. Ils sont comme ces parieurs qu’il a observés autour de combats clandestins de Peaux-Vertes : silencieux lorsque les orcs entrent enchaînés sur le ring de sable ; silencieux, toujours, lorsqu’on retire les fers ; et brusquement aussi sauvages que les lutteurs quand ceux-ci se jettent l’un sur l’autre. Dans un instant, la taverne résonnera comme le chœur d’une grande nef au moment de la prière chantée. Les sons, toutefois, ne produiront rien de mélodieux.
Chiens merdeux…
Torgend ne cesse pas de reculer. Derrière lui, les clients s’écartent. Un cercle se dessine autour de lui et ses opposants. Son dos heurte une table.
… le Karn… Le Karn doit te prévenir…
Mais le Karn ne le prévient plus. Il ne lui permet plus d’anticiper les choses, les mouvements, l’après. L’a-t-il jamais fait ?
Face à Torgend, les quatre hommes s’avancent prudemment. Pas vraiment en confiance, note-t-il. Le vol de la table sur leur compagnon a tempéré leur empressement à se jeter sur lui. Ils ont mesuré sa force. Sans doute aussi ont-ils eu un bref aperçu de sa haute silhouette malgré la cape de pluie très ample dont il se couvre. Pour autant, ils avancent. Aucun d’entre eux ne souhaite perdre la face devant les trois autres.
Crétins.
Ils portent la tunique bleue réglementaire, celle de jeunes engagés de l’Armée royale. À leur décharge, le royaume traverse une période de paix et aucun d’entre eux n’est habitué à autre chose que des combats de taverne. De surcroît, les indices sont criants. Ce sont…
… ces uniformes sans le moindre accroc, cette manière de mettre en avant des galons indiquant des grades minuscules. Ce sont ces barbes entretenues pour les soirs de beuverie et de baise avec les filles des bas quartiers, ces peaux sans cicatrices, ce teint ni hâlé ni blafard qui ne connait pas les rigueurs du froid ni du soleil. Et plus que tout, ce sont ces gueules de bébés. Gondaeren ! Vous avez vingt ans. Vous faites un service militaire citadin. Vos parents fortunés achètent vos épaulettes. Vous êtes les rejetons de la noblesse ou de grands bourgeois olangardais. Vous êtes des gamins de riches, des soldats protégés qui s’encanaillent dans les quartiers ouvriers. Vous ne savez rien d’Oqananga…
Mais pourquoi a-t-il eu besoin d’aller les chercher sur ce terrain-là ? Ce sont des planqués qui ignorent tout de la merde dans laquelle vivent les vrais soldats. Des recrues d’apparat qui se frottent à la puanteur et aux fumées sales de la capitale uniquement quand il s’agit de dilapider leur solde dans les bordels proches du port. Malgré cela, ce sont tout de même des enrôlés. Ils répétent une histoire réécrite. Ils bégayent les discours officiels. Leur servir l’autre version – celle qu’on n’enseigne pas à l’Académie militaire – c’est cracher sur cette famille à laquelle ils ont juré allégeance.
On n’a jamais remporté une bataille rangée face aux Peaux-Vertes ? Redis ça, fils de pute…
Sous les plis de la cape de pluie, les poings de Torgend se serrent.
Non. Les elfes l’ont fait à votre place. Ils se trouvaient en première ligne à Oqananga.
C’est vrai. Il l’avait vécu. Mais ces cinq crétins trinquaient à la santé de la Femme Diable, sans savoir. Pourquoi les a-t-il interpellés ? Pourquoi a-t-il ressenti ce brusque besoin de les traiter d’ignares sans-couilles ?
Ça tourne…
Il faut que l’un des quatre encore debout attaque pour que tout revienne une fois de plus. Il faut le premier coup pour que le souvenir surgisse. Oqananga, dix-sept ans plus tôt…
Il y avait eu le vintur sjùrins. Ou « vent du large » dans la langue de ceux de l’Ouest.
Puis, très vite, les odeurs de viande séchée et de poisson.
Mais d’abord, il y avait eu les crampes nées de cette longue marche pour rejoindre le gros de l’Armée royale. Un calvaire interminable pour Torgend et les autres lefs. Cent fois, ils avaient cru que leurs deux cents soldats – des elfes du Pradennad – les pendraient à une branche ou les cloueraient sur un arbre.
Après Ke-Enor…, par le Karn, on l’aurait mérité.
Pourtant, jusqu’à l’arrivée, les soldats avaient retenu la rage qu’ils éprouvaient à l’encontre de leur hiérarchie. Malgré Ke-Enor…
… malgré notre monstrueuse erreur…
… ils avaient soigneusement remisé leur fureur. Ils l’avaient maintenue intacte pour les Peaux-Vertes. Deux jours plus tôt, la troupe avait traversé dans un étrange silence l’oydimörk, cette zone désertique où le Grand Mur s’élèverait quelques années plus tard. Le sable avait étouffé le bruit des pas. Enroulées dans les fourreaux de cuir, les lames ne cliquetaient pas. Quant aux discussions… elles avaient été rares, presque inexistantes. La colère liait les lèvres des hommes. Les lefs avaient tout juste saisi quelques bribes de-ci de-là en circulant incognito entre les feux de camp le soir. La fuite des orcs, à présent bloqués sur l’oq, revenait en boucle. Il était question de leur faire bouffer le sable en même temps que leurs tripes et leur merde verte. Torgend et Silnius en avaient brièvement discuté.
— Les gars du bataillon nous détestent. Heureusement, ils détestent bien plus les Peaux-Vertes. C’est notre chance.
Torgend n’avait pas bougé. Immobile, légèrement à l’écart du reste du camp comme les autres officiers de la troupe, il fixait les flammes dansantes en face de lui. Il songeait à la légendaire fidélité des elfes à leur lefs qui, à cette heure, ne tenait plus qu’à un fil.
— Notre chance…
La honte le démangeait. Elle grattait ses entrailles. Dès le début, il avait su qu’il faudrait payer. Pour Ke-Enor…
… le bois qui saigne. Les crucifiés alignés le long de la route, leurs yeux qui ne sont plus que des orbites roses et noires…
… il faudrait expier.
— Les hommes ont vu, Silnius. Ils ont vu comme nous. Ils savent que c’est notre faute.
Le grand elfe avait hoché la tête. Il était parfaitement lucide lui aussi. Mais pour l’heure, il avait compris que l’essentiel était d’amener les soldats à bon port.
— Ils doivent se battre contre les orcs. Prendre leur revanche. Ensuite, seulement, ils pourront se venger de nous s’ils le veulent encore.
La haine des Peaux-Vertes avait accaparé le bataillon durant les derniers jours de marche. La rébellion qui couvait n’avait pas éclaté.
Lorsque le vintur sjùrins se manifesta et que Torgend sentit l’odeur de l’océan et du sel, il eut la certitude que sa mission était remplie. Les soldats elfes ne pendraient pas leurs lefs. Ils ne les cloueraient pas sur un arbre. Du moins, pas avant d’avoir livré leur bataille contre les orcs. Ce combat…, il se déroulerait donc là. Tout proche du grand large. À quelques lieux de Dionas, le port dévasté et occupé un temps par la Horde. Cet endroit avait-il été prospère avant le débarquement des orcs ? En balayant le paysage du regard, Torgend en douta. Ces terres où le bataillon achevait sa marche n’étaient guère accueillantes. Le vent continu brûlait l’herbe et la roche ; des trous parsemaient le terrain ; rien de comestible ne poussait ici. On racontait qu’un siècle plus tôt les armées révolutionnaires venues d’Olangar n’avaient pas fait de quartier contre Dionas, le grand rival économique de la capitale. Selon les érudits des universités elfes qui enseignaient l’histoire des hommes, le port de l’Ouest ne s’en était jamais vraiment relevé. Au moment de l’attaque des orcs, ça n’était déjà plus qu’une ville secondaire perdue à l’extrémité du royaume.
Durant trois heures, le bataillon du Pradennad marcha sans faire de pause. Enfin, les hommes de tête aperçurent le monticule naturel que les messagers avaient décrit.
Face à la mer s’élevait une immense colline au plateau suffisamment vaste et plat pour permettre l’installation de l’Armée royale. Quand l’avant-garde vit le tissu des tentes et des drapeaux, une clameur lourde s’échappa des rangs. Les soldats levèrent les yeux et le tumulte s’étendit au reste du bataillon. Cela ne ressemblait en rien à de la joie. La plupart des elfes n’appréciaient pas la compagnie des hommes, et moins encore depuis la bataille d’Olangar quelques mois plus tôt. Non, c’était un brassage de cris de guerre et d’insultes à l’encontre des Peaux-Vertes. Devant leurs troupes, Torgend et Silnius échangèrent un bref regard. Si l’assaut devait tarder, le contingent du Pradennad deviendrait intenable, c’était certain.
Le bataillon progressa de quelques centaines de mètres. L’intendance de l’Armée occupait le flanc de la colline. Les chapiteaux des forgerons et des métallurgistes se trouvaient au centre, et les tentes médicales à l’écart, non loin de l’endroit où l’on avait établi les enclos des chevaux. Ceux de la logistique et de la cavalerie étaient, comme toujours, soigneusement séparés. Quelques toiles de prieurés s’élevaient çà et là devant le baraquement qui servait d’entrepôt aux dirigeables, mais on n’y apercevait pas grand monde : le culte aux trois dieux déclinait.
Enfin, les tentes de l’approvisionnement se distinguaient par leur base rougie du sang des chèvres et des bœufs que les bouchers tuaient sur place. Le poisson, sans doute, arrivait des villages les plus proches, tout comme la bière noire. Les commissaires royaux veillaient à ce que les soldats ne manquent ni de nourriture ni d’alcool.
Bien sûr, il y avait d’autres tentes. Celles des liseurs d’avenir et autres divinateurs. Celles des vendeurs de talismans, dont les malles regorgeaient également de bouteilles de bière noire frelatée. Et celles des prostitués, où, parmi les femmes, quelques hommes aussi monnayaient leur corps. En temps de guerre, le royaume fermait les yeux sur certaines pratiques sévèrement punies en toutes autres circonstances. Tant que chaque soldat était contenté, tant que les choses tenaient ensemble, les officiers ne disaient rien. Ils ne donnaient généralement pas suite non plus aux plaintes pour viol qui arrivaient jusqu’à eux. Le bien-être de l’Armée passait avant celui des filles de ferme.
Alors que la troupe avalait la distance, les odeurs se précisaient. Il y avait eu la mer, le sel, le poisson et la viande séchée. S’y ajoutèrent le crottin des chevaux et le souffle chaud qui émanait des forges. Puis, rapidement, celle de la merde domina toutes les autres. Elle s’imposa progressivement, à mesure que le bataillon approchait des tentes médicales. La forte présence de grosses mouches bleues confirma ce que redoutaient les soldats. L’un d’eux jeta un bref regard à l’intérieur en levant la toile qu’il rabattit aussitôt, le visage blême.
— Helik ! cracha-t-il. La diarrhée rouge…
Instinctivement, les elfes accélérèrent le pas. Ils devinaient les malades courbés en deux, mains pressées contre le ventre, dont les entrailles ne relâchaient plus que de longs filets gluants et sanglants. Certains guérissaient. Pas tous, loin de là.
— C’est une bonne nouvelle, murmura un soldat non loin de Torgend.
Le lef tendit l’oreille.
— Ça veut dire qu’on va attaquer vite, précisa le soldat. Avant qu’on attrape tous la chiasse tueuse.
— Peut-être que c’est mauvais signe, maugréa un autre. Peut-être que les Peaux-Vertes ont été contaminés aussi et qu’on va juste attendre qu’ils clamsent.
— Tu les as déjà vus avec la crève ?
Torgend leur jeta un regard sévère. Ils se turent aussitôt. Inutile de les laisser échafauder des théories sur le jour et l’heure d’une éventuelle attaque. La Femme Diable déciderait, si elle ne l’avait pas encore fait, et l’état-major ferait suivre ses ordres.
Vous saurez bien assez tôt quand vous devrez vous battre.
Il arriva enfin au sommet de la colline avec les hommes de l’avant-garde. Le vent saisit ses longs cheveux noirs et sa cape militaire. Face à lui, légèrement en contrebas du versant opposé, se trouvait l’immense camp de l’Armée royale. Des centaines de tentes montées à la hâte étaient alignées comme des soldats un jour de défilé. À l’horizon immédiat, les vagues en furie ne laissaient aucun répit à la terre. Sous le ciel bleu sombre, des rouleaux de plusieurs mètres de haut faisaient voler le sable et creusaient méthodiquement la roche, curieusement noire à cet endroit. Un long sillon boueux et incliné reliait la colline et l’océan. À son extrémité, juste avant d’être dévoré par les flots, il s’amincissait.
Les orcs se trouvaient là.
Le contingent elfe d’Iranfor les avait harcelés plusieurs jours durant, sans jamais s’engager avec eux dans une bataille directe. À court de munitions et de flèches, de vivres, de combattants, à court de tout ce qui permet à une armée d’exister, la Horde de Kantral s’était réfugiée sur cette minuscule bande de terre qui plongeait dans la mer. L’Armée royale était arrivée peu après, achevant enfin une poursuite qui s’éternisait depuis des mois. Les orcs avaient établi à la hâte un semblant de camp, défendu par des barricades de fortune. Contemplé du haut de la colline, l’édifice paraissait frêle comme un fétu de paille, dans l’attente d’être balayé par la coalition des hommes et des elfes.
Non.
Dès cette seconde, Torgend sut que les choses ne seraient pas si simples. Sur cette bande de terre boueuse, il serait impossible de faire charger la cavalerie. Aucune bombarde ni aucun canon ne pourrait être déplacé sur ce terrain. L’assaut devrait se faire à pied. Ce serait… le corps-à-corps presque immédiat. Le fer contre le fer. Et à ce jeu, la Horde avait maintes fois fait la démonstration de ses capacités.
— Oqananga, murmura l’un des soldats.
Torgend le regarda.
— C’est le nom que les orcs donnent à ce lieu, précisa l’homme. Un oq, c’est une portion de terre qui touche la mer. Quant au reste…, je ne sais pas.
Torgend ne répondit pas. Il avait participé à l’interrogatoire de quelques prisonniers orcs et avait échangé avec certains traducteurs. Dans la langue des Peaux-Vertes, an était une simple liaison. Anga signifiait littéralement… « qui avale ». Le lef observa plus attentivement la longue pente qui donnait sur la mer. Quand l’Armée royale lancerait son assaut, elle se battrait sur une bande de terre dont la boue engloutirait quiconque s’y aventurerait.
Je ne l’ai pas dit aux hommes. Évidemment, je ne leur ai pas dit.
L’imbécile de droite s’est jeté le premier. Son bras a volé vers le visage de Torgend.
Ils auraient eu encore plus peur. Combien d’autres seraient morts ?
— Ça, c’est pour l’insulte !
Mais son coup n’arrive jamais. Plus exactement, il meurt dans un pli de tissu sans rien toucher. La riposte semble venir de nulle part. Elle n’en est pas moins violente. Le nez de l’imbécile éclate dans un bruit sec. Son corps est projeté vers l’arrière. Il roule sur une table, s’écrase sur une chaise et tombe lourdement sur le sol de bois. Il ne dépensera pas sa prochaine solde dans une taverne.
À cet instant, un gros homme chauve surgit derrière le comptoir et s’époumone en invectives. Le patron. Les habitués le savent : il tient à son grand miroir mural plus qu’à ses recettes du mois. Il le lustre tant qu’il peut. Étrange, cette glace dans cette taverne ? Risqué ? Pas vraiment. Les rixes ne sont pas monnaie courante en ce lieu. Plusieurs putes du port s’y vendent. En cas de bagarres régulières, elles iront ailleurs, les clients en sont conscients. Ils évitent donc de faire du raffut. Et il y a une autre raison. La Confrérie des nains organise certaines de ses réunions dans cette taverne : ses membres apprécient la discrétion, et personne n’a intérêt à se fâcher avec eux. De fait, l’endroit reste calme. Le patron exhibe sans crainte son grand miroir. Les clients peuvent y voir leurs trombines de dockers, d’ouvriers, de « gueules noires » ou de voleurs. Ils peuvent constater que la même suie les recouvre. Ils peuvent aussi reluquer le reflet du cul des putes qui s’assoient sur le comptoir. Habituellement, le verre ne risque donc rien.
Habituellement…
Les soldats encore debout hésitent. Le tenancier regarde le galonné qui vient de s’écraser au sol, puis celui sur lequel l’homme à la cape sombre a renversé une table. Durant quelques secondes, il croit que les choses vont en rester là. Le grand costaud a fait sa démonstration de force, nul ne va plus s’en prendre à lui. Mais brusquement, les cris explosent en bas et en haut des escaliers. Les deux militaires se jettent en avant.
— Raclure !
Il y a un échange de coups. Cette fois, l’homme est touché à la poitrine. Il recule de trois pas et le cercle humain s’écarte autour de lui.
— On doit Oqananga à ces crevures d’elfes ? T’en es bien sûr ?
— Vous leur devez la victoire.
Il répond comme s’il n’avait pas senti le choc. De nouveau, les coups pleuvent sur lui. La plupart se noient dans sa cape. Sa voix grave et rocailleuse continue de riposter.
— Les elfes se sont battus devant Olangar. Et les merdeux comme vous se sont planqués derrière les remparts.
Le patron lève les bras en direction de son miroir. Il ne le sait pas, mais à cet instant, l’esprit de Torgend crépite. Des images y apparaissent, furtives comme les étincelles au-dessus de l’enclume d’un forgeron. Des visages…
… Silnius, Talbaux, d’Enguerrand…
… des couleurs, des sons…
… le bleu nuit du ciel et de l’océan, le souffle du vent, le choc des vagues contre la roche…
… mais surtout…
… le fracas des lames dans le noir. Et la chute des corps. Tant de corps. Tant de morts.
Il a vu. Il voit. Les images tournent. Parfois, lorsqu’il boit suffisamment, elles s’estompent le temps d’une nuit. Quand il se contente de quelques chopes – comme ce soir – c’est tout le contraire. Des flashs crépitent sans trêve dans son cerveau. Silnius, les vagues et le fracas de la bataille. Tout ce qui s’est passé. Ses bras s’emparent d’une chaise qu’il projette sur l’un des crétins. Les dockers, les ouvriers, les voleurs, les maquereaux, toute la taverne entend sa voix grondante.
— Vous tétiez encore vos mères que j’étais à Oqananga, J’Y ÉTAIS !
Les images fusent. La charge nocturne. La boue…
… « Anga », dans la langue des orcs… « ce qui avale »…
… et la Femme Diable qui observait l’ennemi, seule du haut du promontoire.
Elle se trouvait sur le plus haut des rochers, parée de son armure aux articulations noires, le regard rivé sur le camp des orcs.
De l’endroit où il se tenait, Torgend apercevait la chevelure sombre et courte de la commandante de l’Armée royale.
Curieux ? Pour le moins. Même depuis ce promontoire naturel, Alnarea de Boixseaux ne pouvait espérer en voir plus que ses éclaireurs. On lui avait remis des rapports. Sur la position des orcs de Kantral, sur leur nombre et leurs défenses, elle savait sans doute tout ce qu’il était possible de savoir. Du reste, elle n’avait aucun besoin de porter son armure. Elle ne se joindrait pas à la bataille.
Non. Bien sûr que non. Tu prends soin de ta renommée.
Dans quelques heures, la guerre se terminerait et alors…
… tous les soldats encore en vie rentreront chez eux, et ils raconteront ce qu’ils ont vu. Ils diront que leur commandante observait l’ennemi, toute caparaçonnée. Tu n’es pas là pour regarder. Tu es là pour qu’on te voie. On te peindra et on te chantera dans cette posture. Du reste, ça a probablement déjà commencé.
Oui. Nul doute qu’à cette heure, des artistes de la capitale œuvraient sur leurs croquis. Alnarea de Boixseaux était trop subtile pour que ce ne soit pas le cas. De même qu’elle avait soigneusement veillé à ce que le surnom dont la gratifiaient les orcs – « la Femme Diable » – soit connu de tous et surtout des troupes, elle avait certainement anticipé son retour triomphal à Olangar. Et beaucoup d’autres choses…
… la terre brûlée, la défaite des forces royales lors de l’embûche du Val…
… seraient oubliées.
— La réécriture de la guerre a commencé. Il fallait s’y attendre.
Torgend se retourna. Le capitaine Orace Talbaux se tenait à quelques mètres de lui. Il portait la cotte de mailles dans laquelle Torgend l’avait rencontré huit mois plus tôt, lors de la bataille d’Olangar. Sa tunique avait souffert de la campagne. Ses traits aussi. Ils étaient lourds, pesants comme son regard. Orace avait rasé sa chevelure et sa barbe, certainement à l’aide d’une lame qui n’était pas prévue pour ça : des touffes noires irrégulières apparaissaient çà et là sur son crâne et ses joues. Une entaille mal cicatrisée courait de son sourcil droit à son nez. Il paraissait épuisé. Sans doute l’était-il autant que la centaine d’hommes qu’il commandait : tous avaient vécu l’intégralité de la guerre. Pourtant il souriait. Le blason d’Olangar – rouge et jaune, représentant un aigle – brillait toujours sur son épaule. Torgend s’avança vers lui. Tous deux échangèrent une accolade franche.
— Huit mois sans te voir, jeune freluquet ! Je me suis inquiété. Et puis j’ai appris la décision des lefs du Pradennad…
Torgend ne cilla pas.
— Je ne peux pas dire que ça m’a rassuré à ton sujet, ajouta Orace. Mais au moins, j’ai su que tu étais toujours en vie.
— Les autres lefs et moi avons fait un choix. Nous en rendrons compte devant le Haut Conseil des elfes en temps et en heure.
— Pas sûr qu’ils vous fassent des cadeaux, hein ?
La voix d’Orace Talbaux portait quelque chose de sinistre et compatissant à la fois.
— Tu crois que vous risquez…
Il capta le regard de Torgend et n’ajouta rien. Ses yeux dévièrent vers Alnarea de Boixseaux, toujours sur son promontoire.
— Elle se voit déjà membre de la haute administration du royaume, dit-il. Peut-être même à la Chancellerie.
— Évidemment. Mais n’importe quel général ferait la même chose à sa place. Quoiqu’on en pense, elle a gagné cette guerre.
Orace Talbaux regarda autour de lui comme pour vérifier que nul ne se trouvait à proximité.
— Ceci étant dit, continua-t-il, on n’a pas tout à fait fini le travail. Pas encore. Tu as vu comme moi où les orcs se sont retranchés.
— Là où seuls des hommes à pied pourront les déloger.
— Oui. Avec ce vent, Alnarea ne pourra pas utiliser ses dirigeables pour bombarder la position des Peaux-Vertes. Et tu connais la valeur de notre infanterie face à la leur. On va gagner cette bataille, Torgend. On va la gagner parce que les orcs ne sont plus qu’une poignée et qu’on se bat à un contre dix. Mais ça nous coûtera très cher. Cette nuit, évite les premières lignes.
Torgend fronça les sourcils.
— Cette nuit ?
Orace baissa encore la voix.
— C’est confirmé. Une relation de l’état-major l’a confié à d’Enguerrand. Il m’a tout répété. Alnarea ne veut pas attendre que la chiasse rouge décime nos troupes. Elle pense qu’un assaut nocturne nous donnera un avantage.
— Dans cette boue ?
— C’est ainsi.
Torgend regarda rapidement tout autour de lui. Par petits groupes, les hommes mangeaient ou discutaient devant les tentes. Certains d’entre eux venaient des provinces : ils avaient rejoint l’Armée royale quelques semaines ou quelques mois plus tôt, souvent avec un légat représentant leur suzerain. Mais d’autres soldats menaient campagne depuis un an. Une année entière de guerre. Combien tomberaient durant l’assaut ?
— Le Pradennad sera en première ligne. Ce sont les elfes de notre bataillon qui l’ont demandé… Après Ke-Enor.
Orace dévisagea Torgend durant quelques secondes. Il savait ce que cela signifiait. Le lef serait avec ses soldats. Comme devant les murailles d’Olangar, il chargerait à leur tête. Il n’y avait rien à dire ni à faire pour qu’il en soit autrement. Sauf peut-être un ordre de l’état-major…, mais évidemment, celui-ci n’arriverait pas. Si les elfes mouraient les premiers, nul ne s’en plaindrait.
— Le risque est immense, avança Orace sans y croire.
— Je sais que je peux me racheter aux yeux du Haut Conseil. Les lefs pensent comme moi.
Orace ne répondit pas, mais Torgend sentit peser sur lui les yeux noirs du capitaine Talbaux.
L’instance suprême des elfes ne pardonnera rien à ces lef mutins, et tu ne l’ignores pas. Ke-Enor pèse trop lourd dans la balance. La seule question, c’est la punition. La seule question, c’est… est-ce que vos têtes tomberont ?
Mais cela paraissait curieusement loin à Torgend. Il avait amené ses hommes jusqu’ici. La bataille était imminente. Il fallait…
… vivre au présent.
C’est ce qu’il a pensé à cet instant, alors que la Femme Diable quittait son promontoire et regagnait la tente de l’état-major, sans un regard pour ces soldats qui la dévisageaient avec un respect mêlé de crainte. Peut-être…
… probablement…
… espérait-il se montrer suffisamment brave pour être pardonné. Parce qu’on ne désire jamais mourir. Même maintenant, malgré ce qui s’est passé, malgré les images qui explosent dans son crâne…
… la brûlure…
… Torgend ne souhaite pas vraiment mourir, quand bien même il a souvent tenté de se persuader du contraire. Il empoigne une autre chaise. L’écrase contre le torse du soldat le plus proche qui est projeté à terre. Peut-être que l’alcool parle à sa place. Mais c’est bien sa voix à lui qui résonne dans cette miteuse taverne du quartier portuaire.
— J’étais à Oqananga.
Il abat la chaise sur l’homme au sol. Une fois, deux fois…
— Il n’y a pas eu de charge de cavalerie. Il n’y avait que la boue.
Trois fois…
— La Femme Diable n’était pas devant nous, mais dans sa putain de tente.
Quatre fois… Les bras du soldat brinquebalent de part et d’autre de son corps.
— Les elfes ont permis la victoire.
Cinq fois. Au sol, l’homme pousse un gémissement. Son visage n’est plus qu’une profonde entaille rouge. Torgend lâche la chaise et fait face aux derniers soldats qui reculent devant la menace. Les clients exultent, hurlent… S’ils le pouvaient, ils parieraient.
— Venez donc !
Ils reculent toujours. Ils étaient quatre, et ils ont à peine réussi à toucher cet enragé. Le patron se fige. À cette seconde, la porte claque et huit miliciens pénètrent dans la taverne. Leurs bottes martèlent le sol et y laissent de larges traces noires. La crasse des rues basses de la capitale. Torgend ne se rappelle pas avoir vu des miliciens à l’uniforme propre. Non, bien sûr : ils suppléent la police des quartiers industriels. Le royaume emploie ces privés pour maintenir le calme là où les soldats de la garde civile n’osent pas mettre les pieds, et surtout là où la Confrérie des nains est active. Ils charrient la même suie que les dockers et les ouvriers. Peut-être est-ce la raison pour laquelle on les surnomme les « tuniques brunes ».
— Tu viens avec nous.
Celui qui s’adresse à Torgend porte des épaulettes de sergent. Sans doute le plus haut gradé de la bande. Il a la cinquantaine. Le visage tuméfié, quelques cicatrices. Lui connaît probablement autre chose que les combats de taverne. Torgend se sent sourire. La providence lui offre une nuit sans images. Quelques heures sans souvenirs. À moins, bien sûr, que les tuniques brunes dépassent les limites légales… Ça s’est déjà vu. Souvent. Notamment dans ces quartiers sous l’influence de la Confrérie naine. Mais peu importe. De toutes les façons possibles, Torgend sait que, ce soir, il ne décide plus de ce qui lui arrive.
Tant mieux.
— Allez vous faire foutre, tous autant que vous êtes.
Le regard du sergent ne change pas. Il fait un signe : les sept hommes se ruent sur Torgend et cela rallume un autre souvenir.
La nuit.
Le moment où les orcs se sont jetés sur…
Non.
D’abord, il y a eu la progression dans le noir de l’oq. Lente, silencieuse, atroce.
À l’heure dite, les soldats ont été réveillés. Sur ordre de leurs supérieurs, ils se sont équipés. Sans un bruit, ils ont pris position au sommet de la colline. Les deux cents elfes du Pradennad sont en tête, comme ils l’ont demandé. On les reconnaît à leurs uniformes dont la couleur oscille entre le marron et le gris, à la forme particulière de leurs oreilles et de leurs yeux, et aux svera, ces piques de fer qu’ils portent à une main et bloquent contre leur bouclier au moment de l’impact. Chacun peut se féliciter que ce bataillon se trouve devant le reste des troupes. On dit les elfes capables de retenir les charges les plus violentes. On raconte qu’à la bataille d’Olangar ils ont mis les Peaux-Vertes en déroute. Et qu’ils sont prêts à tout depuis Ke-Enor.
Mais leur nombre est trop faible. Alnarea de Boixseaux a exigé que les rangs soient compacts. Que les épaules des hommes se touchent sur toute la largeur de l’oq. Pas un orc ne doit en réchapper, a-t-elle ordonné. Surtout pas Kantral. Au bataillon des elfes les officiers ont donc ajouté des contingents de provinciaux. Si leur seigneur possède quelque richesse, ils sont armés d’une épée ou d’une hache. Sinon, c’est une pique de bois ou une massue. Ces hommes-là ne sont pas volontaires pour être en première ligne. Leur date d’arrivée et le nombre de batailles auxquelles ils ont pris part ont déterminé leur présence. Surtout, on a placé en tête ceux qui n’ont jamais combattu d’orcs…
… comme on le fait presque toujours.
Les soldats expérimentés le savent : cette piétaille-là servira de bélier si la stratégie fonctionne, et de bouclier si elle échoue. Derrière eux viennent les fusiliers. Eux sont d’Olangar. Ils ont été formés à l’Académie militaire. Au cours de la dernière décennie, les armes à feu se sont prodigieusement développées et l’industrie a tourné à plein régime pour équiper les contingents de l’Armée. Ce qui permet à ces hommes de porter un fusil à six coups. Leurs oreilles sont couvertes par cet étrange bonnet gris qui, paraît-il, protège leurs tympans. Leur rôle ? Tirer s’ils ont l’angle nécessaire. Ce qui ne sera pas évident sur ce terrain étroit. Les piquiers se sont glissés entre les fusiliers. Et derrière encore…, le reste des troupes. La garde de la Chancellerie. Beaucoup d’hommes venus des provinces. En tout, l’Armée royale compte sept mille combattants. Combien sont les Peaux-Vertes ? Cinq à six cents, affirment les éclaireurs. Les officiers l’ont martelé. « Dix contre un : vous ne pouvez pas perdre. »
Dix contre un.
Mais ceux qui ont mené la campagne contre la Horde savent que la bataille à venir ne se résume pas à ce ratio. Ils voient parfaitement six cents masses de chair, chacune haute comme un homme et demi. Ils voient aussi six cents haches de guerre, six cents paires de bras furieux pour les manier, et six cents ceintures de cuir auxquelles pendent des scalps humains. Non, ce ratio ne veut rien dire. Surtout au corps-à-corps. Surtout sur ce terrain si étroit où il n’est pas possible de cerner l’ennemi. Quant à ceux qui n’ont jamais combattu les Peaux-Vertes… Ils ont entendu suffisamment de récits pour imaginer ce qui les attend. Impossible de ne pas avoir peur, même à dix contre un. À moins d’être un de ces damnés elfes impavides, impossible de ne pas craindre les orcs sur un champ de bataille.
Sur ordre des légats, dans une obscurité sans lune, les hommes ont entamé leur progression.
Il faut descendre le plus bas possible. Surprendre les Peaux-Vertes. Avec un peu de chance, ces sauvages dorment. Avec un peu de chance, leurs guetteurs sont trop faibles pour assurer efficacement la garde. Avec un peu de chance…
… le coup fatal ne sera pas pour moi. Je reviendrai en vie. C’est la dernière bataille, je ne mourrai pas ici, bon sang.
Les hommes marchent, sans voir à plus de quelques mètres devant eux. L’armée se déplace comme si elle était composée de fantômes. Le bataillon du Pradennad impose un rythme silencieux et soutenu. Certains soldats ont noté la présence des lefs dans les premières lignes des rangs elfes. Guttormur, Eggert, Torgend, Rafnkell, Silnius… La chose est rare. Les autres officiers – ceux des contingents royaux et provinciaux – ne pointent qu’à partir de la dixième ligne.
Le bruit des vagues se rapproche. Le terrain devient spongieux. Les hommes ont à présent l’impression de marcher dans une mare. Le niveau d’eau monte lentement. Sauf que ce n’est pas de l’eau. C’est une boue noire, qui s’épaissit à mesure que les soldats progressent. Une centaine de mètres de plus et les premières lignes y pataugent jusqu’aux chevilles. Les elfes continuent à avancer comme si de rien n’était. Ils s’efforcent d’éviter tout clapotis. À leurs côtés et derrière eux, les autres ne sont pas aussi discrets. Quelques grommellements indistincts se font entendre malgré la consigne du silence absolu. Du fait de la boue, le rythme de la marche a ralenti.
Voilà pourquoi on n’a pas fait charger la cavalerie. Voilà pourquoi les bombardes n’ont pas été déplacées.
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