
   

		
			[image: cover.png]
		

	   
   


		
			Le crime

			de la falaise

			les Mystères de la côte T1

			L. J. Ross

			Traduit de l’anglais 
par Francine Maigne

			City

			Roman






			© City Editions 2024, pour la traduction française

			© L. J. Ross 2021

			Publié pour la première fois sous le titre The Cove par Dark Skies Publishing.

			Couverture : graphisme : Stuart Bache / visuel : Andrew Davidson

			ISBN : 9782824600611

			Code Hachette : 16 6506 7

			Collection dirigée par Christian English & Frédéric Thibaud 

			Catalogues et manuscrits : city-editions.com

			Conformément au Code de la Propriété Intellectuelle, il est interdit 
de reproduire intégralement ou partiellement le présent ouvrage, et ce, 
par quelque moyen que ce soit, sans l’autorisation préalable de l’éditeur. 

			Dépôt légal : Septembre 2024

		

   	
   
		
			Prologue

			Musée d’Histoire naturelle, Londres

			— Combien de temps allons-nous encore devoir rester plantées là, à sourire comme des idiotes ?

			Gabrielle Adams se tourna vers son amie et collègue dont la longue et mince silhouette se languissait contre le mur à côté d’elle.

			—	Une heure, au moins, répondit-elle. Il y aura sûrement d’autres discours et d’autres mains à serrer.

			Même si la soirée avait bien commencé – du moins tout autant que pouvait commencer une soirée d’entreprise –, la fête de Noël de la maison d’édition Frenchman Saunders s’étirait toujours en longueur. Le musée d’Histoire naturelle de Londres était resplendissant. Un éclairage subtil mettait en valeur ses arches romanes et ses carrelages sophistiqués, tandis que des projecteurs industriels diffusaient leur lumière d’un blanc froid sur le squelette d’une énorme baleine bleue suspendue par la tête, ainsi que sur celui d’un mastodonte et de nombreux autres fossiles de dinosaures éparpillés dans l’atrium central.

			Le gratin du milieu de l’édition s’était réuni pour profiter de l’hospitalité sans bornes de l’une des maisons les plus anciennes et les plus vénérées du Royaume-Uni, chacun jouant des coudes pour attirer l’attention des directeurs éditoriaux, des agents et des journalistes avides qui se déplaçaient comme des requins autour d’un banc de poissons particulièrement appétissants et sans méfiance. L’alcool coulait à flots, les petits fours un peu moins, mais personne ne semblait remarquer cette différence. Un grand écran de projection avait été installé en haut d’un impressionnant escalier de pierre, écran sur lequel défilait un diaporama sans fin présentant les réalisations de la société pour l’année en cours, en particulier les portraits des auteurs qui avaient la faveur du pouvoir en place.

			—	Au moins, cette année, nous avons le droit de boire du vin rouge, poursuivit Gabrielle. L’année dernière, les organisateurs nous avaient prévenus que nous n’avions le droit de boire rien de plus pigmenté qu’un gin tonic de peur que les éclaboussures abîment le marbre.

			Francesca Ogilvie – mieux connu sous le nom de Frenchie, pour des raisons qu’il vaut mieux ne pas révéler – laissa échapper un gémissement étouffé.

			—	Je préférerais me retrouver dans un karaoké n’importe quel jour de la semaine. Au moins, nous pourrions nous détendre autour de quelques verres et d’une mauvaise interprétation de Sweet Caroline. Là, nous allons devoir passer les prochaines heures à écouter une bande d’écrivains peu sûrs d’eux, ensuite il faudra leur dire à quel point ils sont formidables, grommela-t-elle. Oh mon Dieu… voilà d’ailleurs l’un d’entre eux qui arrive.

			Gabrielle suivit son regard et vit un homme d’une soixantaine d’années se frayer un chemin dans la foule. De taille et de corpulence moyennes, il n’avait rien de notable, mais compensait par le choix original de ses vêtements et – à moins qu’elle se trompe – un usage abusif du parfum Just for Men, ce qui amenait les gens à se souvenir de lui, mais pour de mauvaises raisons. Elle le vit s’attarder à la périphérie de divers groupes de personnes rassemblées pour discuter et siroter des cocktails, puis il tenta à plusieurs reprises de se joindre à leurs conversations. Il y eut quelques hochements de tête polis, mais pour l’essentiel, il fut ignoré.

			—	À quand remonte le dernier best-seller de Geoff ? s’interrogea Frenchie à voix haute. À six, peut-être sept ans ?

			Aux yeux du public, Geoffrey Bowman était un auteur de romans d’espionnage très apprécié, dont les livres avaient touché des millions de lecteurs au cours de ses trente années de carrière. Cependant, dans le petit monde de l’édition, être un nom connu de tous et avoir reçu de nombreuses récompenses ne suffisait pas toujours à garantir la prochaine grosse avance, cette somme qu’un éditeur verse à un auteur célèbre avant même qu’il ait écrit son livre.

			En résumé, ses livres devaient encore se vendre, et si ce n’était pas le cas…

			Pour un homme comme Geoff Bowman, c’était la pente glissante vers le pire des enfers.

			L’obscurité totale.

			Gabrielle l’observait faire la conversation et l’entendit rire de son rire si caractéristique décrit un jour par un critique comme « aussi large que le talent littéraire de l’homme ». Aujourd’hui, malheureusement, ce rire était teinté de désespoir et n’était pas partagé par les plus jeunes membres du groupe sur lequel il tentait de régner.

			—	C’est un métier capricieux, murmura-t-elle. Il est toujours un bon écrivain, mais il n’est plus…

			—	D’actualité ? compléta Frenchie en retroussant les lèvres.

			Gabrielle poussa un soupir.

			—	Pour un certain public, il sera toujours d’actualité…

			Frenchie ricana :

			—	Cet homme ressemble plus à un fossile que cet os de dinosaure, dit-elle en désignant l’un des présentoirs. Je suis surprise que tu le gardes dans ton écurie d’écrivains, alors que tu aurais pu avoir les meilleurs.

			Si Gabrielle décela une pointe d’envie, elle choisit de l’ignorer.

			—	Fondamentalement, il est capable d’écrire un bon livre. Je n’ai pas besoin d’apprécier l’homme pour publier ses histoires…

			—	Alerte, alerte ! l’interrompit Frenchie en avalant son verre. Il nous a repérées et se dirige droit vers nous. Écoute, même si je t’adore, je ne pense pas pouvoir supporter d’entendre Geoff pontifier sur le bon vieux temps pendant la demi-heure à venir. Débrouille-toi toute seule !

			Gabrielle afficha une mine affligée.

			—	Ne t’avise pas de…

			Frenchie adressa à son amie un sourire d’une blancheur éclatante, dont elle savait qu’il l’absoudrait de tous les péchés, et se fondit dans la foule quelques instants avant que Geoff leur tombe dessus.

			—	Ah, Gabrielle ! La femme que je cherchais.

			Gabrielle se retourna, affichant un large sourire de circonstance, et se retrouva en train de rendre à Geoff la double bise continentale – celle où, au lieu des joues, on embrasse l’air – qu’elle avait toujours détestée.

			—	Geoff, la fête vous plaît ? s’enquit-elle, une fois les démonstrations d’amitié terminées.

			Il avala une grande gorgée de vin blanc et parcourut la salle d’un regard à la fois blasé et dur.

			—	C’est la même chose tous les ans, non ? rétorqua-t-il, manifestement insensible à l’impressionnant décor.

			À l’autre bout de la pièce se dressait un grand sapin de Noël chargé de lumières et de boules multicolores, tandis que des haut-parleurs bien dissimulés diffusaient des classiques de Noël, donnant une touche enjouée à la soirée. Des serveurs en gants blancs se tenaient derrière de larges tables, prêts à vous servir la boisson de votre choix. Il y avait également un espace selfie, où les auteurs pouvaient se faire photographier avec la toile de fond officielle de la maison d’édition, et le bar à cocktails qui proposait des boissons portant des noms tirés de la dernière liste des titres les plus vendus.

			Malheureusement, aucun des titres de Geoff n’avait été retenu, il avait donc opté pour du vin.

			—	Comment avance le manuscrit ? demanda Gabrielle qui regretta aussitôt sa question.

			—	Oh, lentement… lentement. Vous savez comment cela se passe. On ne peut pas brusquer le génie, déclara-t-il sans la moindre trace d’ironie. Voyez-vous, je ne comprends pas cette nouvelle vague d’écrivains qui montent. On dirait qu’ils sortent un roman toutes les deux semaines, et que la semaine suivant la sortie, c’est déjà un putain de best-seller.

			Et qu’on donne le nom de leur bouquin à un cocktail, ajouta-t-il en silence.

			—	Le fait est, Geoff, que certains écrivains peuvent être très prolifiques, ce qui est une bonne chose pour les lecteurs qui apprécient leurs histoires. Cela signifie qu’ils n’ont pas à attendre trop longtemps la sortie du prochain livre.

			Geoff eut un reniflement moqueur.

			—	Les gens devraient faire preuve de plus de discernement, maugréa-t-il en buvant une nouvelle gorgée de vin.

			Et vous, vous devriez descendre de vos grands chevaux, fut tentée de répliquer Gabrielle, qui s’abstint.

			—	À ce propos… ajouta Geoff en se rapprochant, acculant ainsi Gabrielle au mur, j’aimerais vous parler de ma dernière avance.

			Gabrielle se figea.

			—	Je ne pense pas que ce soit le moment, fit-elle remarquer en jetant un regard significatif à la pièce. Pourquoi ne pas m’appeler lundi ?

			Mais Geoff persista.

			—	Je suis l’auteur de best-sellers qui se vendent dans le monde entier, s’exclama-t-il. J’ai gagné plus de prix que n’importe qui d’autre dans cette pièce, et pourtant je suis là à trimer pour un revenu de misère. Alors dites-moi, est-ce que c’est juste ?

			Pour se donner une contenance, Gabrielle voulut boire une gorgée de son verre, mais celui-ci était vide.

			—	Écoutez, nous avons déjà eu cette discussion. L’avance que je vous ai proposée, et que vous avez acceptée, était basée sur les chiffres les plus récents dont nous disposons. Ce n’est pas très facile à dire, mais vous comme moi, nous savons que vos livres ne se vendent pas aussi bien que nous l’aurions espéré.

			Le visage de Geoff s’empourpra lentement.

			—	C’est parce que vos satanées couvertures sont moches ! se récria-t-il, attirant quelques regards intéressés de la part de ceux qui se trouvaient à portée de voix. Quant à la dernière campagne de publicité, c’était un véritable fiasco !

			Préférant ne pas s’engager dans ce qui était désormais un vieux débat, Gabrielle resta silencieuse. Lorsqu’un livre ne se vendait pas, les raisons pouvaient en être nombreuses, mais la première et la plus importante à ses yeux était la qualité de l’histoire. En tant qu’éditrice, elle avait essayé de faire en sorte que les derniers efforts de Geoff portent leurs fruits, mais elle ne pouvait pas faire de miracles.

			—	Peut-être devriez-vous faire une pause, suggéra-t-elle. Prendre un peu de temps pour vous ressaisir et retravailler le manuscrit avec un regard neuf ?

			Bowman lui lança un regard fulminant, puis se pencha pour poser une main instable sur le mur à côté de sa tête.

			—	Ou peut-être que je devrais aller voir un autre éditeur, hum ? Qu’en dites-vous ?

			Gabrielle s’écarta habilement de son chemin de sorte qu’il se retrouve face à un mur vide.

			—	Vous devez faire ce qui vous semble le mieux, répliqua-t-elle d’un ton neutre. Profitez bien du reste de la soirée.

			Il la regarda s’éloigner dans la foule, entendit les rires cristallins de femmes aux épaules couvertes de pashminas roses et ceux d’hommes en pantalons chinos s’élever en cacophonie. La bile lui monta à la gorge. Il était loin, le temps où l’air était chargé de fumée de cigarette, et où les hommes comme lui menaient la danse, et non des jeunes femmes à peine plus âgées que la fille qu’il n’avait pas vue depuis deux… non, trois ans, maintenant. À l’époque, il était quelqu’un avec qui il fallait compter. Les foules s’écartaient devant lui. On levait son verre pour lui porter un toast, et chacun des petits morveux qui le snobaient aujourd’hui aurait fait n’importe quoi juste pour partager dix minutes d’intimité avec lui pour peu qu’il ait dit un mot en leur faveur à son agent.

			Aujourd’hui…

			Aujourd’hui, il devait pleurnicher et supplier pour ce qui lui revenait de droit.

			Bon sang ! Il avait gagné sa place parmi ces gens. Il méritait que ses livres soient exposés dans la bibliothèque du hall principal de Frenchman Saunders, au lieu de ceux d’un crétin qui prétendait être la prochaine star en devenir.

			Peut-être était-il temps de rappeler à Gabrielle et à sa petite cohorte qui tirait vraiment les ficelles.

			*

			Gabrielle s’éloigna rapidement, échangeant des plaisanteries forcées alors qu’elle se frayait un chemin à travers la foule pour se diriger vers les toilettes. Ce ne serait peut-être pas un grand moment de répit, mais au moins pourrait-elle profiter d’un peu de paix et de tranquillité dans la sécurité relative des toilettes. Ses yeux scrutaient les visages des personnes qu’elle croisait, en cherchant un en particulier, mais elle ne vit aucun signe de lui.

			Elle poussa un petit soupir.

			Mark Talbot était une étoile montante dans le monde des agents littéraires. Bien sûr, le fait que son grand-père, Marcus Talbot senior, ait fondé l’une des plus prestigieuses agences littéraires de Londres il y avait plus de soixante-dix ans aidait quelque peu sa carrière. La société s’appelait Talbot & Co, et en plus de porter son nom, Mark était porteur d’une attente considérable. Nombre d’auteurs qu’il représentait étaient présents à la soirée et son travail consistait à proposer à Gabrielle de nouveaux livres pour qu’elle les publie – ce qui remettait régulièrement en question l’intégrité personnelle de la jeune femme, étant donné que Mark était également son fiancé.

			Inconsciemment, les doigts de Gabrielle effleurèrent l’étincelante bague en diamants qui ornait son annulaire gauche.

			—	Vous venez souvent ici ?

			Alors qu’elle pénétrait dans l’ombre du couloir qui menait aux toilettes, une paire de bras puissants l’entoura.

			Elle poussa un cri étranglé, avant de comprendre qu’ils appartenaient à la personne qu’elle cherchait.

			—	Mark ! Tu m’as fait peur.

			—	Désolé, ma belle.

			Il la fit pivoter vers lui, et darda sur elle un regard enjoué encadré par un séduisant visage.

			—	Où étais-tu ? demanda-t-elle. Je te cherchais.

			—	Oh, je faisais juste le tour des lieux, répondit-il avec désinvolture. Pourquoi ? Je t’ai manqué ?

			Il commença à la faire reculer contre le mur en lui caressant le cou.

			—	Mark… arrête. Mark, quelqu’un pourrait nous voir !

			—	Et alors ? C’est à cela que servent les soirées de Noël.

			Elle lâcha un rire nerveux, et appuya une paume ferme sur son torse.

			—	Mark, il s’agit de mon travail. Je dois rester professionnelle.

			D’un air frustré, il passa une main dans ses cheveux, qui avaient tendance à tomber sur son front, avant de lever les deux mains devant lui en signe de reddition.

			—	J’ai oublié, dit-il avec une pointe d’ironie dans la voix. De nos jours, le travail passe avant tout, n’est-ce pas ?

			Gabrielle fronça les sourcils.

			—	Ce n’est pas juste. Je…

			—	Tu n’as pas besoin de te justifier, la coupa-t-il brusquement. Si tu veux que nous nous en tenions aux discussions de circonstance, alors il faut que je te parle de Saffron.

			Saffron Wallows était la cliente la plus prestigieuse de Mark. Elle écrivait de la littérature de « haut niveau » mettant en scène des personnages féminins torturés et opprimés, qui, le plus souvent, connaissaient une fin peu glorieuse. Bien que dans la ligne générale de leurs maisons d’édition, la violence envers les femmes n’était pas de rigueur, ses écrits parvenaient invariablement à passer à travers les mailles du filet en raison des messages qu’elle entendait transmettre.

			Du moins, c’est ce que disait sa ligne éditoriale.

			Comme elle ne réagissait pas, Mark la scruta.

			—	Je pensais que tu serais bien plus enthousiaste à l’idée de l’opportunité que je t’offre. Je pourrais aller voir n’importe lequel des cinq grands et ils me baiseraient la main pour publier son prochain chef-d’œuvre.

			Il faisait référence à la bande des géants de l’édition qui étaient tous des concurrents de Gabrielle.

			—	Tu sais très bien pourquoi je ne suis pas intéressée, lui rappela-t-elle.

			Il fit un pas en arrière et enfonça ses mains dans ses poches, l’observant avec une impatience à peine dissimulée.

			—	Tu vas encore me parler de ces bêtises ?

			Elle croisa les bras sur sa poitrine, songeant à leur dernière dispute.

			—	Je te l’ai déjà dit, Mark. Je passe mon tour.

			—	Tu en as parlé à ta boss ? À ton avis, que pensera Jacinta lorsqu’elle apprendra ta décision ? Frenchman Saunders publie le travail de Saffron depuis les années 1990.

			Gabrielle avait effectivement songé à cela. Essayer de trouver un moyen de se sortir de cette situation difficile lui avait occasionné de nombreuses nuits blanches.

			—	S’il te plaît, Mark. J’essaie de t’aider… de nous aider tous les deux. Ne me force pas la main.

			Il la fixa de longues secondes. Son visage n’avait plus rien du masque enjoué qu’il affichait précédemment.

			—	Est-ce une menace ? souffla-t-il à voix basse.

			Gabrielle se passa une main fatiguée sur les yeux, puis secoua la tête.

			—	Bien sûr que non. Mais je pense que tu devrais reconsidérer ce que je t’ai dit l’autre soir, c’est tout. Cela finira par se savoir tôt ou tard, et je préférerais ne pas être celle qui révélera la chose.

			Ils se faisaient face dans l’ombre du couloir vide, tandis que George Michael chantait avec virulence qu’il avait donné son cœur à quelqu’un lors du Noël précédent.

			—	Tu restes combien de temps ? demanda Mark.

			—	À la soirée ?

			Il acquiesça d’un hochement de tête.

			—	J’avais l’intention de prendre le dernier métro pour rentrer à South Ken, dit-elle en consultant sa montre.

			Vingt-trois heures trente-cinq.

			Elle savait que le dernier train en provenance de la gare de South Kensington, qui n’était qu’à cinq minutes de marche du musée, partait à minuit quarante-cinq. Cela lui laissait largement le temps de faire les adieux obligatoires et d’administrer autant de baisers aériens que nécessaire.

			—	Je te verrai à la maison, alors, conclut Mark, qui s’éloigna sans un regard en arrière.

			*

			Après cela, Gabrielle ne revit plus Mark et comme il n’y avait aucun signe de Frenchie non plus, elle décida d’en rester là. L’alcool avait perdu tout attrait, et ce qui avait semblé festif et brillant paraissait maintenant criard et exagéré. La foule commençait se disperser. Certes, on aurait pu s’attendre à ce qu’elle reste jusqu’à ce que tous les invités de sa maison d’édition soient partis, mais la fatigue avait pris le dessus et elle avait hâte de rentrer chez elle.

			Mais pas avant tous les civilités de rigueur. En fin de compte, il lui fallut quarante minutes pour faire le tour de la pièce, remercier telle ou telle personne, promettre d’en appeler d’autres dès le lundi pour organiser un déjeuner. À la fin, ses tempes battaient la chamade et ses pieds recroquevillés dans ses escarpins qu’elle avait portés plus pour le style que pour le confort, étaient tout endoloris. Lorsqu’elle eut passé l’entrée principale du musée et qu’elle se retrouva dans l’air vif de décembre, elle eut la sensation qu’une main invisible étalait un baume réconfortant sur sa peau surchauffée. Pendant une à deux minutes, elle resta ainsi et prit plusieurs inspirations profondes. Puis, resserrant son manteau autour d’elle, elle se dirigea vers la gare en passant par Exhibition Road, l’esprit perdu dans ses pensées.

			De quelle humeur serait Mark lorsqu’elle arriverait à la maison ?

			L’appartement qu’ils partageaient se trouvait dans le quartier de Fulham, à deux arrêts de South Kensington sur la ligne District. Étant née et ayant été élevée à Londres, Gabrielle n’éprouvait aucune des craintes qui aurait pu affecter les touristes qui arpentaient les rues londoniennes, même si elle restait vigilante en permanence et gardait une bombe lacrymogène lorsqu’elle sortait seule. Elle utilisait toujours les transports en commun, car, en vingt-huit ans, elle n’avait rien vécu de pire que le vol d’un téléphone portable.

			Néanmoins, lorsqu’elle aperçut le titre de la première page d’un des quotidiens gratuits en pile devant l’entrée de la gare, elle marqua une pause.

			Le tueur du métro frappe à nouveau

			Songeant aux récentes informations selon lesquelles deux femmes avaient été poussées sur les voies ferrées par un agresseur inconnu qui n’avait pas encore été appréhendé, Gabrielle hésita un instant.

			Elle consulta sa montre.

			Minuit quarante.

			Dans cinq minutes, le dernier train serait parti. Regardant autour d’elle, elle observa la rue, les vitrines sombres des boutiques, les volets métalliques baissés, et éprouva une sensation qu’elle n’avait pas éprouvée depuis longtemps.

			La peur.

			Chaque ombre pouvait être celle d’une personne malveillante, chaque bruit, le pas tranquille de quelqu’un qui la suivait jusque chez elle.

			Elle frissonna et lança rapidement sur son smartphone une application qui lui permettait de rechercher des taxis dans les environs, mais découvrit que le plus proche était à douze minutes. Comme elle venait déjà de perdre deux précieuses minutes avec cette recherche, elle décida d’arrêter de sursauter à cause des ombres et fouilla dans son sac à la recherche de sa carte de métro. Ses doigts effleurèrent le métal de son trousseau de clés et, le saisissant d’une main et prenant son passe dans l’autre, elle se hâta de franchir les tourniquets et d’entrer dans la gare.

			Ses talons résonnaient sur les marches métalliques du long escalator dont le mécanisme gémissait, et qui menait au quai. Gabrielle ne voyait que son propre reflet, guère plus qu’un éclair de couleur mouvante sur les murs ternes, et n’entendait que son propre sang qui battait à ses oreilles, tandis que ses jambes avançaient aussi vite qu’elles le pouvaient.

			« Attention à l’espace entre la rame et le quai… »

			Gabrielle entendit le message sonore automatique indiquant que les portes d’un train étaient sur le point de se fermer, et quitta l’escalator au pas de course, prête pour un dernier sprint.

			C’est alors qu’elle se rendit compte que le train immobile comme une sentinelle était prêt à partir du quai opposé.

			Elle ralentit le pas, son souffle se condensant en petits nuages tandis que son rythme cardiaque revenait à la normale, ses doigts moins crispés sur les clés qu’elle tenait toujours à la main. Jetant un coup d’œil à travers les vitres du train, elle le trouva étonnamment vide. Ses occupants étaient principalement des agents de sécurité qui rentraient chez eux après de longues heures de travail, ou des voyageurs isolés, affalés contre les cloisons en plexiglas, leurs yeux se fermant déjà de fatigue. Étant donné la période, elle s’attendait à ce que le quai grouille de monde, mais il n’y avait qu’elle et une ou deux autres personnes.

			Le tueur du métro frappe à nouveau

			Le titre du journal lui revint à l’esprit, et elle se demanda à nouveau s’il était sage de voyager seule.

			Mark n’avait pas proposé de la raccompagner.

			Des larmes emplirent soudain ses yeux, suivies d’une colère contre sa propre faiblesse. Elle n’avait tout de même pas besoin d’un homme pour la raccompagner chez elle, si ? Peut-être que s’ils ne s’étaient pas tant querellés ces derniers temps, il serait rentré avec elle comme il le faisait toujours, mais elle était adulte et pouvait se débrouiller seule.

			Elle se le répéta silencieusement, comme un mantra.

			À dire vrai, elle avait tout exagéré, et il n’y avait aucune raison d’être effrayée – enfin, pas vraiment. Bien sûr, cela faisait un titre sensationnel, mais il y avait à Londres onze lignes de métro qui s’étendaient sur environ quatre cents kilomètres, selon le jeu de Trivial Pursuit auquel elle avait été forcée de jouer pour un exercice de cohésion d’équipe au siège social de Frenchman Saunders. C’était beaucoup de terrain à couvrir pour un seul psychopathe, et la probabilité qu’ils se trouvent tous deux au même endroit au même moment était très faible.

			Rassurée par sa propre logique, Gabrielle prit quelques profondes inspirations et regarda le train s’éloigner du quai opposé, son regard croisant celui d’une femme d’à peu près son âge, avant que le wagon prenne de la vitesse et disparaisse dans la nuit.

			Après le départ du train, un grand silence envahit le hall. Gabrielle surveillait le tableau électronique des arrivées pour savoir où se trouvait sa propre rame, qui était à présent en retard.

			« Le train pour Wimbledon est retardé de trois minutes… »

			Trois minutes. Dans l’ordre des choses, ce n’était rien, n’est-ce pas ?

			Et pourtant…

			Pourtant l’air froid de la nuit l’enveloppait, traversant les couches de ses vêtements pour s’étendre sur sa peau comme des tentacules glacés. Un silence sinistre régnait sur le quai. Les silhouettes solitaires qui se tenaient là étaient trop loin pour qu’elle puisse en distinguer les traits, si bien qu’elles se fondaient toutes dans son esprit en un seul et même visage : celui d’un inconnu prêt à tuer.

			Frissonnant, elle recula vers le mur, demeurant près des lumières et des escaliers roulants, loin du bord du quai.

			Deux minutes…

			Son regard scrutait l’espace, passant de la gauche… à la droite… puis par-dessus son épaule.

			Il n’y avait personne. Elle songea à la scène qu’aurait pu écrire Geoff Bowman en s’inspirant de sa situation, et un léger rire s’échappa de ses lèvres. Elle se voyait à travers ses yeux, effrayée, blottie contre une vieille affiche vantant les mérites de remèdes homéopathiques contre le stress, et songea à lui suggérer cette idée comme intrigue potentielle, peut-être comme une farce.

			Une minute…

			Se balançant d’un pied sur l’autre, elle se frotta les bras, comptant mentalement les secondes. Soudain, elle entendit le grondement lointain d’un train qui arrivait, mais toujours depuis le quai d’en face, dans son dos. En se retournant, elle vit le dernier train en direction du nord entrer en gare en hurlant, et à son grand soulagement, elle constata qu’il était cette fois-ci rempli de passagers. Un instant plus tard, ils se déversaient par les portes, des groupes d’hommes et de femmes bavards qui emplirent l’espace vide de sons et de couleurs, leur présence animée ridiculisant ses craintes antérieures.

			Ce flot réconfortant de voyageurs dans son dos, Gabrielle se détourna pour fixer l’obscurité béante du tunnel sur son propre quai, sachant que, d’un moment à l’autre, son train arriverait. Ses yeux parcoururent des affiches en lambeaux sur les murs, qui vantaient les mérites de concerts à venir et du dernier livre de Saffron Wallows, pour lequel l’écrivaine avait reçu le Women’s Prize for Fiction.

			Devait-elle voir le nom de cette femme partout ?

			Oui, songea-t-elle d’un air morne. Et elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même.

			Perdue dans ses pensées, elle sursauta lorsque le grondement des voitures résonna dans le tunnel sombre, et vit de gros phares jaunes apparaître dans la pénombre comme les yeux d’un énorme chat, poussant les rats et les souris à se mettre à l’abri du monstre de métal.

			Il ne restait plus que quelques secondes. Elle s’approcha du bord du quai, ses pieds avançant en mode pilote automatique tandis que la bouffée d’air froid et sale qui précédait le train faisait voleter ses cheveux autour de sa tête.

			Il ne fallut qu’une seconde pour que sa vie change à jamais.

			Alors qu’elle levait la main pour écarter ses cheveux de son visage, Gabrielle sentit l’air quitter son corps. Son cœur bondit dans sa poitrine tandis qu’une main puissante se plantait au creux de son dos et la poussait – avec force.

			Soudain elle tomba… tomba… en apesanteur durant un moment interminable avant que le sol se précipitât à sa rencontre et que les freins assourdissants noyèrent le craquement écœurant des os et de la chair tandis que son corps s’écrasait sur les rails.
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