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                  « Némésis ! Némésis ! Lève-toi, vengeresse ! » 
Victor Hugo, Les Châtiments, III, 15, 1853
 
À toutes les victimes de Gustav Wagner.
Aux victimes de la Shoah et du camp d’extermination de Sobibor.
Aux révoltés de Sobibor qui resteront à jamais devant l’histoire les porteurs d’un espoir qui, au milieu des ténèbres, ne s’est jamais éteint.

ATIBAIA
3 OCTOBRE 1980
  L’endroit était escarpé, isolé. Pour accéder à ces collines qui surplombaient la ville d’Atibaia au Brésil, à quelque 80 kilomètres de São Paulo, il fallait emprunter des routes étroites parfois bordées par le vide, des routes qui se transformaient en chemins de terre battue orange. Des routes s’enfonçant dans d’épaisses forêts qui, avec ce climat tropical, ressemblaient davantage à une jungle. Un endroit parfait pour quiconque voulait vivre en paix. Seuls les lucioles et les croassements des grenouilles venaient perturber la tranquillité des habitants. Ceux-ci étaient certes armés, mais leurs fusils ne servaient essentiellement qu’à éloigner les bêtes sauvages. D’ailleurs, être armé n’était pas interdit ici. Et les ennemis les plus redoutés demeuraient les moustiques.
  Un certain nombre de citoyens fuyant la ville en contrebas ou d’habitants aisés de São Paulo souhaitant s’y reposer les week-ends et jours fériés avaient décidé de coloniser ces montagnes hostiles et d’y installer leurs fermes. C’était de l’une d’elles qu’était venu le coup de téléphone qui mobilisait aujourd’hui José Aparecido de Alvarenga, policier de trente ans, à Atibaia. Quelques minutes plus tôt, le poste avait reçu l’appel d’un homme signalant un décès. « Il est mort », avait-il simplement dit à la standardiste qui l’avait eu au bout du fil. Rien de plus sauf l’adresse et le nom : « Gustavo Wagner ».
  José Aparecido de Alvarenga avait immédiatement reconnu ce patronyme. Comme une grande partie de l’opinion brésilienne, car son nom était affiché depuis plus de deux ans sur les écrans des principales chaînes de télévision et sur les unes des grands quotidiens du pays.
  Les lacets se succédaient et, au volant de sa Chevrolet, José Aparecido de Alvarenga se demandait ce qu’il allait découvrir dans cette ferme. Qui était cet homme qui venait d’appeler ? Le meurtrier revendiquant le crime ? Au détour d’une énième épingle à cheveux, le policier finit par se retrouver dans un cul-de-sac. Il se demanda un instant s’il ne s’était pas trompé de route avant de distinguer un portail au bout du chemin. La végétation formait une profonde grotte d’une vingtaine de mètres au bout de laquelle on accédait à la bâtisse. Comme une caverne abritant un monstre. Passé le portail, la ferme de Gustav Wagner apparut. José Aparecido de Alvarenga remarqua tout d’abord ce grand arbre devant. Ses branches, placées dans son champ de vision, semblaient comme des tentacules prêts à attraper la maison. Une atmosphère malsaine, presque diabolique. La bâtisse, blanche, était de taille modeste. Modeste comme ses propriétaires, des immigrés allemands comme il en existait tant dans ce pays. La maison était encadrée sur deux côtés par un porche en L auquel on accédait par deux petites marches. Sur le côté le plus long, ce porche s’interrompait et laissait apparaître deux fenêtres donnant sans doute sur les chambres. De nombreux parpaings de béton entreposés devant les marches semblaient indiquer que le propriétaire s’apprêtait à effectuer des travaux, certainement d’agrandissement. Une grange servant probablement à ranger quelques outils ou à abriter des animaux – des lapins ou des poules – complétait l’ensemble. La place ne manquait pas car, tout autour de la maison, le terrain semblait encore vierge, seules quelques mauvaises herbes émergeaient de la terre entourant la maison. Des traces de pneus encore fraîches attirèrent l’attention du policier, mais il n’y avait aucun véhicule. Un assassin venait-il de prendre la fuite ?
  En sortant de la voiture, José Aparecido de Alvarenga se concentra sur l’homme qui se tenait sur le perron. Le teint hâlé, un chapeau de paille sur la tête, il devait avoir le même âge que lui, une trentaine d’années tout au plus malgré ses rides qui lui donnaient un air plus vieux. Visiblement, il ne s’agissait pas de Gustav Wagner. L’homme était brésilien, aucun doute là-dessus. Alors qui était-il ? Celui qui les avait appelés ou celui qui venait de tuer Wagner et souhaitait se rendre à la police ? 
  Il se présenta : Argemirio Frutuoso Godoi, trente-trois ans, ouvrier agricole travaillant avec Gustav Wagner. Il semblait coopératif, presque sympathique. Pas l’attitude d’un homme qui vient de commettre un crime. Malgré sa jeunesse, José Aparecido de Alvarenga possédait cependant une solide expérience des formes d’homicides : les apparences pouvaient, dans ce cas plus encore que dans d’autres, se révéler trompeuses. Il laissa ainsi, se conformant au manuel de police, Argemirio Godoi pénétrer le premier dans la maison et, à sa suite, ouvrit par précaution l’étui de son revolver qu’il portait à la taille.
  La ferme de Gustav Wagner n’était effectivement pas grande. Le sol était recouvert de tommettes sur lesquelles les bottes du policier produisaient un son mat au fur et à mesure qu’il avançait. Devant lui, José Aparecido de Alvarenga remarqua immédiatement que la porte de la salle de bains était grande ouverte. Maculée de sang, une serviette y était accrochée. Demandant à l’homme de reculer tout en le gardant dans son champ de vision, l’enquêteur fit quelques pas jusqu’au seuil de la porte afin d’appréhender du regard l’intégralité d’une scène dont il ne pouvait, à cet instant précis, définir la nature, tout en gardant sa main à proximité de son arme. La possibilité que l’assassin se trouvât encore sur les lieux ne devait pas être écartée, et puis il fallait préserver la scène de toute corruption. 
  La victime, Gustav Wagner – il fallait bien évidemment encore l’identifier formellement, même s’il y avait tout lieu de penser qu’il s’agissait bien de lui –, ressemblait effectivement aux descriptions des journaux : genre caucasien, grand, plus d’un mètre quatre-vingts, cheveux hirsutes blancs qui avaient dû être blonds dans leur jeunesse. Torse nu, la victime était allongée dans le coin droit de la pièce, ses jambes étendues devant lui, si bien que l’une d’elles obstruait l’entrée. Sa tête penchée vers l’avant et légèrement de côté donnait l’impression qu’il s’était endormi. Son bras droit, resté le long de son corps et appuyé contre les toilettes, avait stoppé la glissade du cadavre. Son autre bras était ramené devant lui. Un rouleau de papier toilette entamé encore accroché dans son dérouleur trônait au-dessus de sa tête. Mais ce qui frappa immédiatement José Aparecido de Alvarenga fut le sang. Il y en avait partout : sur le sol en quantité abondante, qui formait comme une mare autour de la victime, sur les murs carrelés blancs avec de longues coulures et bien évidemment sur le corps de Wagner – sur ses mains, son pantalon, son visage, notamment au niveau de la bouche et du nez, ce qui pouvait indiquer une perforation du poumon. Et bien évidemment sur sa poitrine, où le policier remarqua immédiatement la présence des blessures qui avaient certainement causé la mort. L’arme qui avait probablement servi, un couteau de boucher, se trouvait comme posée sur les genoux du nazi. Le meurtrier l’avait-il oubliée dans la précipitation ? 
  Argemirio Frutuoso Godoi qui se tenait devant lui, muet de sidération, avait-il paniqué au point de laisser derrière lui la preuve de son forfait portant ses empreintes ? Ce n’était pas la première fois que José Aparecido de Alvarenga était confronté à ce genre de situation. Ou bien s’agissait-il plutôt d’une sorte de message laissé par le meurtrier avant de quitter les lieux, en plus des traces de pneus à l’extérieur ? Trop de questions se bousculaient sans doute à cet instant dans la tête de l’officier de police qui, jetant un dernier regard au mort, ressortit de la maison pour appeler les secours.
  Modeste ou non, l’homme qui gisait dans cette salle de bains n’était pas un Allemand anonyme sans histoire arrivé au Brésil trente ans plus tôt. Il ne s’agissait pas d’un citoyen au-dessus de tout soupçon. Non, c’était Gustav Wagner, l’Oberscharführer-SS, commandant adjoint du camp d’extermination de Sobibor en Pologne pendant la Seconde Guerre mondiale et responsable de la mort de quelque 250 000 personnes. Un homme aux innombrables victimes. Un homme haï dans le monde entier. Un homme que quatre pays souhaitaient juger, et notamment l’Autriche, ce pays dans lequel il était né soixante-neuf ans plus tôt et où il avait commis ses premiers crimes.

VIENNE 
18 JUILLET 1911
  Lorsque Gustav Wagner vit le jour le 18 juillet 1911, à Vienne, l’Autriche s’appelait encore Autriche-Hongrie. Ce n’était pas une république mais un vieil empire prêt à basculer dans la Première Guerre mondiale, prélude à son démembrement futur. Tandis que Charles de Habsbourg-Lorraine, petit-neveu de François-Joseph et pas encore empereur, préparait son mariage avec Zita de Bourbon-Parme, à Londres s’organisait le premier congrès universel des races. De la capitale de l’empire britannique à la Russie tsariste qui instrumentalisa l’affaire Beilis, l’histoire de ce juif ukrainien accusé d’avoir tué un adolescent, en passant par le succès du Protocole des sages de Sion, paru quelques années auparavant, ou les attaques d’un Charles Maurras estimant que les juifs « seront traités selon les règles de la guerre qu’ils nous ont déclarée1 », l’Europe entière était alors traversée par une vague antisémite amenée à s’accentuer durant les décennies suivantes.
  Dans la Vienne de ce début de siècle, un certain nombre d’artistes et d’intellectuels juifs tels que Gustav Mahler, Theodor Herzl, Stefan Zweig ou Arthur Schnitzler renvoyaient l’image d’une ville tolérante, malgré quelques relents antisémites entretenus par Karl Lueger, maire de la ville entre 1897 et 1910. À cette date, les juifs représentaient 8,6 % des habitants de la ville (environ 175 000). Dans les rues de la capitale austro-hongroise errait également à la même époque un jeune homme ayant échoué pour la deuxième fois au concours d’entrée à l’Académie des beaux-arts de Vienne. Ici, Adolf Hitler, qui vécut à quelques encablures du domicile des Wagner et qui se rendait régulièrement à l’opéra pour y écouter un autre Wagner, alimenta avec cet échec son ressentiment à l’égard des juifs.
  Les parents de Gustav Wagner, Franz – il porte le prénom de son père comme deuxième prénom – et Maria, née Kutscherer, étaient de modestes employés. La famille habitait au numéro 14 de la Wulzendorfstrasse, dans le Stadlau, un quartier à l’est, situé au-delà du Danube, dans une Vienne du début des années 1930, alors en ébullition. 
  Après une scolarité à la Volksschule autrichienne, sorte d’école primaire, Gustav Wagner passa trois années à la Bürgerschule, ce « collège pour le petit homme » accueillant des élèves ayant vocation à exercer des métiers manuels, apprentissage qui devait le conduire à devenir un employé de commerce. Lorsqu’il n’étudiait pas, le jeune homme de quatorze ans lisait le livre d’un ancien caporal de l’armée autrichienne devenu tribun politique après la Première Guerre mondiale. Adolf Hitler venait de sortir de prison. Mein Kampf, écrit durant sa captivité en compagnie de Rudolf Hess, en 1925, posait les bases de sa pensée fondée sur la purification de la société allemande nécessitant l’élimination des malades notamment mentaux ainsi que l’éradication des juifs. Deux politiques que Wagner se chargea d’appliquer à Hartheim puis en Pologne, ce Lebensraum (« espace vital ») arraché aux Slaves.
  Gustav Wagner n’a pas vingt ans lorsqu’il rejoint le NSDAP, le parti nazi, le 19 janvier 1931. Sa carte porte le numéro 443 217. « Je l’ai rejoint comme mes amis mais également des professeurs, des docteurs et des hommes d’affaires2 », dira-t-il plus tard. Son dossier, consultable aux archives fédérales allemandes, montre un beau jeune homme aux traits fins, au visage bien dessiné, à la fine bouche et, surtout, au regard déterminé. Un an auparavant, en 1930, il s’était engagé dans l’armée autrichienne dont il finirait par être exclu en 1933 pour « inaptitude morale », ainsi qu’il l’affirma aux SS qui l’interrogèrent, mais peut-être surtout parce qu’il fallait éviter que l’armée ne soit noyautée par les nazis. Car à cette date, en Allemagne, l’heure de gloire de ces derniers était enfin arrivée après leur victoire aux élections du 30 janvier 1933 et la nomination d’Adolf Hitler au poste de chancelier.
  À l’image de son modèle, Wagner était surtout intéressé par faire le coup de poing. Agitateur politique qualifié de « propagandiste » pour le compte du parti nazi autrichien dans l’arrondissement d’Aspern, à Vienne, il demeurait cependant sur ses gardes car le NSDAP était interdit en Autriche depuis le 19 juin 1933. Cela n’empêchait pas les idées antisémites formulées par les nazis de rencontrer un puissant écho dans la société autrichienne de ces années 1930, notamment dans les universités, à l’encontre d’enseignants et d’étudiants juifs. 
  Il faut dire qu’à l’instar de l’Allemagne, l’Autriche avait également subi de plein fouet les répercussions économiques engendrées par la déflagration de la crise de 1929, installant ainsi le terreau favorable pour la croissance de ce qui allait devenir le Troisième Reich. Au moment de la prise du pouvoir par les nazis en Allemagne en 1933, il y avait en Autriche, estime-t-on, un quart, voire plus d’un tiers de la population au chômage, soit au moins un demi-million de personnes. Doté d’un niveau d’éducation assez faible, Gustav Wagner trouva dans le parti les sources de revenus qui lui faisaient défaut par ailleurs, comme il l’avoua quelques années plus tard : « J’ai été sans emploi de cette année-là (1933) jusqu’à ma fuite en Allemagne3. » Et si l’historien tente de contextualiser et d’intellectualiser les différents éléments biographiques de son sujet, peut-être n’y a-t-il dans l’adhésion de Wagner au NSDAP – qui coïncida avec les premières manifestations de la crise économique (1931) – qu’un simple opportunisme professionnel dénué de toute idéologie.
  En 1931, le NSDAP autrichien, qui venait de formaliser sa structuration, ne ressemblait en rien à son cousin allemand capable de mobiliser les masses. S’imaginer des rassemblements ressemblant au futur congrès de Nuremberg en 1935 ne correspond pas à la réalité autrichienne de cette époque où le parti nazi était avant tout un mouvement clandestin se réunissant dans des lieux tenus secrets aussi bien pour éviter de voir débarquer la police que des militants d’autres partis d’extrême-droite. Mais dans les travées de ces petits rassemblements où l’adrénaline de l’affrontement et le culte du secret imprégnèrent les êtres et façonnèrent leurs rapports au régime, Gustav Wagner croisa ainsi, les yeux pleins d’admiration, quelques-uns des hommes qui incarnèrent l’Autriche nazie : Arthur Seyss-Inquart, avocat viennois, futur chancelier d’Autriche puis gouverneur des Pays-Bas pendant la Seconde Guerre mondiale – il fut condamné à mort au procès de Nuremberg –, ou encore Ernst Kaltenbrunner, qui rejoignit le parti quelques mois avant Wagner seulement, avec la carte portant le no 300 179, et fut le successeur de Reinhard Heydrich à la tête du RSHA, les services de sécurité du Reich, après l’assassinat du numéro deux de la SS en juin 1942. Il fut lui aussi condamné à mort à Nuremberg lors du premier procès, en compagnie d’Hermann Goering et de Wilhelm Keitel. Peut-être Wagner croisa-t-il aussi ce petit homme sans importance, un certain Adolf Eichmann, dont il allait devenir, quelque dix ans plus tard, l’un des plus fidèles employés. Durant ces rassemblements, il écoutait religieusement, le bras tendu au milieu de milliers d’hommes et de femmes, les orateurs proclamant : « Nous, les Allemands d’Autriche, retrouverons notre place dans le Troisième Reich sacré. »  Dans la rue, d’un hochement de tête, Wagner saluait ces hommes qui portaient au revers de leur veste une fleur de bleuet, le signe de reconnaissance des nazis illégaux et dont il partageait les idéaux. Quelques mois après son adhésion, en juillet 1931, toutes les directions régionales s’unirent pour former un NSDAP autrichien placé sous la direction d’Alfred Proksch, un fidèle du Führer. Un épigone du parti hitlérien qui structure les esprits des nouvelles recrues, dont le jeune Gustav Wagner ou Ernst Kaltenbrunner, comme l’écrit Marie-Bénédicte Vincent dans la biographie de ce dernier : « L’entrée de Kaltenbrunner dans la SS et au parti nazi au seuil des années 1930 s’explique par l’envie d’en découdre physiquement avec ceux qu’il perçoit comme des ennemis du peuple allemand et de son projet dans un avenir glorieux liant la petite Autriche post-1918 à l’Allemagne4. »
  Résidant toujours chez ses parents, Wulzendorfstrasse, Gustav Wagner fit ainsi ses classes dans le mouvement nazi illégal au côté des futurs hiérarques du régime. Comparé à ces responsables, Wagner n’était rien, juste un jeune homme qui voulait casser du juif. Mais avec sa taille et son absence de scrupules, il en imposait. Il s’imprégna ainsi de l’idéologie antisémite d’un Georg Ritter von Schönerer (1842-1921), homme politique autrichien dont la pensée inspira fortement Adolf Hitler lors de la rédaction de Mein Kampf, lorsqu’il estimait que « nous n’accepterons jamais de considérer un juif comme l’un des nôtres sous prétexte qu’il parle allemand ». Bien évidemment, il fit également sienne les idées contenues dans le livre du Führer. Au point d’adhérer, en 1933, à la SS autrichienne. « Après ma libération de la Bundesheer, j’ai rejoint la Standarte 89 de la SS. En mai 1934, je me suis fait transférer à la Standarte 11 et j’y ai servi sous les ordres du chef d’escouade Lapiza. J’ai travaillé normalement dans la SS et le parti5 », déclara-t-il en 1936.
  Gustav Wagner participa de ce fait à l’entreprise déstabilisatrice menée par Hitler et les nazis visant à détruire la démocratie autrichienne, infiltrer et contrôler cette dernière afin de l’absorber dans ce qui allait être l’Anschluss en 1938. Parmi tous ces jeunes gens qui venaient grossir les rangs d’un parti nazi défilant dans les rues de Vienne pour célébrer la victoire d’Hitler, le 1er février 1933, Gustav Wagner faisait figure de modèle à suivre. Il se trouvait là, aux abords de l’université de Vienne, pour empêcher les étudiants juifs d’entrer et pousser ceux qui se trouvaient à l’intérieur, fuyant par les fenêtres pour éviter d’être passés à tabac. À d’autres moments, comme propagandiste, il se tenait juché sur les voitures qui diffusaient le programme du NSDAP affiché dans les rues de Vienne.
  Persécutés, dans l’illégalité depuis juin 1933, et peu représentés dans les parlements régionaux, les nazis s’activaient sous le manteau pour prendre le pouvoir. « Malgré la haine et l’interdiction, nous ne sommes pas morts »,  « Trotz Hass und Verbot » proclamaient ainsi des affiches placardées en secret. Les nazis comptaient à cette date un peu moins de 70 000 membres encartés, même si ce chiffre est à considérer avec précaution car il ne comptabilise pas les sympathisants. Face à la double menace nazie et communiste, le chancelier Engelbert Dollfuss, un antinazi convaincu, décida de sacrifier la démocratie en mettant fin au pluralisme et en instaurant un gouvernement autoritaire avec l’appui de l’Église catholique. Des barbelés vinrent barrer les rues et l’armée prit position. Une fois l’Autriche en état de siège, les nazis profitèrent de la situation insurrectionnelle pour fomenter, le 25 juillet 1934, un coup d’État qui échoua malgré la mort de 269 personnes, dont celle de Dollfuss, assassiné par un commando nazi ayant réussi à pénétrer dans la chancellerie. 
  Membre de la SS, Wagner prit part à ces actions clandestines qui suivirent le putsch raté, participant à des opérations qui devaient lui profiter quelques mois plus tard, lorsqu’il aurait lui-même besoin d’aide. S’il ne fut à cette époque qu’une petite main, Wagner apprit et se forma aux techniques de luttes clandestines en compagnie de tous ces hommes qui, quelques années plus tard au sein de la SS, s’illustreraient dans les camps d’extermination, les Einsatzgruppen, ou face aux réseaux de résistance dans les pays occupés. Gustav Wagner rejoignit la cohorte des nazis autrichiens qui donna naissance à des criminels particulièrement efficaces, tels Gerhard Bast, l’un des commandants de l’Einsatzgruppe D responsable de massacres dans le sud de l’Ukraine et la Crimée, ou l’Oberscharführer-SS Franz Murer, surnommé le « boucher de Vilnius » après sa participation à l’élimination du ghetto de Vilnius, en Lituanie. 
  En 1934 toutefois, la SS autrichienne, tout comme le NSDAP, se structurait à peine en puissante force déstabilisatrice et avait besoin de jeunes comme Wagner pour mener des actions terroristes contre le régime, la police, la gendarmerie, le parti unique du Front patriotique, la Heimwehr, la milice à la solde du régime, et surtout les juifs. « L’entrée dans l’illégalité provoque une mutation dans le recrutement des militants nazis : les éléments bourgeois et petits-bourgeois s’effacent au profit de nouveaux combattants socialement moins privilégiés, notamment des travailleurs manuels et des artisans, qui veulent une révolution pour renverser le régime corporatiste impopulaire et mènent des actions terroristes6 »,  écrit Marie-Bénédicte Vincent. Des profils comme Wagner.
  Au fil de ses affectations successives dans les sections du parti nazi au sein des Gaue, ces circonscriptions administratives mises en place par le régime hitlérien et placées sous la direction de gauleiters, sorte de préfets ou gouverneurs, les archives nous permettent de suivre le parcours de Gustav Wagner durant ces années d’avant-guerre. Celui-ci poursuivit ainsi, dans son quartier, ses activités de propagandiste en taguant des slogans nazis sur les murs. « Le 2 mars 1936, j’ai organisé une grande action de “graissage” dans le district 21. J’ai été arrêté par la police le 3 mars et, comme on ne pouvait rien prouver, j’ai été remis en liberté provisoire7 », dit-il aux SS qui l’arrêtèrent à Grasslfing, au sud de Ratisbonne, et l’interrogèrent sur les raisons de son arrivée dans un Reich qui se méfiait des espions de la République autrichienne. Wagner ajouta qu’il était surveillé par la police autrichienne et que, traqué par cette dernière, il avait décidé quitter le pays. « Les soupçons qui pesaient sur moi, à savoir que j’étais le chef de l’action de barbouillage, se sont renforcés car une perquisition a eu lieu immédiatement après pendant mon absence de la maison. Je risquais d’être à nouveau arrêté8. » Car le nouveau chancelier autrichien arrivé au pouvoir après le putsch de 1934, Kurt Schuschnigg, avait engagé, dans un premier temps, une répression à l’encontre du parti nazi. Leurs militants furent ainsi traqués et poussés, comme Wagner, à l’exil. Possédant de nombreux agents infiltrés dans les services de sécurité autrichiens, dans la police et la fonction publique notamment, ils parvinrent comme Wagner à être prévenus et à échapper aux arrestations. Ils furent ainsi près de 10 000 à fuir l’Autriche. Parmi eux, des hommes appelés à un avenir brillant au sein du Troisième Reich, comme Adolf Eichmann.
  Avec l’aide des SS de la section viennoise placée sous la houlette du Sturmbannführer-SS Karl Urban, Wagner reçut une somme l’argent et quitta Vienne. « Le chef de la SS-Standarte 11, le Sturmbannführer Urban, m’a autorisé à m’enfuir en Allemagne […]. Mon chef d’escouade Lapiza m’a remis, au nom de l’état-major, de l’argent et m’a également indiqué la route à suivre pour fuir en Allemagne9. » Grâce à ces réseaux nazis clandestins, il suivit un itinéraire passant par Engelhartszell an der Donau, sur le Danube, au nord-ouest de Linz, ce bastion du nazisme autrichien clandestin où le Führer avait passé une partie de sa jeunesse et qui marque la frontière entre l’Autriche et l’Allemagne, avant d’atteindre le Reich. Là, continuant vers Bassau puis Grasslfing, Wagner fut interrogé par les SS. Pour la première fois et sans savoir que ce ne serait pas la dernière, Wagner passa illégalement et secrètement une frontière pour fuir la justice. 
  Arrivé à Berlin fin mars 1936, Gustav Wagner s’inscrivit dans la section du NSDAP du Gau de Berlin. Il habitait alors au 268 Ruppiner Chaussee, dans le quartier berlinois d’Heiligensee. Membre de la SS autrichienne depuis son renvoi de la Bundesheer (armée fédérale autrichienne) en 1933, il intégra en 1937 (matricule 276 962) la SS allemande, rejoignant ainsi la garde prétorienne d’un Adolf Hitler qui, grâce à Heinrich Himmler, s’était débarrassée d’Ernst Röhm lors de la Nuit des longs couteaux, en 1934. Ironiquement, il lui fut demandé le 5 août 1937 un certificat de bonne conduite pour entériner son entrée dans la SS allemande. « Il est donc demandé de fournir le plus rapidement possible à l’intéressé un certificat de bonne conduite politique de la direction de district compétente », précise même un courrier adressé au NSDAP – « le plus rapidement possible10 » est expressément souligné ! Il semble que les deux courriers se soient croisés, car celui-ci est arrivé le 19 juillet 1937, le lendemain de son vingt-sixième anniversaire :
 
Certificat de bonne conduite politique
La section locale de collecte des membres, en tant que service du parti compétent pour le susmentionné, confirme que le camarade de parti Gustav Wagner a dû quitter l’Autriche en mars 1936 et a été reconnu comme réfugié politique par l’Office d’aide aux réfugiés du NSDAP (Carte d’identité no 8949). Une demande auprès du service d’enquête de l’Office d’aide aux réfugiés du NSDAP (NSDAP-Flüchtlingshilfswerk) a révélé qu’il n’existait jusqu’à présent aucun document défavorable concernant le susnommé11.

 
  Un certificat qui vaudrait une année plus tard, dans une Autriche devenue nazie, titre de gloire.
  Gustav Wagner, tout comme Franz Stangl et d’autres, devinrent ainsi les fils de ce nazisme parvenu au pouvoir par la violence d’État, le premier dans la propagande, le second au sein de la police. En Allemagne, Wagner rejoignit avec d’autres Autrichiens appelés à un sinistre avenir, comme Alois Brunner, futur commandant du camp de Drancy, la légion autrichienne qui, entraînée, formée et armée par les nazis allemands, était vouée à se déployer dans le pays sitôt l’Anschluss réalisée.
  Depuis le 11 juillet 1936 et l’accord entre l’Allemagne et l’Autriche négocié par Franz von Papen, l’ancien vice-chancelier du Reich ayant servi de marchepied à Hitler et devenu ambassadeur en Autriche, le NSDAP restait certes illégal – il le sera jusqu’au 13 mars 1938 –, mais les persécutions contre leurs membres avaient cessé car le chancelier Schushnigg avait désormais besoin de l’Allemagne pour lutter contre une crise économique qui continuait à déstabiliser le pays. Schuschnigg ne comprit que trop tard qu’il était tombé dans un piège et près de dix-huit mois plus tard, abandonné de tous, y compris des puissances européennes, le chancelier autrichien se résolut, après une convocation humiliante par Hitler à Berchtesgaden, à faire entrer le loup dans la bergerie, ou plutôt dans son gouvernement. En février 1938, il nomma Arthur Seyss-Inquart et Ernst Kaltenbrunner à des postes clés au ministère de l’Intérieur et de la sécurité. Un mois plus tard, le 15 mars 1938, après avoir adopté deux jours plus tôt la loi constitutionnelle fédérale sur la réincorporation de l’Autriche dans le Reich allemand, Hitler fit son entrée triomphale dans son pays natal où il fut accueilli à Vienne par une foule de 250 000 personnes. Sur l’Heldenplatz, « la place des héros », le Führer s’adressa ainsi à une foule rassemblée pour l’occasion : « Allemands et Allemandes ! Je proclame la nouvelle mission de ce pays. À partir de maintenant, la partie orientale la plus ancienne du peuple allemand doit devenir le rempart du Reich allemand. » Puis Adolf Hitler absorba une Autriche devenue l’Ostmark le 24 mai 1938, dans ce qui resta aux yeux de l’histoire l’Anschluss ratifiée à 99,7 % par le référendum du 10 avril 1938. L’armée autrichienne fut dissoute, la Banque nationale mise en liquidation et le pays divisé lui aussi en Gaue (« pays »). L’Autriche cessait d’exister en tant qu’État indépendant. Pour des milliers de militants nazis, l’heure de la victoire et du retour avait enfin sonné. 
  Après un intermède de quelques mois dans le Gau de Halle-Merseburg, au sud-est de Berlin, à Pretzsch, près de Leipzig, Gustav Wagner revint en Autriche à l’été 1938 et intégra les services de sécurité du parti nazi. Il n’était plus le militant conspué, recherché, clandestin. Il était devenu le séide d’un régime qu’il avait embrassé sept ans plus tôt, d’un parti qui comptait à cette époque près de 200 000 membres. Un jeune à qui on devait le respect, qui connaissait suffisamment de monde pour imposer sa volonté, pour procurer avantages à ses proches. Un homme chargé de mettre en œuvre une législation antisémite qui se voulait le « laboratoire de la politique antisémite du Reich12 ».  Durant les dix mois qui précédèrent la Seconde Guerre mondiale, les juifs furent ainsi tués, frappés, humiliés, spoliés par des hommes comme Gustav Wagner. Ils étaient forcés, à genoux, suscitant les rires narquois des habitants et des militants nazis, de nettoyer les trottoirs de Vienne dans ce que l’on a appelé les Reibpartie (« parties de frottage »). Gustav Wagner croisa peut-être alors l’une de ces trois femmes qui seraient « choisies dans un convoi de Vienne pour travailler à la cuisine. Toutes étaient belles, bien faites et avaient l’air d’artistes. Les Allemands se sont amusés avec elles, puis les ont fusillées au bout de quelques semaines13 ». Elles s’appelaient Antonie Markstein, Elisabeth Müller ou Mindla Mina Mayer, et elles avaient trente-six, trente-trois et trente-quatre ans lorsqu’elles furent assassinées à Sobibor. Des pancartes proclamant « Judentum ist Verbrechertum », « Le judaïsme est un crime », se multiplièrent ainsi dans les rues d’une Vienne débarrassée de ses synagogues. Certaines professions dans la justice ou l’enseignement supérieur furent interdites aux juifs et nombre d’entre eux, confrontés à ces humiliations et ces déclassements, choisirent le suicide. 
  En août 1938 fut également créée la Zentralstelle für Jüdische Auswanderung in Wien, l’Office central pour l’émigration juive de Vienne sous la direction d’Adolf Eichmann, qui mit en œuvre depuis le palais Rothschild la spoliation des biens juifs avant leur expulsion. Près de 60 000 logements, appartements et maisons appartenant à des juifs furent ainsi confisqués avant d’être redistribués. Peut-être Wagner reçut-il l’un d’eux en récompense de sa fidélité au parti puisqu’on sait qu’il emménagea à son retour en Autriche au Zachgasse 10, dans le 22e arrondissement de Vienne, celui de Donaustadt. Aidés par une partie de la population viennoise, les nazis, parmi lesquels sans nul doute Gustav Wagner, pillèrent également les boutiques juives et certaines maisons de personnalités connues – celle d’un Sigmund Freud fuyant l’Autriche le 2 juin 1938, par exemple. Les nazis autrichiens se révélèrent parfois plus fanatiques que leurs homologues allemands, qui s’inspirèrent de ces derniers notamment dans l’application des mesures antisémites. Cette atmosphère délétère dans les rues de Vienne fut particulièrement bien décrite par Ruth Maier, jeune juive de dix-huit ans assassinée plus tard à Auschwitz, le 1er décembre 1942. Dans son journal, elle écrivit que les juifs étaient relégués « au rang d’animaux, de porcs, de non-humains14 ».  Le grand écrivain Stefan Zweig déclara quant à lui qu’« on donnait libre cours à tous les désirs de vengeance particulière15 ». Le Ring de Mahler, de Schnitzler ou de Zweig se parait désormais des oriflammes à croix gammée recouvrant tels des linceuls les exactions de Wagner et des autres nazis. Si bien qu’à la veille de la guerre, en juillet 1939, le correspondant à Vienne du Journal de Genève estimait que  « des 180 000 habitants de confession juive, plus de la moitié a déjà quitté le pays. Il en reste donc environ 80 000, dont les trois quarts vivent dans la misère16 ». 
  Les nazis autrichiens devinrent les exécuteurs zélés du régime. Un antisémitisme « froid, sans pitié, bureaucratique17 », écrivit l’historien autrichien Kurt Bauer. Quinze jours seulement après l’Anschluss, le 1er avril 1938, la Gestapo de Ernst Kaltenbrunner arrêtait plusieurs dizaines de milliers d’opposants qui furent expédiés vers les camps de concentration de Dachau et de Mauthausen, situé sur le site d’une carrière de granit près de Linz, avec son terrible « escalier de la mort ». Mauthausen où près de 300 000 personnes allaient périr dans les années qui suivirent. Quant aux juifs, ils furent regroupés dans des embryons de ghettos mis en place dès 1938 à Vienne, notamment dans le quartier de Leopoldstadt, avant d’être déportés vers le district de Lublin en Pologne. Au total, la Shoah fit en Autriche près de 65 000 victimes. Parmi celles-ci, de nombreux Viennois : Robert Wiesinger, du même âge que Wagner, gazé à Auschwitz, Zuzana Kopecka, jeune femme de dix-neuf ans, tuée à Theresienstadt, principal lieu de mort des juifs viennois, ou encore la famille Beerman, assassinée à Chelmno le 10 mai 1942.
  Durant ces années qui précédèrent le second conflit mondial, Gustav Wagner jouissait d’un statut particulier. Il était devenu un homme important. Un homme qui connaissait jusqu’au nouveau gauleiter de Vienne, Odilo Globocnik, nommé à ce poste le 24 mai 1938. Wagner prouva à ce dernier, dès son retour, son entière fidélité au Führer en participant, très certainement, à la Nuit de cristal dans les rues de Vienne, les 9 et 10 novembre 1938. Quarante-deux synagogues y furent incendiées. Peut-être Gustav Wagner commit-il à cette occasion son premier crime – l’un des vingt-sept morts de cette terrible nuit. Peut-être, aussi, ramena-t-il à ses parents quelque meuble ou objet de valeur, et à sa fiancée de dix-neuf ans, Katharina Schwarzkopf, rencontrée à l’été 1936, un manteau de fourrure ou des bijoux confisqués à des familles juives dont il venait d’organiser la spoliation ? Des juifs qu’il aurait chassés de leur logement, un père qu’il aurait battu en bas de l’escalier, une mère à qui il aurait craché au visage, une fille adolescente qu’il aurait reluquée avec concupiscence. 
  Au sein de la SS, Gustav Wagner était membre de la SS-Standarte 11, le régiment SS qui possédait son quartier général à Vienne. Créée en 1930, la SS autrichienne se déclinait depuis 1932 en divers groupes ou Standarte, notamment la 11e. En 1936, lorsque le pouvoir autrichien tenta de lutter contre les nazis en déclarant illégale la SS et en poursuivant les militants nazis parmi lesquels certains, comme Gustav Wagner, trouvèrent refuge en Allemagne en attendant des jours meilleurs, la Standarte 11 poursuivit son travail de sape de la république en faveur de l’Anschluss, menant des opérations clandestines et recrutant toujours plus de fidèles. Gustav Wagner y rencontra un autre SS appelé à un funeste destin : Amon Göth. Né en 1908 à Vienne, celui-ci participa également à toutes les opérations de déstabilisation de la république autrichienne. Les deux hommes se croisèrent certainement durant ces années d’avant-guerre et peut-être trinquèrent-ils ensemble avant de mener des actions de barbouillage ou de passage à tabac de juifs. Celui qui allait devenir célèbre sous les traits de l’acteur anglais Ralph Fiennes dans La Liste de Schindler de Steven Spielberg retrouva Gustav Wagner – qui allait lui aussi être incarné au cinéma – à Lublin, en Pologne, en 1942. Göth, après avoir intégré les sinistres SS-Totenkopfverbände (SS-TV), ces unités SS chargées de la gestion des camps de concentration et travaillant auprès d’Odilo Globocnik avec le personnel de l’Aktion Reinhard, y prit en effet, après quelques mois de formation auprès de Christian Wirth, la direction du camp de concentration de Płaszów, près de Cracovie.
  Dans les rangs des SS, Wagner se forma, adopta leurs codes et surtout intégra à sa psyché cette impunité qui ne devait plus le quitter. Psychologiquement, cette propension à la violence acquise et développée lorsqu’il était agitateur au sein du parti se trouva confortée puis se renforça après son adhésion à la SS où s’effectuait une « autosélection […] de gens anormalement enclins à la violence18 ». Et Christopher R. Browning de lister, en se fondant sur l’analyse du philosophe Theodor W. Adorno, un certain nombre de traits de caractère de ce qu’il appelle la « personnalité autoritaire » et qui définiront le Wagner des années suivantes : adhésion rigide aux valeurs conventionnelles ; soumission à l’autorité ; agressivité envers les groupes extérieurs ; opposition à l’introspection ; tendance à la superstition et à la définition de stéréotypes ; obsession du pouvoir et de la « dureté » ; penchant destructeur et cynisme. 
  Lorsque l’Allemagne envahit la Pologne à l’été 1939, Gustav Wagner était ainsi fin prêt à débuter sa sinistre carrière professionnelle.
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