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Chapitre 1
Rachel


Je suis certaine qu’il y a une corrélation scientifique établie entre le fait d’être génétiquement gâté, et celui d’être un enfoiré de première.
J’observe de nouveau celui qui est responsable de l’état d’ébriété avancé de mon amie alors que je fais la queue pour me rendre aux toilettes. Bien évidemment, celles des femmes sont prises d’assaut – seuls les hommes ont le droit de se soulager dès qu’ils le veulent. Mec Marié est dans le couloir, occupé à écrire sur son téléphone. Sans doute ment-il à une pauvre femme qui ne se doute de rien. J’étudie ses doigts de plus près et note qu’il ne porte pas d’alliance. Tu m’étonnes ! Pas évident de faire gober aux nanas qu’on cherche « la femme de ses rêves » quand on porte un anneau qui symbolise son engagement éternel auprès d’une autre.
J’adore Ava, mais à sa place je me méfierais des mecs qui disent ce genre de conneries lors du premier rencard.
Je lève les yeux vers le visage de Mec Marié au moment où il lève les siens. Si seulement les regards pouvaient être véritablement assassins… Je le fusille du regard, mais il me répond par un sourire.
Quel enfoiré !
Mais je ne sais pas pourquoi je suis surprise – il pense sans doute que je le mate.
Je sors à mon tour mon téléphone pour me distraire pendant que je patiente, et je consulte mes messages. Hélas, je n’arrive pas à les déchiffrer sans mes lunettes. Je range donc mon portable et attends patiemment tout en sentant son regard sur moi. Néanmoins, l’acte de froncer les sourcils contracte davantage de muscles que celui de sourire, et ce type ne mérite pas la moindre ride.
Lorsque je sors enfin des toilettes, je me lave les mains, manquant de m’ébouillanter puisque le robinet chez O’Leary n’offre pas d’autre option de température, et je décide que je suis prête à rentrer. J’ai fini mon service il y a plus d’une heure et Ava est profondément déprimée depuis que Mec Marié est arrivé, donc je doute qu’elle insiste pour rester plus longtemps.
Je sors des toilettes lorsqu’une voix grave m’intercepte.
– On se connaît ?
Je me tourne et vois Mec Marié adossé contre le mur, comme s’il m’attendait. Ignore-le, Rachel. Il n’en vaut pas la peine. Je le regarde droit dans les yeux pour qu’il sache que je l’ai bien entendu, puis je lui fais volte-face et emprunte le couloir pour retourner au bar.
Mais apparemment, il n’a pas compris. Il m’emboîte le pas et commence à parler lorsque je m’arrête brusquement pour lui faire face.
– T’es un vrai connard, tu le sais, ça ? je déclare alors que cet enfoiré a le culot d’être choqué.
– Moi ? Faut croire qu’on se connaît, alors ?
– Je connais les mecs dans ton genre, t’en fais pas.
– Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?
– Tu crois que parce que t’es canon, t’as le droit de faire du mal aux gens et de t’en tirer avec un simple sourire ? Eh bien j’espère du fond du cœur que ça se retournera contre toi un jour et que ta jolie petite femme se tapera tout New York avant de te filer une MST qui fera tomber ta grosse queue.
– Écoute, chérie, répond-il en levant les mains en signe de capitulation, je ne sais pas pour qui tu me prends, ni ce que tu penses que ma grosse queue t’a fait, mais je crois que tu me confonds avec quelqu’un d’autre.
D’un simple regard, je lui signifie de m’épargner ses bobards.
– Je suis venue avec Ava.
– Aaah, Ava ! Ça explique tout !
– Grrrr… Eh bien, ça devrait !
Cet enfoiré me dégaine un sourire étincelant.
– T’es mignonne, quand tu grognes comme ça.
Ébahie, j’écarquille les yeux en haussant les sourcils.
– Attends, t’es sérieusement en train de me draguer ?
– Ce serait mal n’est-ce pas ? Étant donné… tu sais… mon histoire avec Ava, et tout… ?
– T’as un sacré problème, je déclare avant de tourner les talons.
– Attends, gronde-t-il en saisissant mon poignet pour m’arrêter. Je peux te demander un truc ?
– Quoi ?
– C’est qui, Ava ?
Waouh.
En même temps, je ne devrais sans doute pas être choquée qu’un mec comme lui ne se souvienne pas de toutes les femmes à qui il a menti. Après tout, ça fait deux semaines qu’ils n’ont pas couché ensemble.
– Retourne auprès de ta femme, Owen.
Sur ce, je le plante dans le couloir et rejoins Ava au bar, où elle noie son chagrin en silence.
– On s’en va ? Je suis fatiguée et je dois me lever tôt demain matin.
Inutile de lui dire que j’ai parlé à Owen, ça ne ferait qu’aggraver la situation. Le plus triste, c’est qu’Ava avait commencé à s’attacher à lui. Ils ne se sont fréquentés que pendant un mois, mais il n’avait pas cessé de lui faire miroiter un futur heureux avec deux enfants et un carlin.
Or il ne mentait pas sur ce point, puisque lorsqu’Ava l’a croisé, il tenait bien la laisse de son chien en se promenant dans le parc avec ses deux petites filles. Ce qu’il avait oublié de dire, c’est que ce joyeux futur inclurait sa femme, qui profitait aussi de la balade familiale en poussant dans son landau leur fils âgé d’à peine un mois.
Ava vacille lorsqu’elle descend de son tabouret.
– Je devrais monter sur le bar et dire à toutes les femmes de se méfier de cet enfoiré, déclare-t-elle.
En temps normal, je lui aurais dit de se lancer. Mais ce soir, vu son état, je suis sûre que ça se terminerait aux urgences.
– Il n’en vaut pas la peine, je réponds en m’emparant de sa veste pour l’aider à l’enfiler.
Mon amie soupire, et rate la manche plusieurs fois avant de réussir à la mettre.
De l’autre côté du bar, Charlie, qui nous a écoutées toute la soirée, est en train de servir une pression lorsqu’il la pose brusquement sur le comptoir, renversant de la bière partout.
– Ça suffit maintenant, grogne-t-il. Dorénavant, je veux les noms des mecs que vous fréquentez et je consulterai systématiquement leur casier judiciaire.
Charlie O’Leary est le propriétaire du pub de Brooklyn où Ava et moi travaillons. Et c’est aussi un ancien flic.
– Ok Charlie, je réponds en souriant. Mais sache que ça me donne surtout envie de te donner les noms de tueurs en série, juste pour voir tes oreilles s’empourprer comme à chaque fois que t’es furax, je réponds en me penchant par-dessus le bar pour l’embrasser sur la joue. Bonne nuit Charlie.
Notre patron s’éloigne en marmonnant dans sa barbe qu’il est reconnaissant de ne pas avoir dû élever de filles.
– On peut sortir par la porte arrière ? demande Ava. Je ne veux pas passer devant lui.
– Ouais, bien sûr.
Je la prends par le bras pour la soutenir mais, après quelques pas, j’aperçois Mec Marié près de l’issue de secours.
– Euh, Ava, on devrait passer par l’avant. Il est à la porte arrière, maintenant.
Elle balaie la salle du regard d’un air concentré.
– Non, il est à l’entrée. Il parle à Sal, le nouveau serveur.
Il faut croire qu’elle est plus saoule que je ne le pensais.
– Ça c’est la porte arrière, Ava, je rétorque en désignant Owen d’un signe de la tête.
– Je sais. Il est à la porte d’entrée.
– Attends, c’est pas Owen, ça ? je demande en fronçant les sourcils. Avec la chemise bleue ?
– J’ai dit que c’était le beau gosse avec la chemise bleue, pas le demi-dieu ! ricane-t-elle.
Je tourne la tête vers la porte d’entrée, où je ne vois qu’un mec que je ne connais pas et qui, en effet, parle à Sal.
– Tu dis qu’Owen est en train de parler au nouveau serveur ?
Elle le regarde de nouveau et hoche la tête en soupirant.
– Je devrais dire à Sal de lui en mettre une.
– Ava, le mec qui parle à Sal, en ce moment même… c’est Owen ?
– Oui.
– Il porte une chemise marron, Ava. Pas bleue !
Elle l’étudie en plissant les yeux puis elle hausse les épaules.
– Peut-être. J’y vois pas très bien – mes lentilles sont toutes sales à force de pleurer.
Lorsqu’elle m’a dit que son ex venait d’entrer dans le bar, tout à l’heure, et qu’elle a pointé la porte d’entrée du doigt, il n’y avait qu’un type en chemise bleue.
Merde.
J’ai engueulé le mauvais mec.
Hélas, comme je ne peux pas forcer mon amie à passer devant le vrai Owen, je n’ai d’autre choix que de ravaler ma fierté. Bien évidemment, le faux Owen ne me quitte pas des yeux et me lance un sourire narquois pendant les vingt secondes qu’il nous faut pour atteindre l’issue de secours.
– Bonne nuit, Ava, déclare-t-il à mon amie lorsque nous passons devant lui. Bonne nuit, Tigresse.
La poule mouillée que je suis garde la tête bien haute, ne lui accordant pas le moindre regard jusqu’à ce que nous soyons dehors. Mais Ava n’a pas ma détermination et elle l’observe par-dessus son épaule tandis que je la tire en avant. Elle a beau être ivre et avoir des lentilles de contact sales, elle n’est pas aveugle pour autant.
– Waouh. T’as vu ce mec ? Il a dit mon prénom, non ?
Je regarde en arrière alors que la porte du bar se referme – mais pas avant de voir le faux Owen me lancer un sourire mesquin.
– T’entends des voix, Ava.
*
*     *
Mon Dieu, je vais être en retard.
Les cours du lundi sont déjà suffisamment affreux lorsque j’ai enchaîné deux services au bar le dimanche, mais pour aggraver la situation, j’ai renversé mon café sur ma chemise lorsque j’ai dû freiner brusquement afin d’éviter un vieux au volant d’une énorme Cadillac. Ce chauffard avait décidé d’emprunter la sortie à gauche… alors qu’il était sur la voix de droite.
La rentrée des classes est toujours un enfer. Le campus grouille de nouveaux étudiants qui restent plantés au milieu de la route, perdus, tandis que d’autres les aident à trouver leur bâtiment. Je klaxonne justement pour en faire partir deux et ils me regardent comme si c’était moi qui les dérangeais.
Allez les mecs, on se bouge !
Après avoir fait le tour du parking trois fois, je finis par me garer devant le Nordic Hall, sur un emplacement réservé. Je fouille dans ma boîte à gants, déversant tout son contenu par terre afin de trouver ce que je cherche.
Ah, ça y est.
Je glisse un vieux PV sous mon essuie-glace et file en direction de l’amphi 208. J’ai désespérément envie de faire pipi, mais ça va devoir attendre. Je ne sais que trois choses du professeur West en dehors du fait qu’il travaille au département de composition musicale. La première, c’est qu’il a viré sa dernière chargée de TD parce qu’elle refusait de noter de façon aussi sévère que lui. La deuxième, c’est que depuis une semaine, à chaque fois que je dis à quelqu’un que je suis rattachée à monsieur West, la personne en question grimace d’un air profondément désolé avant de me dire que c’est un enfoiré et qu’il a failli se faire virer il y a quelques années. La dernière, c’est qu’il déteste que les étudiants soient en retard. Apparemment, il ferme même la porte à clé pour que les retardataires ne puissent pas interrompre son cours.
Tout ça n’augure rien de bon pour moi. Hélas, je n’ai pas le choix. J’étais sous la direction de monsieur Clarence jusqu’à il y a trois semaines, lorsqu’il est mort subitement d’une rupture d’anévrisme. À ce stade, je m’estime chanceuse d’avoir pu trouver un autre poste de chargée de TD puisque sans ça, je ne pourrais plus étudier au conservatoire. Je travaille déjà à plein temps chez O’Leary pour payer mon loyer et ce que ma bourse d’études ne finance pas.
Des gouttes de sueur coulent dans mon décolleté lorsque j’arrive à l’amphithéâtre. La porte est fermée et j’en profite pour essayer de me rendre présentable, lissant mes boucles brunes autant que possible alors que l’humidité ne joue pas en ma faveur. Inutile de me battre contre la tache qui couvre mon sein droit – je me contente de la cacher sous mon classeur en cuir. Je compte ensuite jusqu’à trois, prends une profonde inspiration, et saisis la poignée.
C’est fermé à clé. Merde !
Qu’est-ce que je fais, maintenant ? Je regarde l’heure sur mon téléphone et constate que je n’ai que huit minutes de retard. C’est le premier jour de la rentrée, mais j’entends déjà le prof donner son cours. Est-ce que je dois frapper à la porte et l’interrompre, sachant qu’il déteste ça ? Ou est-ce qu’il vaut mieux que je ne me présente pas alors que c’est mon premier jour à ce poste ?
Être en retard est le moindre mal, il me semble.
En tout cas, c’est ce que je pensais.
Je frappe à la porte plusieurs fois en espérant qu’un étudiant assis au fond l’entendra et que je pourrai me glisser à l’intérieur sans me faire remarquer.
La voix grave du professeur se tait alors que la porte s’ouvre lentement et que je découvre que je suis tout en haut de la salle, surplombant l’estrade du prof en contrebas. Par chance, il est dos à l’assemblée, écrivant au tableau, lorsque j’entre sur la pointe des pieds.
– Merci, je chuchote en m’installant sur le siège le plus proche et en soupirant, soulagée.
Mais peut-être était-ce un peu prématuré, car le professeur reprend la parole sans pour autant se retourner.
– Qui est arrivé en retard ?
Argh.
Je n’ai qu’une envie : m’enfoncer dans mon siège et faire comme si ce n’était pas moi. Or je suis la chargée de TD, pas une simple étudiante. Il faut que la classe me respecte étant donné que je vais lui faire cours de temps en temps.
– C’est moi, monsieur West, je réponds après m’être raclé la gorge.
Il rebouche son feutre et se tourne vers la salle.
Je cligne plusieurs fois des yeux, persuadée que mon cerveau me joue des tours. Je plonge ma main dans mon sac pour en sortir mes lunettes – alors que j’y vois parfaitement bien de loin – comme si cela pouvait transformer le prof en quelqu’un d’autre.
Mais ce n’est pas quelqu’un d’autre. Ça ne fait aucun doute. Il a le genre de visage qu’on n’oublie pas facilement.
Un visage superbe.
C’est lui.
Merde !
C’est vraiment lui !
Je suis foutue.
Le prof balaie l’amphi du regard, étudiant les deux cents élèves sans trouver celui qui a répondu. Peut-être qu’il laissera tomber et qu’il expliquera à tout le monde qu’il ne tolère aucun retard ?
Bien évidemment, je n’ai pas cette chance. En fait, j’en ai rarement.
– Levez-vous. Que la retardataire se lève, s’il vous plaît.
Oh mon Dieu !
Je me lève lentement, difficilement, écrasée par le poids des vingt-cinq mille dollars que me coûtent mes études. Mais il attend, je ne peux pas y couper. C’est la rentrée, et j’ai déjà des ennuis.
Je retiens mon souffle une fois debout, espérant qu’il ne me reconnaîtra pas. Peut-être qu’il avait trop bu et qu’il ne se rappelle même pas notre échange ?
– Je ne tolérerai aucun retard. Ça interrompt mon cours.
– Je comprends.
Les projecteurs l’éclairent comme un acteur sur scène, l’empêchant de distinguer correctement les rangs les plus élevés de la salle. Il protège ses yeux avec sa main pour mieux y voir, mais je suis à presque cinquante mètres de lui. Toutefois, lorsque nos regards se croisent, ils ne se quittent plus, comme si nous étions seuls dans l’amphithéâtre.
Je vois l’instant où il me reconnaît. Tout semble se dérouler au ralenti. Un sourire s’étend sur son beau visage, mais ce n’est pas un sourire heureux. Ça me fait plutôt penser à un chien qui vient de piéger un chaton dans un coin et qui est sur le point de s’amuser avec.
Je déglutis et prends mon courage à deux mains.
– Ça ne se reproduira plus, monsieur West. Je suis Rachel Martin, votre chargée de TD.


Chapitre 2
Rachel


Tout le monde est parti sauf moi. Je ne sais même pas s’il voit que je suis encore là. Si c’est le cas, il cache bien son jeu, puisqu’il m’ignore habilement en rangeant ses affaires.
– Contrairement aux rumeurs que vous avez sans doute entendues, je ne mords pas, déclare-t-il, me faisant sursauter.
Maintenant que la salle est vide, sa voix de baryton résonne sur les murs.
Je me lève et entame ma walk of shame jusqu’à l’estrade en contrebas. Je sais, bien évidemment, que je lui devrais des excuses même si ce n’était pas mon prof et mon boss pour les quinze prochaines semaines. Je m’en veux de ne pas m’être excusée auprès de lui en partant du bar. En ne le faisant que maintenant, il pensera que je le fais seulement à cause du revirement de situation.
C’est vrai, bien sûr, mais je ne veux pas qu’il le sache.
Je prends une profonde inspiration avant de me lancer.
– Je suis désolée pour hier soir.
Son visage est impassible, indéchiffrable.
– J’imagine bien, oui, maintenant que vous savez qui je suis.
– Vous aurez deviné que je vous ai pris pour quelqu’un d’autre.
– En effet. Vous pensiez que j’étais le connard. Celui avec la grosse queue, c’est ça ?
Je ferme brièvement les yeux, morte de honte. Cela fait une heure et demie que je repasse notre échange dans ma tête. Je pensais m’être souvenue de tout, mais j’avais omis ce détail, contrairement à lui. Lorsque je rouvre les yeux, il me dévisage avec une intensité gênante.
– Ma copine Ava est sortie avec un certain Owen pendant environ un mois, j’explique au professeur West à toute allure. Il lui a menti dès le premier jour, mais elle n’y a vu que du feu. Sans rire, il l’a accostée au bar, un soir, en lui disant « Ça te gêne si je te raccompagne chez toi ? Ma mère m’a toujours dit de suivre mes rêves ». Elle est immédiatement tombée sous son charme. Puis, un samedi, alors qu’il était censé être en voyage d’affaires, elle faisait quelques courses et elle a pris un raccourci à travers le Madison Square Park. Elle est tombée sur lui. Il était avec sa femme et ses enfants.
– Et vous avez pensé que j’étais ce mec ?
Je hoche la tête.
– Elle est arrivée au bar pendant mon service et elle a enchaîné les cocktails. Quand Owen est entré, elle l’a pointé du doigt en me disant que c’était celui avec la chemise bleue.
– Et on avait tous les deux des chemises bleues, c’est ça ?
Je ne peux me retenir de sourire en repensant à l’état d’Ava hier soir.
– Eh bien… non. Ava n’a pas l’habitude de boire. Apparemment elle était plus saoule que je ne le pensais. Owen portait une chemise marron, même pas noire, qu’elle aurait pu confondre avec du bleu marine.
Sa bouche tressaute, comme s’il réprimait un sourire.
– Bref, je suis vraiment désolée. Je ne vous ai pas laissé le temps de parler, et quand j’ai compris mon erreur, j’avais tellement honte que je ne me suis même pas arrêtée pour m’excuser.
– J’accepte vos excuses pour hier soir. Même si je pense que vous ne devriez pas engueuler un inconnu quand vous êtes toute seule, vos intentions étaient bonnes.
Je sais que je devrais me taire et être soulagée qu’il ait accepté mes excuses. Mais…
– Pourquoi je ne devrais pas parler à un inconnu ?
– Parce que vous êtes minuscule, que le bar était bruyant, et que personne ne vous aurait entendue crier si je vous avais traînée dans les toilettes pour hommes, répond-il en plongeant son regard dans le mien.
– Je sais me défendre, je rétorque en croisant les bras.
– Je n’en doute pas. Je dis simplement que vous ne devriez pas tenter le diable.
– Mais vous insinuez que je ne suis pas capable de me défendre.
Il referme sa sacoche en cuir en soupirant.
– Mademoiselle Martin, je viens d’accepter vos excuses après que vous m’avez traité de connard. Souhaitez-vous que je change d’avis ?
Mon Dieu, quelle idiote je suis ! Apparemment, je me transforme en psychopathe quand je suis en présence de ce type.
– Non, pardon. Je me suis comportée comme une garce et j’aimerais reprendre à zéro, si c’est possible.
– Tout ce qu’il s’est passé avant ce matin est oublié.
– Merci.
– Mais pas ce matin. Je ne tolérerai aucun retard. Que ça ne se reproduise plus.
– Promis.
Il hisse sa vieille sacoche en cuir sur son épaule et me regarde d’un air sérieux.
– Venez me voir à dix-sept heures, demain. On passera en revue le programme du semestre ainsi que les cours que vous enseignerez, et je vous expliquerai mon barème de notation.
C’est en plein milieu de mon service au bar, mais je me débrouillerai.
– Ok.
– Vous avez fini pour la journée ?
– Oui. D’ailleurs il faut que j’aille au travail. Je dois remplacer Ava qui ne se sent pas bien après sa cuite d’hier soir. On travaille toutes les deux chez O’Leary.
– Vous êtes serveuse ?
– Serveuse, barmaid, donneuse de leçons auprès d’inconnus…
Le professeur West sourit jusqu’aux oreilles et je me surprends à espérer que ça arrivera plus souvent.
Or il vaut sans doute mieux pour moi qu’il ne sourie plus jamais.
– Je vous raccompagne.
Nous longeons les couloirs du bâtiment et traversons le parking jusqu’à ma voiture.
– Je m’arrête ici. Donc… dix-sept heures, demain ?
Il regarde ma vieille Subaru cabossée en fronçant les sourcils.
– Vous vous êtes garée sur l’emplacement réservé au doyen de la fac. Vous avez eu un PV. D’ailleurs, ajoute-t-il en étudiant le pare-brise de plus près, vous avez deux PV.
Merde.
– Euh… en fait, je garde toujours un vieux PV dans ma boîte à gants pour le mettre sous l’essuie-glace quand je n’ai d’autre choix que de me garer de façon illégale.
– Ingénieux, déclare-t-il en haussant les sourcils.
– À l’évidence, ça ne marche pas tout le temps.
– En effet…
– Il faudrait un parking plus grand. Quand on arrive en retard il n’y a nulle part où se garer.
– Alors si je comprends bien, être en retard est une habitude, chez vous ?
– Hélas, oui.
– Dans ce cas, je me dois de clarifier ce que j’ai dit tout à l’heure.
– Non, non, c’est inutile. Je serai ponctuelle.
Il fait un pas vers moi et se penche légèrement en avant.
– Je suis ravi de l’entendre, mademoiselle Martin. Mais ce n’est pas ça que je voulais clarifier.
Je déglutis. Mon Dieu, il sent tellement bon !
– Tout à l’heure, j’ai dit que je ne mordais pas les étudiants, gronde-t-il en me lançant un sourire machiavélique qui me fait frissonner de plaisir. Et c’est vrai. Mais je ne promets rien lorsqu’il s’agit de mes chargées de TD.
*
*     *
Certaines filles avaient des pères qui lustraient leur carabine quand des mecs venaient les chercher chez elles. Moi, j’ai Charlie. Même si ça fait dix ans qu’il est interdit de fumer dans les bars et restaurants de New York, Charlie s’en grille toujours une derrière le comptoir. En même temps, qui va venir verbaliser un ancien flic de son gabarit ?
– Alors, c’est qui le mec que tu vois ce soir ? me demande-t-il en extirpant sa batte de baseball de dessous le bar. Je vais garder ça à portée de main pour qu’il la voie quand il arrive.
J’éclate de rire en prenant mon plateau.
– Ça va aller, Charlie. C’est un comptable de trente-deux ans qui habite dans l’Upper East Side.
– Ça ne veut rien dire. L’habit ne fait pas le moine, ma belle.
Je ne sais même pas pourquoi j’ai décidé d’accepter ce rencard. Depuis que Davis m’a quittée, il y a huit mois, je ne suis sortie avec personne. Après tout, je n’ai pas de temps à consacrer à une relation amoureuse et je n’en ai encore moins l’énergie. Et c’est sans parler du fait qu’en matière de mecs, je n’ai pas un super passif. En fait, si j’en suis là ce soir, c’est par amitié pour Ava. L’hiver dernier, le jour de ses vingt-cinq ans, elle s’est séparée du mec avec qui elle était depuis sept ans. Je l’ai regardée déprimer pendant des mois et je l’ai finalement convaincue de s’inscrire sur un de ces sites de rencontres. Je me suis inscrite par solidarité, même si je n’avais pas la moindre intention de donner suite.
Vous parlez d’une bonne idée, c’est là qu’elle a rencontré Owen ! Avec une amie comme moi pour lui remonter le moral, ce n’est qu’une question de temps d’ici à ce qu’elle soit sous antidépresseurs.
J’apporte les boissons à ma table et prends la commande à la huit, même si mon service est terminé. En gros, je repousse le moment où je vais devoir aller me préparer pour mon rencard. Chez O’Leary, on arrête le service en salle quand on veut après vingt heures. Le dicton de Charlie, pour tous ceux à qui ça ne plaît pas, est : « Y a un snack-bar en bas de la rue. Ne claquez pas la porte en sortant. »
J’enlève mon uniforme et me passe de l’eau sur le visage avant de mettre du mascara et un peu de gloss. J’étudie le résultat dans le miroir, ravie d’avoir hérité de la peau claire de ma mère, ce qui me permet de ne jamais avoir à beaucoup me maquiller. J’envisage un instant de souligner mes yeux verts avec de l’eye-liner, puis je change d’avis. Ça fera l’affaire. Sans doute devrais-je faire plus d’efforts pour un premier rendez-vous, mais tant pis.
Après nos premiers échanges, Mason m’a semblé suffisamment sympa pour que je continue à lui parler durant quelques semaines. Après tout, il semble répondre à tous les critères que je cherche chez un mec : il a un métier stable, il est poli, il a plus de trente ans mais pas encore la quarantaine, il n’a jamais écrit « truc de ouf » ou « déso » dans nos échanges, il est plutôt beau, et il prend soin de lui. Je devrais être plus enthousiaste. Ça fait longtemps que c’est fini avec Davis et il est temps de tourner la page.
J’aperçois Mason avant qu’il ne m’ait vue. Je sors de la remise où je suis allée chercher deux bouteilles de tequila pour Charlie quand je le vois parcourir la salle du regard. Il est identique à ses photos – c’est un plus. Peut-être est-il un peu plus maigre que je m’y attendais, mais rien de catastrophique. Il est de taille et de carrure moyennes, plutôt beau, même s’il n’est pas canon au point de me faire frémir de plaisir. Il porte une chemise bleue, me faisant penser à monsieur West ce qui, étrangement, me fait frissonner de la tête aux pieds.
« Je ne promets rien lorsqu’il s’agit de mes chargées de TD. »
Je secoue la tête pour me ressaisir et prends une grande inspiration avant de rejoindre Mason.
*
*     *
Vous connaissez ce sentiment qui s’empare de vous quand vous pensez goûter à quelque chose, et que finalement ça n’a rien à voir ? Ce n’est pas que vous n’aimez pas ce que vous découvrez, c’est juste que vous vous attendiez à autre chose – comme une eau gazeuse à la place d’une eau plate.
Mason est plein de bulles alors que je m’étais préparée à de l’eau du robinet. Peut-être est-ce le terme « comptable » qui m’a induite en erreur. En tout cas, il est plus confiant et dragueur que je ne le pensais.
– T’es vraiment superbe. Je m’y attendais, vu ta photo de profil, mais on n’y voit que ta tête. Je ne m’attendais pas à ce que tu ressembles à Megan Fox de la tête aux pieds.
– Euh, merci… je crois.
Ça a beau être un compliment, je n’aime pas sa façon de me regarder. On est allés dîner en bas de la rue et on est revenus boire un verre chez O’Leary. Ses yeux s’attardent trop longtemps sur mon corps tandis qu’il entame son quatrième whisky Coca et un signal d’alarme retentit dans ma tête. Quatre verres d’alcool fort lors d’un premier rencard ? Chaque verre le rend plus téméraire et ça me plaît de moins en moins.
– T’as dit que t’étais cent pour cent Italienne, c’est ça ?
– Non, j’ai des origines allemandes, aussi.
Il se penche et pose sa main sur mon genou.
– Et que dirais-tu d’avoir un peu plus d’Allemagne en toi, ce soir ?
Beurk. Je suis sur le point de dire à cet abruti qu’il va devoir se divertir tout seul quand Charlie débarque avec sa batte. Il la pose sur le comptoir, entre nous, faisant sursauter Mason.
– Tout va bien ? Ma puce n’a pas l’air ravie, gronde-t-il.
Je n’ai pas envie d’en faire tout un plat. Je veux juste que ce rencard se termine.
– C’est ton père ? demande Mason.
Je l’ignore et m’adresse à Charlie.
– Tout va bien. On allait partir, de toute façon.
L’abruti me comprend mal, vidant son verre d’un trait en se levant.
– On va chez toi, ou chez moi ?
– Toi tu vas chez toi, et moi chez moi, je rétorque.
Il essaie de m’attraper le bras, mais je fais un pas en arrière.
– Rentre chez toi, Mason, avant que Charlie ne te fasse faire plus ample connaissance avec sa batte.
Comprenant qu’il ne va pas baiser ce soir, Mason paie l’addition et s’en va sans un mot.
– Le prix du whisky coca a augmenté ? je demande à Charlie en souriant.
– C’est la taxe connard.
J’éclate de rire et m’installe de nouveau sur le tabouret, décidant de parler à Charlie pour ne pas risquer de revoir Mason dehors.
– Je déteste les premiers rendez-vous, je soupire. C’est pour ça que je ne fais jamais ça.
– Je suis content que ça ait été différent à mon époque, sinon je n’aurais jamais rencontré Audrey.
La femme de Charlie est décédée il y a une dizaine d’années d’une crise cardiaque, alors qu’elle avait tout juste cinquante ans.
– Comment vous êtes-vous rencontrés ?
– À l’ancienne, au supermarché.
– C’est chou ! Vos chariots se sont rentrés dedans, comme dans les films ?
– Plus ou moins. Audrey choisissait des aubergines au rayon fruits et légumes et elle a mis ses courses dans le mauvais chariot. Elle était en direction des caisses quand elle s’en est rendu compte. Quand elle est partie à la recherche de son chariot, elle a remarqué la liste de courses dans celui qu’elle avait pris par erreur.
– Elle avait pris le tien ?
– Ouais. Elle m’a rendu la liste en me disant : « Je ne voudrais pas que vous oubliiez un élément important de votre liste. »
– Qu’est-ce qu’il y avait sur ta liste ?
Charlie hausse les épaules en souriant.
– J’avais écrit « fromage et autres merdes ».
– Sérieux ? « Fromage et autres merdes » ? T’avais même pas listé les autres merdes ?
– Le seul truc que je ne voulais pas oublier, c’était le fromage. J’aime manger une tranche de cheddar avant de me coucher. Le reste était sans importance. Bref. Audrey m’a souri, et mon cœur s’est aussitôt emballé. J’ai cru tomber dans les pommes, comme les femmes dans les vieux films. J’avais jamais connu ça. J’ai dû m’asseoir dans le rayon, au milieu des aubergines, pour reprendre mon souffle. Ce jour-là, je n’ai pas ramené que du fromage à la maison.
– Peut-être que je devrais aller au supermarché plus souvent. Je ne crois pas que les sites de rencontres soient faits pour moi.
– J’ai jamais essayé, mais ça me semble débile. Ça te force à dresser la liste des qualités que tu veux chez ton partenaire et à chercher quelqu’un qui les aura toutes. Alors qu’en réalité, peu importe les qualités que tu cherches. Quand tu trouves la bonne personne, ton cœur te le dit tout de suite, déclare Charlie avant de me lancer un clin d’œil. Ton cœur, et d’autres parties de ton corps.
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